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Al leer el primero de los siete relatos de este libro, Biografía de una idea, publicado 
por Ediciones del Subsuelo, uno ya se da cuenta de que tiene en sus manos la obra de 
un gran escritor, de un maestro del relato breve, original y bien formado 
culturalmente. Entonces, uno sigue leyendo como queriendo comprobar si el resto de 
cuentos están a la altura de este primero y alegremente comprueba que sí, que lo están, 
y termina acudiendo a Internet preguntándose quién fue este tal Krzyzanowski. Tras 
revisar un par de veces que el apellido está correctamente escrito en el buscador uno 
encuentra quién fue y puede comprender por qué no lo conocemos. 

Sigismund Krzyzanowski nació en Kiev en 1887 y murió en Moscú en 1950. De 
ascendencia polaca —su familia perteneció a la pequeña nobleza—, su vida transcurrió 
en Moscú en el contexto sociocultural revolucionario de la Rusia Soviética. En 1922 se 
había instalado en un pequeñísimo apartamento del barrio moscovita de Arbat. Allí, 
durante los años 20, viviría su periodo de mayor actividad literaria, etapa a la que 
pertenece la totalidad de los relatos de esta colección. 

Su narrativa, original, talentosa, fantástica, surrealista en ocasiones, se alejaba 
del realismo socialista imperante y su vida transcurrió marcada por la censura literaria 
ejercida bajo la supervisión de Maksim Gorki. 

Se licenció en Derecho, pero su formación se ampliaba a la filosofía, las 
matemáticas, astronomía, lenguas. Ejerció de abogado para ganarse la vida. Como 
escritor no publicó prácticamente nada. Cuando conseguía salvar la censura los 
proyectos quedaban abortados, por ejemplo, por la quiebra de la editorial encargada 
de la publicación, o la invasión en 1939 de la Unión Soviética por parte del ejército 
alemán. Puede que en parte gracias a estas vicisitudes haya conseguido no compartir 
el destino de Ósip Mandelshtam (deportado a Kolymá y muerto en un campo de 
trabajo) o de Isaac Bábel, Borís Pilniak y Vsevolod Meyerhold, todos ellos fusilados. 

En 1932, cuando todas las editoriales privadas habían sido clausuradas por el 
régimen soviético, Gorki decía: 

 
Me parece que en nuestros trágicos días […] la vanilocuencia maliciosa está fuera 

de lugar, incluso en el caso de que sea sincera. […] La mayoría de la gente no entiende 
de filosofía. […] Por eso pienso que las obras del ciudadano Krzyzanowski difícilmente 
encontrarán un editor, y si lo encuentran, entonces, sin duda, deformarán algunos 
jóvenes cerebros, y esto último, ¿acaso hace falta? 

 

Desde luego que la obra de Krzyzanowski se alejaba de la idea de Stalin del héroe 
y de la función de los escritores como ingenieros del alma soviética. 

Nuestro autor también fue guionista cinematográfico. Escribió La festividad de 
San Jorge (1930) dirigida por Yakov Protazanov y el largometraje de animación El 
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nuevo Gulliver (1935) de Aleksandr Ptushko, pero su nombre no aparecía en los títulos 
de crédito de ninguna de las dos películas.  

En 1950, poco después de sufrir un ictus que le impidió leer, falleció a causa de 
un infarto. Su entierro fue aún más anónimo que su vida, ya que nadie sabe dónde se 
encuentra su tumba. 

Dejó escritas más de tres mil páginas que su viuda guardó y que tuvieron que 
esperar casi cuarenta años para empezar a ser publicadas. En 1989, Vadim 
Perelmouter, poeta y estudioso de la literatura rusa, empezó a publicar el trabajo de 
Krzyzanowski, cuyo rastro había descubierto en 1976 a través de una anotación en el 
cuaderno del poeta Georgij Šengeli a razón de la muerte de Krzyzanowski. 

Hasta el momento, en español se han publicado La nieve roja (Siruela, 2009) y 
las dos publicaciones llevadas a cabo por Ediciones del Subsuelo, El club de los 
asesinos de letras (2012) traducida por Rafael Cañete y esta Biografía de una idea y 
otros relatos (2019) traducida por Marta Sánchez-Nieves con una brillante portada de 
Elsa Suárez. 
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