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Al leer el primero de los siete relatos de este libro, Biografia de una idea, publicado
por Ediciones del Subsuelo, uno ya se da cuenta de que tiene en sus manos la obra de
un gran escritor, de un maestro del relato breve, original y bien formado
culturalmente. Entonces, uno sigue leyendo como queriendo comprobar si el resto de
cuentos estan a la altura de este primero y alegremente comprueba que si, que lo estén,
y termina acudiendo a Internet preguntandose quién fue este tal Krzyzanowski. Tras
revisar un par de veces que el apellido esté correctamente escrito en el buscador uno
encuentra quién fue y puede comprender por qué no lo conocemos.

Sigismund Krzyzanowski naci6 en Kiev en 1887 y muri6 en Moscud en 1950. De
ascendencia polaca —su familia pertenecio a la pequeiia nobleza—, su vida transcurrio
en Moscu en el contexto sociocultural revolucionario de la Rusia Soviética. En 1922 se
habia instalado en un pequeiiisimo apartamento del barrio moscovita de Arbat. Alli,
durante los afios 20, viviria su periodo de mayor actividad literaria, etapa a la que
pertenece la totalidad de los relatos de esta coleccion.

Su narrativa, original, talentosa, fantastica, surrealista en ocasiones, se alejaba
del realismo socialista imperante y su vida transcurrié marcada por la censura literaria
ejercida bajo la supervision de Maksim Gorki.

Se licenci6 en Derecho, pero su formacién se ampliaba a la filosofia, las
matematicas, astronomia, lenguas. Ejercié de abogado para ganarse la vida. Como
escritor no public6 practicamente nada. Cuando conseguia salvar la censura los
proyectos quedaban abortados, por ejemplo, por la quiebra de la editorial encargada
de la publicacion, o la invasion en 1939 de la Union Soviética por parte del ejército
aleman. Puede que en parte gracias a estas vicisitudes haya conseguido no compartir
el destino de Osip Mandelshtam (deportado a Kolym4 y muerto en un campo de
trabajo) o de Isaac Babel, Boris Pilniak y Vsevolod Meyerhold, todos ellos fusilados.

En 1932, cuando todas las editoriales privadas habian sido clausuradas por el
régimen soviético, Gorki decia:

Me parece que en nuestros tragicos dias [...] la vanilocuencia maliciosa est4 fuera
de lugar, incluso en el caso de que sea sincera. [...] La mayoria de la gente no entiende
de filosofia. [...] Por eso pienso que las obras del ciudadano Krzyzanowski dificilmente
encontraran un editor, y si lo encuentran, entonces, sin duda, deformaran algunos
jovenes cerebros, y esto altimo, ¢acaso hace falta?

Desde luego que la obra de Krzyzanowski se alejaba de la idea de Stalin del héroe
y de la funcion de los escritores como ingenieros del alma soviética.

Nuestro autor también fue guionista cinematografico. Escribi6é La festividad de
San Jorge (1930) dirigida por Yakov Protazanov y el largometraje de animacion El
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nuevo Gulliver (1935) de Aleksandr Ptushko, pero su nombre no aparecia en los titulos
de crédito de ninguna de las dos peliculas.

En 1950, poco después de sufrir un ictus que le impidi6 leer, falleci6 a causa de
un infarto. Su entierro fue atin mas anénimo que su vida, ya que nadie sabe donde se
encuentra su tumba.

Dejo escritas méas de tres mil paginas que su viuda guardd y que tuvieron que
esperar casi cuarenta afnos para empezar a ser publicadas. En 1989, Vadim
Perelmouter, poeta y estudioso de la literatura rusa, empezé a publicar el trabajo de
Krzyzanowski, cuyo rastro habia descubierto en 1976 a través de una anotacion en el
cuaderno del poeta Georgij Sengeli a razén de la muerte de Krzyzanowski.

Hasta el momento, en espanol se han publicado La nieve roja (Siruela, 2009) y
las dos publicaciones llevadas a cabo por Ediciones del Subsuelo, El club de los
asesinos de letras (2012) traducida por Rafael Canete y esta Biografia de una idea y
otros relatos (2019) traducida por Marta Sanchez-Nieves con una brillante portada de
Elsa Suarez.

Ismael Romero Maiiez
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