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eorge Steiner nos propone en su ultimo
libro, La poesia del pensamiento, un poe-
ma de 230 paginas: a veces bello, otras
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il d l i L .| : mo... pero sobre todo, un poema de las mismas

pq n§dm le ﬂt 7, entranas en el que se vacia de obsesiones para

verterlas en tinta. El mismo nos lo indica, quiza

Del helenismo a Celan | sin darse cuenta, en un fragmento que da sentido

Jam T ' E Bl 2 todo el ensayo y que justifica el a veces cadtico
modo en el que esta escrito:

“Ser poseido por un problema intelectual, puro o
aplicado; por un hambre total de forma estética, por
una resistente constelacion en las ciencias es experi-
mentar una libido, -puede conllevar locura y crimen-
mas imperiosa que la del sexo. ¢Qué pulsion orgas-
mica es mas potente que el concentrado de deseo, du-
rante ocho afios sin pestanear, de hallar la soluci6on
del teorema de Fermat? Hasta la supervivencia puede
contar menos. [...] Como el eros [...] esta incansable
indagacion sobre el ser y la sustancia, esta manera en
cierto modo maniaca de lanzarse en pos de la inteligi-
bilidad, no es negociable. La pasion cerebral y senso-
rial desinteresada no es méas explicable que el amor”

(pp. 147-148).

A sus 83 anos y después de una larga trayecto-
ria como estudioso de la literatura comparada,
sus obsesiones literarias y filosoficas vuelven, le
atormentan y él trata de sistematizarlas de algin

GEORGE STEI- modo, representarlas/simbolizarlas para sacar de si ese torrente
NER, La poesia de citas, versos, y palabras que le gritan y no le abandonan. Pero
del pensamiento. cuando las obsesiones son tan inconmensurables es practicamente
Del helenismo a imposible poder abarcarlo todo de una manera racional, asi que
Celan, traduccion simplemente, como cita Steiner, “muchas veces mi cabeza no sabe
de Maria Con- nada de lo que esta escribiendo mi mano” (p. 181). En esta obra,
do'r, Siruela, Ma- los saltos ilogicos que la vertebran (De Bergson a Aristéfanes, de
drid 2012, 232 Abelardo a Valery, de Descartes a Hegel), demuestran que esta es-
pp. ISBN 978-84- crita dejando fluir la conciencia: un dialogo consigo mismo sobre
9841-806-4. los temas y autores que mas han influido en su pensamiento o que

le han suscitado mayor reflexion.

En este dialogo, a veces el lector puede perderse, puede no en-
tender las conexiones abstractas que establece Steiner en su mo-
nologo erudito que habla por todas las voces de la literatura y del
pensamiento. Pero entre todo este torrente de referencias, inter-
textualidades y reminiscencias a textos de todas las épocas y pro-
cedencias, -si uno logra no perderse y entablar conversacion con el
monologo- encontrara pasajes de una lucidez impecable en los que
todo cobra sentido y podra seguir ese hilo invisible que se trenza y
se anuda en su pensamiento. Detras de todo eso, sus dos grandes

ISSN 1885-7353 temas que le han perseguido a través de toda su obra, y que ya en 1



su obra Después de Babel' podiamos ver, vuelven a ponerse en pri-
mer plano salpicando todo el libro: la relacion directa del pensa-
miento con el lenguaje y el papel que juega el silencio con respecto
al sujeto.

Como ya hemos comentado que esta obra no es nada sistema-
tica, aunque en su titulo rece “Del helenismo a Celan”, cosa que
nos lleva a pensar que Steiner nos va a repasar la historia de la
poesia en relacién al pensamiento como si pasase el dedo por una
linea cronologica, quiza una manera de poder abordarla sea a pin-
celadas, asomandonos veladamente desde la cornisa donde tras la
ventana alguien (se) habla. Quiza podamos llegar a escuchar parte
de este monologo, de esta pequena sinfonia que suena en la cabeza
de Steiner.

En el prefacio se abren diversas ventanas por las que salen pen-
samientos paraddjicos que suscitan el ensayo que vendra a poste-
riori. Como base para su argumentacion, Steiner afirma la inhe-
rente lingtiisticidad del ser humano: “No sabemos que haya, que
pueda haber, pensamiento antes de la expresion verbal” (p. 14) Asi,
en cuanto a la filosofia (entendida también como acto de pensar)
todos sus actos son lingiiisticos, pero paradéjicamente “el mensaje
filoso6fico esta en lo que no se dice, en lo que permanece tacito entre
las lineas” (p. 14). Esa contradiccion en la que se mueve el terre-
no del pensamiento es el mismo campo de batalla de la poesia: lo
no dicho, la metafora, el simbolo. Eso es precisamente lo que nos
caracteriza como humanos, un sistema simbolico de segundo or-
den, mas all4 del primario, que nos da la capacidad de abstracciéon
metaférica. La filosofia nace con la poesia, pues ésta prepara el te-
rreno para la abstraccion. Somos seres metaféricos que se debaten
entre el habla y el silencio, lo manifiesto y lo latente, aquello que se
grita y aquello que se dice con voz queda. En palabras de Steiner,
“este ensayo es un intento de escuchar mas atentamente”.

En ese proposito de escuchar atentamente hay un tema que atra-

viesa con determinacion el texto y que muchos otros pensadores,
como Nietzsche, han tratado en sus obras: la musica. La musica
como metafora en si misma, como algo que se escapa de nuestra
comprension, pero que a la vez nos suscita las mayores emocio-
nes, incluso mas que el lenguaje en si. Quiza la musica es la mejor
asesina del silencio, pues el lenguaje, aunque salga como voz del
cuerpo, lleva implicito un silencio de lo no dicho en cada palabra
que pronuncia, pues cada palabra esconde mundos inabarcables.
Aun asi, es este mismo lenguaje el que por su estructura misma
nos da esperanza y nos da recuerdo, pues tiene un tiempo pasadoy
un tiempo futuro que nos otorga la posibilidad de creer en las pro-
mesas. En los estudios lingiiistico-antropologicos que llevo a cabo,
Benjamin Lee Whorf? apuntaba que tribus como la de los hopis no
tenian tiempo futuro en su gramatica: en consecuencia se produ-
cia un destacable nimero de suicidios al no tener la capacidad de
sentir esperanza.
Para Steiner tanto la musica como el lenguaje son una inherente de-
fensa ante la angustia del silencio. Y el silencio, que para Gadamer
seria como la huella misma de nuestra finitud, para Steiner acaba
siendo una fuerza incluso superior, pues “la fuerza del silencio es
la de un negador eco del lenguaje. Es posible amar calladamente,
pero quiza solo hasta cierto punto. La auténtica incapacidad de ha-
blar viene con la muerte. Morir es dejar de hablar”. Nos aterra el
~ silencio porque tenemos miedo a la muerte. Asi, llenamos nuestra
existencia de palabras. La filosofia, como ya sabia Wittgenstein, se
mueve entre lo que puede y lo que no puede decirse, en el abismo
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1 George Steiner, Después de Babel (1975), trad. de Adolfo Castafiéon y Aurelio

Major (1995). Fondo de Cultura Econémica, México.

2 Benjamin Lee Whorf, Language, Thought and Reality, Martino Publishing

, Massachusetts, 2011. o
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de lo que necesita ser dicho y del silencio insondable que lo impi-
de. Por eso, la manera de poder tocar tangencialmente esos silen-
cios es a través de la poesia, del lenguaje literario, la metafora.

Comienza aqui con su accidentado recorrido historico que busca
las conexiones entre poesia-filosofia, partiendo de los presocrati-
cos y pensadores de época clasica, quienes ya eran conscientes de
esta interaccion entre lo poético y el pensamiento; nada extrafia
era en ellos la fusién con los mitos. Es con ellos y con el surgimien-
to de la metafora cuando nace el pensamiento abstracto: Heracli-
to, Parménides, Lucrecio, Tucidides.

“He sugerido que el “descubrimiento” de la metafora encendio el
pensamiento abstracto, desinteresado. ¢Hay algin animal que haga
metaforas? [...] La metafora desafia, trasciende a la muerte [...] lo mis-

mo que trasciende el tiempo y el espacio” (p.34).

En Platén, sin embargo, aparece el conflicto con los poetas: su
imitacion de la realidad es para el ateniense un acto reprobable y
merecedor de ostracismo. Curiosamente él mismo empezo6 escri-
biendo tragedias, y muchas de sus obras (El Banquete, Fedon) se
hallan en conexi6n directa con el mito y un lenguaje literario, asi
que hay en él una lucha consigo mismo.

A partir de este punto la linea cronologica se fragmenta y queda
impregnada de saltos en el tiempo, regresiones, conexiones entre
filbsofos de una época con poetas de otra: el hilo de Ariadna se
pierde por el laberinto de la literatura. Nos deja en este recorri-
do trazas de Descartes, quien se vuelve a la poesia en sus ultimos
dias o cuyo Discurso del método califica Steiner como un “poema
a la fe”. Salta a Hegel de un parrafo a otro, a veces la caida es algo
dolorosa y el texto se resiente; una caida sobre Hegel puede llegar
a ser muy dolorosa, sobre todo cuando Steiner se refiere a él con
lindezas del estilo “abundante en repelentes neologismos”, “escri-
be antitextos” (pp.92 y 94), aunque también le concede su labor
de preparar el terreno para futuras “dificultades” como Mallarmé,
Joyce, Celan, Derrida o Lacan. Su descentramiento del lenguaje
de lo inmediato no es sino otra manera de poetizar, de metafora
en el pensamiento. En este punto, con Hegel se refiere a que pre-
cisamente esas abstracciones son un intento de negar el mundo
real, pero también una manera de habitarlo. La conciencia debe
regresar al silencio, aunque “solo el lenguaje pueda revelar el ser”
(p. 97). La filosofia debe buscar expresion para aquello sobre lo
que no se puede hablar.

Este tema lo lleva a destacar el encuentro de Hegel, Holderlin,
Heidegger y Sofocles, considerando esta “conversacion” una de las
cimas del pensamiento occidental, en el que se encuentran y coli-
sionan.

“La filosofia lee la suprema poesia y es leida por ella. Las dos intuyen
un terreno comun, el que da origen al arte y ala musica del pensamien-
to, las cuales dan forma a nuestra vision del significado del mundo (der

Weltsinn)” (p.108).

De este punto, este torrente de pensamiento nos lleva al len-
guaje en Marx y luego vira por Nietzsche, cuya obra se impregna
de musica y de metafora. Steiner, con respecto a este lo dice cla-
ramente: “Nietzsche escribe poesia, [...] en él la poesia y la musica
del pensamiento son literales” (p.124).

El capitulo que le dedica a Bergson es digno de mencidn, no tan-
to por las reflexiones que hace solo sobre su obra, sino porque es
aqui donde explicita quiza con mayor claridad la relacion entre la
poesia y el pensamiento. La diferencia que aleja a ésta de la prosa
y que la hace mas proxima a las fuentes de conceptuacion y pensa-
miento es precisamente porque no esta tan sujeta a unas normas
o estructuras. La gramatica, la sintaxis, la coherencia y demas ele-
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mentos lingiiisticos son trabas a la hora de expresar el
pensamieto,“las heredadas fijezas de vocabulario y sintaxis nunca
pueden salvar del todo el abismo entre la expresion y el flujo y los
remolinos de conciencia” (p. 130). En ese sentido, la poesia no tie-
ne siempre que ser gramatical ni emplear el vocabulario con su va-
lor explicito, volvemos a la metafora y al simbolo como elementos
mas cercanos a la verdadera expresion del sentimiento y del pen-
samiento, que, como la musica, no entiende siempre de sintaxis
(que también la tiene, pero en otro sentido) y que por eso mismo
es capaz de suscitar emociones que van mas alla del texto en si.

Es quizi ese el lenguaje de la basqueda, del ser que necesita res-
puestas (el humano, un ser que pregunta) y que se halla posei-
do, como nos referiamos en la cita inicial, casi como un Faustus,
por un deseo similar al er6tico, pero aplicado al saber. Y llegar a
ese lenguaje que exprese lo que no puede decirse, o iniciarse en
esa busqueda vital de respuestas, es precisamente la tarea de la
filosofia que impregna de deseo a todos los que la recorren. Stei-
ner ejemplifica todo esto aqui con: Alcibiades y Socrates, Abelar-
do y Eloisa, Heidegger y Arendt. Y es que “no hay vocacién mas
peligrosa que el ejercicio de la razéon” (p.152) y tampoco hay que
olvidar que, como decia Kundera, “las metaforas son peligrosas.
Con las metaforas no se juega. El amor puede surgir de una sola
metafora”.s

Un ataque algo velado en esta obra se dirige hacia Freud, quien
consideraba la poesia una suerte de suefio diurno o regresion in-
fantil. Para Steiner, de su obra nos queda solo su valor literario,
solo nos queda Freud el escritor y no el tedrico y psicoanalista que
tanto ha influido (y no solo literariamente) en todo el pensamiento
contemporaneo, desde Adorno a Ricoeur, Lacan, Barthes, Althus-
ser, cierto Deleuze, Derrida, Zizek. Resulta curioso que, entre
conceptos importantes de su teoria referidos principalmente a la
muerte y al deseo, lo que mas destaque Steiner sea el obituario que
le escribe Auden, yerno de Thomas Mann, cuya despedida consi-
dera tan perfecta como la que suscit6é la muerte de Sbcrates.

Las ultimas paginas de la obra, las dedica a Heidegger y después
a la relacion de éste con Celan. Pero entre medio de esta historia
entre el aleman y el poeta se intercalan referencias muy diversas,
como a Borges, con su obra que une el suefio, la poesia y la filoso-
fia; otra breve critica a Sartre a quien le dirige palabras como “si
hubo alguna vez una sensibilidad inmune a la poesia, y al parecer,
a la mausica, fue la de Sartre. En consecuencia su Baudelaire es
desastroso” (p.200).

Nos menciona también, con ese estilo de pincelada impresio-
nista, el “giro lingiiistico” de la filosofia occidental, donde se en-
zarza con la problematica del alejamiento de la palabra y el signi-
ficado, con sus dramaticas consecuencias. Y llega ya a Auschwitz,
sembrando la tierra de de la que brotara Celan. Aqui nos habla de
la pérdida sustancial del lenguaje, de como este se viene descom-
poniendo: “Los subjuntivos, que son los prodigiosos vehiculos de
unas posibilidades alternas de vida, que son las funciones de la es-
peranza, estan desapareciendo rapidamente, hasta en francés an-
tafio su orgullosa morada” (p. 211). Aqui recupera a Heidegger con
su concepcion de que el ente tiene por fin la comprension, y que
en esa comprension existe una agresion radical tanto del ser hacia
el objeto, como a la inversa. Uno “excava” en el significado, se lo
apropia; de ahi la obsesion de Heidegger con Holderlin, quien a su
vez estaba obsesionado con la busqueda de las fuentes originarias
del lenguaje. Quiza los neologismos heideggerianos no estén muy
alejados de esa idea de “agresion”.

3 Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, trad. Fernando Valenzue-
la, Maxi Tusquets Ediciones, Barcelona, 2012.
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En su (no) relacion con Celan, punto final de la obra, e intere-
santisimo tema donde se vuelven a encontrar filosofia y poesia,
Steiner se refiere a que el propio Celan es la viva imagen del con-
cepto de lo unheimlich (no-casa, lo desconocido, lo desconcertante
ante la extrafeza de estar en un lugar al que no perteneces), pues
habita una lengua que no es la suya, y que ademas es la lengua de
los asesinos de su familia en el Lager; es un “huésped en si mismo,
apenas tolerado” (p. 221). Steiner se pregunta qué es precisamente
lo que ocurri6 en el encuentro de ambos personajes (tan radical-
mente opuestos ideologicamente), del que poco o nada se sabe.
El silencio proyecta una larga y negra sombra sobre su pregunta,
y quiza también fuese lo tinico que hubo en los largos paseos que
daban por el bosque Celan y Heidegger, silencio. Un silencio que
le hace que Steiner pida una silaba como promesa de creaciéon en
la cita final de su obra, un “no”, que no deja de ser la palabra de la
nada, del silencio.

“Un silencio que salvaguarda y al mismo tiempo intenta trascender

los limites del habla, que son también, en el nombre mismo de aquella
cabana, los de la muerte” (p. 225).

Niuria Molines Galarza




