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Define Emilia Pardo Bazán los libros 
como “río sin fin de la inteligencia hu-
mana” (p.106) y esta definición es tam-

bién apropiada para los dos siglos de historia 
del articulismo. La columna  suele entenderse 
como la fusión de la literatura y el periodismo; 
no obstante, en su evolución se diferencian tres 
etapas (literaria, ideológica y de empresa) de 
límites poco definidos, que van alejándola de la 
primera hasta determinar el género. Este pro-
ceso puede observarse en las autoras escogidas 
para la antología Artículo femenino singular, 
las más significativas del género, si se trata de 
constreñirse al 10 como número simbólico (en 
el gráfico que se incluye al final de la reseña, 
podemos observar la selección de autoras que 
se ha realizado, el periodo histórico con el que 
se corresponden y aquel en el que publicaron 
los artículos).

Significativo es que la antología se inicie con 
Fernán Caballero (Cecilia Böhl de Faber, 1796-
1877), autora romántica y nacionalista, que 
muestra la indeterminación del género ante-
rior a 1870. Su concepción de los artículos, que 
deben ser entendidos partiendo del catolicismo 
de la autora, queda definida en las siguientes 
palabras: “gozamos en decir la verdad, y tanto 
más a medida que es la verdad que exponemos 

bella, útil y laudatoria” (p.65).
 Un llamamiento (1862) -la historia del “matón” Rodrigo, cuyo 

encuentro con Jesús le hizo convertirse en monje- le sirve a la es-
critora para defender la fe como fuente de todas las virtudes. Un 
sermón bajo naranjos (1857) se presenta como un cuadro costum-
brista y religioso de singular belleza:

“Cada vez que asisto bajo este cielo esplendente a alguna de estas 
solemnidades religiosas populares, admiro más y más la portentosa 
flexibilidad con que sabe el catolicismo apoderarse de todas las armo-
nías de la naturaleza. Austero en el Norte, adquiriendo en el Mediodía 
una poesía dulce y amena, en todas partes dueño de los espíritus y 
realmente universal, toma para abrirse camino el medio que conduce 
seguramente a ellos” (p.61).

En Confirmación y primera comunión de la Infanta Doña Isa-
bel de Orleans en el día 1 de enero de 1861, se da el salto del cuadro 
costumbrista a la crónica de sociedad desde el mismo tema reli-
gioso. El artículo es una defensa de la monarquía como ejemplo de 
virtud, pues relata la misa, el banquete y las muestras de caridad 
real: 2500 panes para los pobres; premios de 2000 reales para en-
fermos, personas con cargas familiares o estudiantes; reparto de
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otros tantos entre las cuatro mejores criadas, e invitación a 30 ni-
ñas pobres. 

Aquisgran (1874) es una carta de Fernán Caballero para una ami-
ga a razón de su estancia en la ciudad alemana donde murió Carlo 
Magno. En la misma línea, la autora trata su peculiar concepto de 
la superstición: “Lejos, muy lejos estamos nosotros dos de mirar 
con los ojos de los llamados ilustrados esos restos de cándidas épo-
cas, que pecaban por excesos de fe… Estas leyendas tienen todas 
un hermoso fondo de fe y una intención siempre buena y moral, y 
la intención es la que hace malo o bueno el espíritu de las cosas” 
(p.76). Por otro lado, la reflexión sobre el paso del tiempo desde un 
punto de vista que parte de España es también uno de los motivos 
que generan las columnas. Así, este artículo de Fernán Caballero se 
presenta como una reflexión sobre la belleza e inutilidad del pasa-
do, y la fealdad y utilidad del presente, y sirve para contrastar con 
las costumbres españolas: “se ven en la iglesia (lo que no sucede en 
España) tantos hombres como mujeres” (p.78).

Emilia Pardo Bazán, Concha Espina, Carmen Burgos y Magda 
Donato formarían un segundo grupo de autoras, pues sus artículos 
en buena medida coinciden en el tiempo. No obstante, curioso es 
en este sentido contrastar los cuatro artículos de 1921, uno de cada 
una de ellas, que ofrece la antología.

Concha Espina (1869-1955), hoy en día relegada al olvido, fue 
una escritora popular en su tiempo. En la antología no se inclu-
yen artículos contemporáneos o posteriores a la guerra, época en 
la que asume la ideología falangista.

Su catolicismo es evidente en Amor divino y honor humano 
(1926), llamamiento a los católicos españoles para concluir las 
obras de la capilla del Pilar en el templo de San Joaquín en Roma. 
Otras cuestiones ideológicas se evidencian en La puerta cerrada 
(1925). En conjunto se trata de una crítica a la vacuidad del pe-
queño burgués y a la dificultad de acceder a él cuando ostenta un 
cargo. Pero significativamente se dice: “Se ha comprobado que las 
razas inferiores (mestizos, mulatos y negros) tienen un maravillo-
so sentido imitativo que les permite adoptar…indumentaria y ma-
neras” (p.129-130), de ahí que no haya que confiar en el pequeño 
burgués por el aspecto cuidado en el vestir.

En Actitudes (1926),  justifica esta misma autora que el articulis-
mo no muestre la realidad, dada la mediocre fealdad de la misma y 
la incapacidad para asumir responsabilidades (han pasado 50 años 
y el contraste con Fernán Caballero es evidente). De ahí que sus 
artículos solo contemplen una suave crítica costumbrista. El buen 
mundo (1919) es una metáfora de la sociedad a partir de la imagen 
de un viejo vendedor de periódicos, cofres que guardan un buen 
mundo despreciado. En El gesto español (1924), la descripción de 
un jardín abandonado y una estatua le sirve para hablar de la des-
aparición del “caballero español” y su “indómita hombría” (p. 128).  
El mal del país (1920) muestra su añoranza de la naturaleza cán-
tabra centrándose en el tópico de alabanza de aldea, menosprecio 
de corte. España musical (1921) valora la afición española por la 
música popular. En Romerías gallegas (1920) señala una nota os-
cura de estas tradiciones: los desórdenes que producen el alcohol.

Formalmente los textos exploran distintas formas desde sus ini-
cios, no siempre con acierto. Así, Crónica inmoral (1925) de Con-
cha Espina es un ejemplo de artículo en el que se mete con calzador 
cualquier idea que pudiera ser útil en otro contexto. El artículo se 
inicia comentando el término “moral” en expresiones hechas que 
remiten a la cobardía, y concluye aludiendo a una anécdota de Eu-
genio d’Ors que reclama “un editor ladrón que sepa explotarme 
conscientemente” (p.132). En este artículo se atribuyen los males 
de la patria no a la corrupción de los políticos, sino a la incultura, 
vacuidad, incompetencia o soberbia de la gente en general. Sin em-
bargo, con Emilia Pardo Bazán (1851-1921) el cuadro de costum-
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bres ya había dado el salto hacia crónica política. El espíritu noven-
tayochista de doña Emilia resulta patente en  Despedida  (1893):

“¿Quién no leyó, en verso o en prosa, todo aquello de que hemos 
sido señores del mundo…? … lo único que quedaba en pie era nuestro 
prestigio en la antigua Mauritania Tingitana. … Los sucesos de Melilla 
-imprevistos para la nación, y más todavía para los gobernantes, en 
quienes la imprevisión es delito, por no decir crimen- han descubierto 
bruscamente las deficiencias de nuestra organización militar, reflejo 
por otra parte de nuestro estado general, … “sin que a estas fechas se 
haya depurado la responsabilidad de nadie” (pp.96-97).

O en Asfixia (1899), análisis político de la pérdida de las Antillas, 
que provoca el resurgimiento del Carlismo (para esta autora, más 
de lo mismo: el sistema de partidos turnantes de la Restauración).

Los artículos de Emilia Pardo Bazán ofrecen un fresco de Espa-
ña que muestra la evolución desde el periodismo dieciochesco a la 
colaboración periódica, y definen el columnismo del XX con tres 
rasgos básicos: tres columnas, estilo ameno y variedad de temas. 
Ejemplo de ello es Carta de la Condesa. Sobre la recomendación, 
costumbre española (1914), que defiende la imposibilidad de aten-
der a las solicitudes de ayuda desde un tratamiento de la caridad 
que contrasta con el que observamos en los artículos de Fernán 
Caballero. Más allá de estos rasgos, su concepción del articulismo 
queda explícita cuando de una manera singular aborda el tema de 
la literatura:

“según la situación de los pueblos debe ser y manifestarse la lite-
ratura…Un pueblo como el español, tan atrasado, tan desorientado y 
tan infeliz, necesitaría más bien una literatura de acción, estimulante 
y tónica.

Solo que… uno de los síntomas de la grave enfermedad: la inapeten-
cia literaria…El lector pide extensas revistas taurinas…pero que no le 
vengan a dar la lata (…) con todo eso de la educación, de la agricultura, 
de la cultura nacional, del problema económico… los errores colectivos 
conviene denunciarlos sin miedo” (pp.88-89).

Carmen de Burgos (1867-1932), “Colombine”, es la primera re-
dactora de un periódico diario, además de corresponsal de guerra. 
En sus artículos se transparenta su actitud feminista, pacifista y 
republicana. Significativa es su defensa del divorcio y del voto fe-
menino. En Libreas y miserias (1906) se defiende que el fasto de 
instituciones sociales y eclesiásticas determina la desmoralización 
y el descreimiento de las clases populares, y se ataca la poca pre-
sencia de estos temas en la prensa, así como la poca repercusión 
de la misma. Por su parte, El perdón (1903) es una argumentación 
contra la pena de muerte, costumbre bárbara y no ejemplarizante, 
que se presenta como respuesta a un artículo que califica un re-
ciente indulto de “sensiblería” (p.143).

El viaje trágico (1914) relata su regreso a España desde cabo 
Norte. En Alemania, la autora “ignoraba aún todas las crueldades 
que esta nación cometía con los extranjeros, el lujo de precaucio-
nes que toma, el miedo, que se traduce en arbitrariedades y que le 
hace ver espías en todas partes. El espectáculo del embarque de 
los rusos era humillante” (p.156). Anterior es el artículo Guerra 
a la guerra (1913), que muestra su rechazo a la guerra, al tiempo 
que defiende la imposibilidad de oponerse a ella por un falso senti-
miento patriótico (“Hace poco en la guerra de Melilla se decía que 
era antipatriótico combatir la campaña” pp.151-152) y critica “la 
anomalía de que el partido socialista pida el servicio militar obli-
gatorio, lo que hay que pedir es la supresión de los ejércitos, el des-
arme, las conclusiones de la conferencia de La Haya” (pp.153-154).

“Queremos imponer nuestra civilización. ¿Qué es civilización? ¿Aca-
so no son más civilizados los que están más cerca de la Naturaleza? 
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Creemos progreso todas estas máquinas eléctricas, trenes, automó-

viles, palacios, y cuanto al inventarse nos esclaviza con nuevas cadenas 
y crea mayores necesidades. Todos los trabajos rudísimos, la división 
de pobres y ricos, nace de esto, y se dice —que del lujo viven los me-
nesterosos. Cierto. Pero si no se hubieran inventado vivirían mejor. La 
libertad, la igualdad, están en la vida primitiva.

Para defender este orden de cosas ridículas se sostiene el ejército y 
se habla de obligar a todos al servicio militar” (p.154).

Magda Donato (Carmen Eva Nelken, 1898-1966) es una repu-
blicana de fina ironía, compromiso feminista, sufragista y social, 
que acabó en el exilio. Lo que define sus artículos es  su concep-
ción como “reportajes vividos”. Su forma de entender el periodis-
mo se desprende  de La mujer y el periodismo (1918). A pesar de 
sus alegatos en favor de la independencia del marido o el derecho 
femenino al voto, defiende la idoneidad de la mujer para el perio-
dismo porque “Las mujeres podemos tener mucho talento (pero) 
no somos nunca geniales” (p.176), y pone como ejemplos a Geor-
ge Sand, Pardo Bazán, Colette. Para ella, el periodista no necesita 
tener ideas propias, sino “ponerlas en circulación merced un esti-
lo ameno” (p.177) para hacer el bien. Curiosamente termina indi-
cando que así esta tarea podrá “redimirla del cinismo periodístico, 
con el cual los hombres creen probar una superioridad” (p.178).

En la misma línea que algunos artículos de sus predecesoras, 
pero desde una postura más avanzada, se encuentra El bazar del 
obrero (1917). Se trata de una loa a la institución benéfica fun-
dada por la Condesa de San Rafael, que vende los productos que 
recicla o elabora, al tiempo que forma a niños asilados y que recla-
ma un local más céntrico: “En otro país, la idea de la condesa de 
San Rafael hubiera hecho avanzar un paso de gigante al socialismo 
activo” (p.175). Hay al final una sutil crítica al machismo: “ideas 
inaprovechadas… porque estamos en España y son de una espa-
ñola.” (p.175). En Hay mil maneras de casarse (1917), comenta 
irónicamente las costumbres de distintos países para establecer 
relaciones de pareja, los rituales sociales, tema que aprovecha 
para criticar otros asuntos como el zoo de Madrid. En el cuartel de 
las milicias de artes gráficas (1936), defiende que “¡Hay muchas 
maneras de servir a la causa de la República!” (p.191), que vienen 
a resumirse en disciplina y honradez.

La mujer en el trabajo o en las tareas del hogar es un tema recu-
rrente de la articulista, que le sirve para abordar otras cuestiones. 
En La radiotelefonía y la mujer (1927) establece tres tipos de ra-
dio: la amiga, la sedante y la cultural,  que amenizan y culturalizan 
a la mujer mientras realiza las tareas del hogar. En Las pinzas de 
doña Leónides (1932) contrasta la eficiencia de las modistas con 
la altivez de los modistos. En Las mujeres hacen jerseys (1936) 
comenta cómo una empresa cede un día de sueldo para la adqui-
sición de materiales que permitan a sus trabajadoras confeccionar 
prendas de abrigo para el frente, y así en los hombres “ya no hay 
superioridad… sino algo que se parece bastante a la admiración y 
al respeto…” (p.195).  En este sentido, Magda Donato trata espe-
cialmente la situación del servicio doméstico. En A la servidum-
bre no se la mira nunca (1926) critica a “El amigo Teddy” que, al 
establecer los códigos de buena educación, muestra el ninguneo 
social de la servidumbre. El mismo tema con más crudeza se abor-
da en  Criadas y señoras (1921): la ley castiga severamente el robo 
de las criadas, pero no legisla las condiciones laborales y tampoco 
las “señoras” las tienen en cuenta.

Un tercer grupo de periodistas iría de Josefina Carabias a Rosa 
Montero. La antología incluye un sabroso artículo de esta última 
sobre la primera: Josefina no sale en las películas (2000). Se trata 
de una anécdota personal. Carabias es a la sazón directora de Ama 
y la joven Montero escribe artículos humorísticos sobre televisión. 
El director general de RTVE pide su despido. “No te asustes, no te 4
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preocupes. Por supuesto que no pienso hacerlo. Faltaría más que
estos tipejos me dijeran a quién tengo que contratar y a quién no. 
Solo te lo cuento para que lo sepas” (p.321).

Josefina Carabias (1908-1980) es ya una redactora de plantilla. 
Sus artículos se caracterizan por la estructura conversacional y la 
amable socarronería, la actitud pacifista y anticolonialista. Social-
mente sus temas son variados. En No te fíes de tus paisano (1953) 
nos dice: “¡Pues algo tendrá el futbol cuando por él se movilizan 
tantos miles de seres!” (p.205). Los romanos de Puente Genil 
(1953) trata de las representaciones de Semana Santa en las que no 
participan las mujeres. En Los nombres nuevos que conmovieron 
al mundo (1968) menciona a Philip Blaiberg, el segundo operado 
de trasplante de corazón; Alexandre Dubcek, líder checoslovaco; 
Cohn Bendit, líder juvenil internacional; Sirhan-Sirilan, el asesino 
de R.F. Kennedy, y Borman, Lovell y Anders, tripulantes del Apolo 
8. Irónicamente un ama de casa le echa en cara que no haya men-
cionado a Onassis, que se casa con Jacqueline, y Massiel (mujer 
y española). Por su parte, La democracia electrónica (1969) tra-
ta sobre los sondeos y su estrategia en Francia (en España, “ni la 
electrónica ni las elecciones son de uso tan corriente”, p.211).  

Las preocupaciones por el lenguaje y su carga ideológica son sig-
nificativas en esta autora. Armas nuevas y retóricas viejas (1973) 
es un personal diccionario de retórica belicista (debe interpretarse 
justo lo contrario, comenta). Los parámetros (1978) es una bur-
la al lenguaje político vacío de significado y pomposo. Oratoria 
(1978) muestra la importancia de los discursos, a razón de dos de 
Adolfo Suárez.

Carmen Martín-Gaite (1925-2000) es una literata ampliamente 
premiada. En Tragarse el humo (1979) nos dice que “el vicio del 
periodismo es como el tabaco”: en los inicios de su colaboración 
criticaba que la reseña obligara a “estar à la page”, ahora le ale-
gran estas “salpicaduras de actualidad” (p.241). Lodos de cansan-
cio (1979), a razón de las elecciones, muestra su interpretación de 
lo que ha sido el proceso político de la Transición: “se pasó sin 
transición de la exagerada conformidad a la exagerada impacien-
cia” (p.238), por eso “un poco de aquel aguante… no vendría mal 
ahora. Sobre todo si se mezclasen con la exigencia y el raciocinio 
activo y de buena fe por parte de los gobernantes y los goberna-
dos” (p.239). En No sabe, no contesta (1987) recuerda anécdotas 
personales en torno a la relección de Reagan (noviembre de 1984) 
y el chiste periodístico que titula el artículo que, sin embargo, no 
afectó a la candidatura.

Carmen Rico-Godoy (1930-2001), hija de Josefina Carabias, es 
autora de artículos críticos y humorísticos; en todos ellos destaca 
un lenguaje muy coloquial puesto en boca de personajes que dia-
logan. En sus  inicios tienen un talante político, después de “cos-
tumbrismo urbano”.

De tema político son Juego sucio (1978), centrado en los fascis-
tas que “hoy reclaman que los demócratas les dejen existir, crecer 
y organizarse. Y la democracia, por principios no tiene más reme-
dio que respetarlos. Y ahí es donde se sitúa el talón de Aquiles de la 
democracia. Y ellos lo saben” (p.262);  Primavera revuelta (1980), 
que plantea cómo las crisis de gobierno se solucionan con algunos 
cambios sin alterar las estructuras de poder; El misterio del centro 
aclarado (1981), que critica el etéreo concepto de centro de UCD 
(“el vacío intergaláctico en una noche de luna nueva”, p.265), y La 
derecha en campaña (1982), que se burla de la derecha, alejada, 
en sus campañas populistas, de la clase social a la que en realidad 
pertenece.

Como costumbristas podríamos calificar Programas concurso 
(1988), crítica del formato de los programas concurso, la vulga-
rización de contenidos y el engañabobos de los premios; La hora 
olímpica (1992), vista desde la televisión y los tópicos de las rela-
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ciones de pareja; El agricultor urbano (1993) que, a través de la 
moda del huerto ecológico personal, critica la situación del agri-
cultor; El invento del condón (1993) para prevenir el sida, que es-
tablece nuevas costumbres en los padres, y Volver (2000), sobre 
la imposibilidad de reconocer la decepción de los viajes del perio-
do vacacional respecto a los precios, la convivencia con la familia, 
el mantenimiento de hábitos, la suciedad de las aglomeraciones…

Con Carmen Rigalt (1949), el periodismo entra en las universi-
dades y toma carta de naturaleza la columna personal que mezcla 
en el mismo texto, desde el humor, materias de distintos ámbitos. 
En sus artículos, la autora empieza con sus vivencias e incide al 
final en lo social, mostrando filias, estados de ánimo y una clara 
crítica al poder. En su formato destaca la interpelación al lector. 
El hombre monotesticular (2006) muestra su concepción del pe-
riodismo: “Me gusta hacer equilibrismo con lo políticamente inco-
rrecto” (p.288).

“He sido una de las personas perjudicadas por la transparencia in-
formativa…Ahora, si no escandalizas con nombres y apellidos, no eres 
nadie... Para insultar a una mujer siempre se ha recurrido a dos califi-
cativos: o puta o lesbiana. O las dos cosas. En el caso de los hombres la 
cosa se complica. Con la homosexualidad campando por sus fueros, ya 
no hay tabúes. Miento: queda uno… el número de testículos” (p.288-
9).

(Recordemos que fue condenada a indemnizar a Alejandro Sanz 
con 30.000€ por atribuirle la condición de homosexual).

Alusiones a distintos personajes aparecen en varios de sus ar-
tículos. Jaime (2007) es una crítica a Jaime Peñafiel siguiendo el 
modelo de carta que este acostumbra para sus “columnas por la 
vía de urgencia” (p.290), en ella se alude a su pasado franquista y 
se apoya a Letizia. Triste y azul (2008) es una simpática reflexión 
sobre la edad a razón de la muerte del gato Soseki de Sánchez Dra-
gó. Continuación de este artículo se encuentra en  Triangulitos 
(2008) sobre la muerte de la gata de la autora (“En el periodismo 
no está bien visto dedicar artículos a los niños ni a los animales 
porque suponen un triunfo fácil. Yo no he podido reprimirme”, 
p.292). En La Cospedal (2010), partiendo de la reflexión sobre el 
proceso de la escritura (la búsqueda de tema y el tono), se elabora 
una columna política que busca al destinatario de la misma: ¿Ele-
na Salgado? Cospedal.

Su estilo humorístico define artículos como Lo mejor del sexo 
(2010), respecto a un polémico anuncio antitabaco francés; Bue-
nas vibraciones (1998),  mofa de las huellas en el lenguaje de 
las ciencias ocultas, o El misterio de los calcetines desparejados 
(2005), ejercicio humorístico y literario. Su incisiva mirada es evi-
dente en Mano (hipócrita) que písela (2009), escrito a razón de 
un informe sobre abusos en los centros de menores, reflexión so-
bre la influencia del mundo de los adultos en los niños y jóvenes, 
la limitada ley del menor, y la necesidad de afrontar la educación.

  La última articulista que incluye la antología es Rosa Mon-
tero (1951), cuya trayectoria actual ligada a El País es de sobra 
conocida. Sus artículos abordan distintos temas políticos y socia-
les. El sueño de los injustos (1980) es una crítica a “un país de 
Blancanieves” que justifica su fracaso y acepta resignadamente la 
injusticia, lo que lo convierte en cómplice de la misma. El bicho 
(2006) es una crítica irónica y mordaz sobre el afán de riqueza 
desmedido a través de la figura del “apandador marbellí”. Dentro 
de su temática social es recurrente el tema del respeto.  País (1991) 
es una crítica a la falta de respeto a las reglas de convivencia cívica 
desatendidas en un atasco que lleva a un análisis de mayor enver-
gadura sobre el momento histórico:
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“Padecemos lo peor de ambos mundos: seguimos siendo igual de 
ineficaces e incivilizados que antes, … pero ahora, encima, … sólo pen-
samos en medrar y nos pirra el dinero como nunca. Y a eso hay que 
añadir el profundo desconsuelo ante la corrupción general y los escán-
dalos políticos.

…Haciendo un esfuerzo de distanciamiento se pueden advertir 
grandes avances: Las instituciones se han renovado y democratizado. 
El ciudadano está perdiendo el miedo al poder…No nos acordamos de 
dónde hemos salido. El franquismo se nos ha olvidado… Aprendere-
mos” (p. 309-310).

Del mismo estilo es Basuras (1991), que se centra en los desper-
dicios:

“Quiero decir que es más que una mala costumbre: es una mane-
ra de plantearse el mundo. Y, así, son sin duda estos guarros quienes 
están incendiando España entera, para especular o por descuido. Son 
también ellos los que, para irse de vacaciones, son capaces de abando-
nar al perro o al abuelo. Y ellos son los corruptos, los intolerantes, los 
violentos; de esa estirpe nacen los que envenenan el aceite para ganar 
dos duros, o los constructores que roban el cemento y que luego matan 
a decenas de personas en un derrumbe. Los amantes de basuras, ¡ay!, 
son feroces” (p.312).

Podríamos hacer una matización añadiendo el concepto de ama-
bilidad. Así, Cuadro de costumbres (1995) muestra sus reflexiones 
sobre la sociedad a razón de la visita al médico y el displicente ad-
ministrativo: “¿Que no es suyo el miedo del hombre medio parali-
zado, la soledad de la vieja, el malhumor del niño? Y sin embargos 
¡somos en el fondo tan iguales! Incluso en la ruindad de esa fun-
cionaria fugitiva me reconozco” (p.316). Por último, Aprendiendo 
modales en el supermercado (2009) elogia la actitud amable del 
inmigrante latinoamericano frente a la falta de modales del espa-
ñol: “los buenos modales no son sino una especie de gramática 
social que nos enseña el lenguaje del respeto y de la ayuda mutua” 
(p.326). “Quién sabe, quizá los inmigrantes consigan civilizarnos” 
(p.327)

Además de estos asuntos político-sociales, también entre las 
distintas autoras se encuentran artículos de crítica literaria. Sin 
título, bajo el epígrafe general de La vida contemporánea (1906) 
publicó Emilia Pardo Bazán una crítica a la reiteración de los ar-
gumentos teatrales románticos. El aprendiz de helenista (1921) es 
una semblanza de Valera, escritor al que trató en la tertulia litera-
ria de la Cuesta de Santo Domingo y al que califica como clásico 
por su enriquecimiento del idioma, y clasicista por su actitud hele-
nista, educadora, frente al Romanticismo y el Realismo naturalista 
(respecto a su antifeminismo, solo aparece una breve referencia, 
valorando al menos su sinceridad). De Concha Espina se inclu-
ye Homenaje a Max Nordau (1923), prólogo a un libro póstumo 
y elogio del autor judío que estuvo en España durante la I Gue-
rra Mundial. De Carmen de Burgos, Las mujeres y la literatura 
(1910), que contrasta la exaltación de la mujer a través del modelo 
caballeresco, con la literatura contemporánea, que muestra muje-
res “incapaces de pensar o de una maldad refinada” (p.149), pues 
es obra de “hombres que no pueden llamarse caballeros porque 
van en contra de las mujeres”. De Josefina Carabias es Se escri-
bió en Guatemala (1977), sobre Bernal Díaz del Castillo e Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, obra que califica 
como el mejor reportaje de la conquista por su falta de retórica y 
exageración.

Especial mención merece Carmen Martín-Gaite por sus críticas 
literarias de tono narrativo y autobiográfico. Morir aprendiendo 
(1977) es una loa a lo que ella llama su afición y fuente de aprendi-
zaje (se define a sí misma como aficionada reseñadora de libros). 
Los lazos desatados (1983) fue escrito tras la muerte de Mercé Ro-
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doreda. Una amistad a través del texto (1988) se centra en la fi-
gura y el suicidio de Primo Levi. Una generación de posguerra 
(1990) es un ejercicio de síntesis sobre la generación literaria a 
la que pertenece, caracterizada por la añoranza de la libertad y el 
escepticismo.

Por último, destacar el artículo de Rosa Montero por el cente-
nario del nacimiento de María Moliner: Doña María, pastora de 
palabras (2000). La autora traza su biografía e incide en que fue 
rechazada su candidatura a la RAE: “para que la cultura oficial te 
consagre como prócer de la patria no basta con realizar un trabajo 
inteligente, eficiente y creativo” (p.317). “Doña María construyó 
una obra inmensa y perdurable desde la dificultad de unos tiem-
pos machistas, desde las afueras del poder y desde la modestia” 
(p.319).

La singularidad de la antología radica en que por primera vez se 
recoja el trabajo de mujeres, y no hombres, periodistas. Y lo que 
sin duda sí viene determinado por este “femenino singular” es el 
tratamiento del tema de la mujer a partir de un yo que nos dice: 
“contesto a esos malévolos ataques que de continuo nos acechan” 
(p.71).

Ya Fernán Caballero, en Estudios sobre el hombre (1863), trata 
el tópico de la guerra de los sexos con fino humor. Lógicamente la 
ideología y el momento histórico determinan los argumentos. Fer-
nán Caballero defenderá a la hija, esposa y madre española frente 
a las francesas de novela; aludirá al error de las Escrituras, que 
confunden costilla por corazón, y convertirá el asedio de Weins-
berg en el 1100 en el símbolo de lo que deben ser las relaciones de 
pareja (las mujeres salvaron a sus maridos cargándolos sobre sus 
hombros):

“Dios nos creó unos y otros para amarnos y formar la familia para la 
que las santas leyes del respeto, de amor y de fidelidad instituyó, pero 
no para nos combatiésemos. Considere la mujer al hombre,… una ca-
beza de casa sobre la que pesarán los destinos de su compañera y de su 
descendencia, y tengan presente los hombres que… tendrán en todas 
las desgracias y males de la vida los hombros de una mujer querida en 
qué apoyarse” (p.72).

Un feminismo incipiente se encuentra en los artículos de Emilia 
Pardo Bazán. Como en las cavernas (1901) plantea la dificultad 
de la entrada de la mujer en el mundo laboral, una mirada abier-
ta ante la prostitución y la crudeza del Fisco, pero sobre todo se 
critica a la prensa y la sociedad por la respuesta ante la violencia 
machista.

“Hombres que se creen dueños de la mujer en el hecho de que es 
mujer, criterio que se rebela en la osadía y arrebato con que a ellas se 
dirigen, y en la facultad de matarlas que se arrogan con tal lisura, a 
pretexto de amor, de celos o de honra. … ¿Es que se quiere sentar la 
jurisprudencia o esparcir la idea de que una mujer en cuyo pasado o 
presente exista alguna sombra, forjada por la calumnia quizás -y si es 
real, para el caso da lo mismo- pueden burlarla e intentar asesinar-
la dos hombres, y que la culpabilidad de estos dos hombres se mide 
por los grados de pureza que mida la fama de su víctima?...Se impone 
menor pena en el Código a los que roban y matan a un usurero o a un 
libertino, que a los que roban y matan a un hombre probo y estimado 
de sus conciudadanos?” (pp. 94-95).

En el artículo publicado sin título en La vida contemporánea de 
1911, feminismo e ironía se conjugan en el tema del tabaco:

“Leo en un diario que una mujer ha sido detenida por el grave deli-
to de fumar «desvergonzadamente» donde estaban fumando también, 
por lo visto con muchísima vergüenza y dignidad, varios hombres. ... 
Un hombre que fuma ejercita uno de los imprescindibles e inaliena- 
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bles derechos que le corresponden, y en cambio una mujer que fuma 
siempre perturba un poco la buena organización social” (p.102).

En El voto de la mujer (1919) de Carmen de Burgos se dice: “El 
anuncio de que la mujer va a tener derechos políticos ha sido para 
las españolas un aliciente que las despierta de su apatía y les hace 
pensar en la lucha” (p.159). Se remite al Consejo nacional de muje-
res francesas y hace suyas sus conclusiones:

“Para el engrandecimiento de España es preciso que desaparezca la 
opresión y desigualdad femenina; que la mujer luche para hacer leyes 
justas, que colabore con los hombres, que ejerza su benéfica influencia 
para proteger a la familia contra el alcoholismo y la inmoralidad.

No se hable de falta de cultura. Nuestro nivel es el mismo que el de 
los hombres” (p.160).

Un fantasma (1921) se presenta como defensa del divorcio, ley 
necesaria para las mujeres abandonadas (el divorcio existía de he-
cho para el varón). Valiente es el planteamiento del tema desde el 
concepto económico de la institución; así, se comenta que, si en 
Francia hay más divorcios en la ciudad que en el campo, es por-
que la institución del matrimonio no implica los mismos intereses 
económicos en un marco que en otro. Y precisamente por eso se 
defiende que el matrimonio debe basarse en el amor y el respeto.

Magda Donato en Por no enterarse, dice (1920) clasifica a los 
hombres que hablan de feminismo en tres tipos: los que lo juzgan 
con “altura de miras”, los que repiten tópicos y los ignorantes. Al 
último tipo pertenece Cristobal de Castro que, sin fuentes riguro-
sas, informa equivocadamente y no comprende que el “sufragio 
no es una finalidad, nunca, es únicamente un medio, una base” 
(p.181) para tratar los temas que Cristobal de Castro considera aje-
nos al sufragio y que tienen que ver con lo económico: el trabajo, 
los alimentos, la vivienda…

Josefina Carabias plantea uno de los tópicos del tema en La mo-
ral siempre en baja (1970) al mostrar los sondeos Instituto de Opi-
nión Pública sobre la influencia extranjera en las mujeres y las ma-
las costumbres. Y señala las actitudes similares, ante los cambios 
producidos un siglo antes, en otros países respecto a España.

Esta misma autora, en Ellos, en la barrera (1970) introduce el 
tema de la píldora anticonceptiva: “No hay duda de que la mujer 
es quien lleva la parte más dolorosa y pesada en la conservación 
de la especie. Pero ahora resulta que se la carga también -y a ella 
sola- con los peligros que pueda acarrear ese medio moderno, tan 
cómodo para el que lo mira como simple espectador” (p.213).

De Carmen Rico-Godoy se incluye El sexo de los ángeles (2000), 
que trata sobre mantenimiento del papel social de la mujer a razón 
de las declaraciones del juez de Mataró, que ha autorizado la inse-
minación de una madre de cinco varones para poder tener una hija 
porque “la mujer estaría mejor acompañada por una hija durante 
la vejez” (p.274).

Por su parte, Carmen Rigalt escribe Jabatas del aire (2009) en 
respuesta a la carta recibida de las azafatas de Futura Internacio-
nal Airways (en concurso de acreedores) abocadas al paro por la 
edad. Se reflexiona así sobre la importancia de la edad en la mujer 
en el mundo laboral.

Rosa Montero trata en dos artículos la manipulación de la mujer 
en la historia. Nosotras (1994) parte de un simposio de medicina 
natural que explica la dismenorrea como el dolor de ser mujer: “la 
cantidad de tonterías que los grande brujos de la tribu (psiquiatras, 
curas, psicólogos, médicos) pueden llegar a decir sobre la mujer…. 
Porque lo diferente asusta… siglos dictaminando lo que somos… 
como si nosotras fuéramos incapaces de sabernos, de explicarnos… 
animalitos al fin carentes de toda capacidad de reflexión y análisis” 
(p.313). Kant, Rousseau, el arzobispo Usher y otros majaderos
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(2001), plantea un antielogio de la estupidez y los estúpidos clasi-
ficándolos en notorios, perezosos, y con prejuicios. Dentro de este 
último tipo aparece el machista, y se alude a distintos filósofos y al 
franquismo.

 Para terminar quisiéramos añadir una cita de esta autora, pues 
creemos que resume lo que es hoy el periodismo, y destacar la im-
portancia de que las mujeres formen parte de su historia:

“Hay infinitas maneras de perderse en la vida, y a medida que crez-
co voy descubriendo modos nuevos, hasta el punto de que empiezo 
a pensar que tal vez la principal epopeya de la existencia consista en 
soslayar, al menos medianamente, esos bajíos. No hace falta trabajar 
de periodista para ser un corrupto y un imbécil, aunque sin duda la 
visibilidad que aporta la profesión contribuye a que se te note un poco 
más. Se suele notar bastante, por ejemplo, que utilices o dejes que uti-
licen tu trabajo como arma arrojadiza en alguna de las infinitas bata-
llas por el poder, en lugar de aspirar a ver, a registrar y a entender la 
realidad de la manera más rigurosa y honesta posible. Pues ésa es la 
verdadera función del periodista: ser un testigo, pero un testigo activo 
que pregunta, que se informa, que analiza. No hay buen periodismo 
sin una auténtica, radical curiosidad, sin el deseo de comprender el 
porqué profundo de las cosas” (p.320).

Decía Josefina Carabias que escribir bien era fácil, lo difícil era 
que te leyeran. No estamos de acuerdo con lo primero, aunque en 
estas autoras lo parezca; respecto a lo segundo, he aquí está anto-
logía de mujeres, “testigos activos” y periodistas.

Trinidad Brusel Carrión


