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3O-fune-sama, las palabras que como 
un mantra se repiten a lo largo de 
toda la obra: los naufragios y la 

muerte serían para nosotros una bendición 
o las palabras de la vida para el pequeño pue-
blo pesquero que nos dibuja Akira Yoshimu-
ra. O-fune-sama, esta misteriosa palabra se 
entremezcla con los sutras que murmuran 
los escasos habitantes de la villa marítima. 
Preparan una pira, caminan lentamente por 
la montaña llevando el ataúd de madera del 
último muerto. Parece que estaba enfermo 
y su familia dejó de alimentarlo; una boca 
menos por la que preocuparse. Nadie parece 
alarmado por el suceso. Isaku, el protago-
nista de la obra, piensa que la madera que 
se empleará para quemar al desdichado que 
yace sobre los fríos listones estaría mejor 
empleada calentando la casa en invierno. 

Con esta primera escena, Yoshimura nos 
adelanta el relato desolado del que vamos a 
ser espectadores; no parece que haya nada 
que incite a la esperanza en estos primeros 
cuadros. La lluvia, el frío, las olas rompien-
do inmisericordes contra los acantilados ro-
tos, las barcas sufriendo las embestidas del 
mar bravo e Isaku mirando la costa, aborre-
ciendo la pesca y las azotinas de su madre 
cuando lo ve holgazanear. Isaku tiene nueve 

años, pero ya no se acuerda de la última vez que jugó con sus her-
manos. Sus días se enredan entre hilos y útiles de pesca. Tiene las 
manos llagadas de remar y la cara cortada por el viento helado de 
mar. Pero tampoco se lamenta por ello. Lo asume como su respon-
sabilidad; es el cabeza de familia.

La acción se inicia precisamente cuando los habitantes de la al-
dea comienzan a encomendar a Isaku tareas de adulto. Los niños 
empiezan aquí tempranamente a trabajar, ya que la mano de obra 
escasea y el pueblo no puede permitirse perder  ni un brazo útil. 
La mayoría de los adultos fuertes se venden como esclavos durante 
años en el pueblo vecino, a través de un tratante, para recibir algo 
de dinero con el que su hambrienta familia pueda aguantar un año 
o dos sin perecer de inanición. Este ha sido también el sino del 
padre de Isaku. Hace ya un año que se ha vendido y pasará tres lar-
gos inviernos fuera de casa con la esperanza que sus cuatro hijos y 
esposa sobrevivan. El tema del sacrificio, sobre el que volveremos 
más adelante, es uno de los ejes de la novela. 

Así, entre las nuevas tareas de Isaku se halla la de vigilar por 
la noche las hogueras en las que se fabrica sal. Allí descubrirá el 
secreto del pueblo, O-fune-sama, los naufragios y el ritual que se 
lleva a cabo para provocarlos: las hogueras para hacer sal cumplen 
una función mucho más elevada para los aldeanos, atraen a los 
barcos a la costa cuando la mar está embravecida, haciéndoles
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creer que aquello es un pueblo, para que encallen entre los escollos 
y las rocas. Es el único medio real de subsistencia del pueblo: los 
botines y cargamentos de los malaventurados barcos que siguen 
la luz titilante de las hogueras como los marineros a los cantos de 
sirenas de la Odisea (Canto XII). La escasa pesca y recolección de 
frutos y cereales no alcanzan para sobrellevar el hambre. Las sopas 
de agua con algo de mijo o invisibles pedacitos de verdura son la 
estampa recurrente a las horas de la comida.

Las estaciones en Naufragios vienen acompañadas de exhaustas 
descripciones de la vegetación y la fauna del lugar, rasgo caracte-
rístico de la prosa casi científica o naturalista del autor. Las prime-
ras frutas en la montaña y el deshielo traen de nuevo la temporada 
de pesca, más tarde las sardinas, las papardas; los detalles de las 
hojas amarilleando y tiñéndose de colores bermejos en el otoño 
junto a la pesca del pulpo, y luego  los primeros copos de nieve 
que terminan con la temporada de pesca y dan comienzo a las ple-
garias por O-fune-sama. Las pinceladas  melancólicas y trágicas 
con las que Yoshimura hace avanzar la historia son como haikus  
extasiados ante una naturaleza despiadada. Su estilo sencillo y co-
medido huye de la adjetivación y de las frases complicadas, sim-
plemente muestra, fotografía con las palabras precisas las escenas 
del pueblo, la maduración de Isaku, la marcha de habitantes que se 
venden como esclavos, los rituales y los rezos. Por paradójico que 
parezca, toda esta sencillez no quita ni un ápice de sensibilidad a la 
obra, sino todo lo contrario, la hace real y cercana, la hace incluso 
más asfixiante por la parquedad de palabras y la desaparición de 
adornos innecesarios. Es francamente admirable cómo el autor es 
capaz de recrear el dolor y las miserias de las familias del poblado 
desde la visión del pequeño Isaku empleando tan solo un par de 
palabras; la naturalidad con la que se narran los sucesos que el 
niño vive es pasmosamente desconcertante. El autor no necesita 
páginas y páginas para recrearse en la muerte y en la tragedia. El 
silencio es mucho más patético y sintetiza mejor el dolor compar-
tido que cada letra de esta novela expira y se clava en la mirada del 
lector, que no puede sino rendirse ante semejante condensación 
melancólica y rutinaria de las vidas de los habitantes:

“Al amanecer del día siguiente, el cuerpo de Teru estaba frío. Su ma-
dre le acariciaba la carita con los ojos llorosos. Muchos de los vecinos 
del pueblo siguieron a la madre de Isaku, que llevaba el cuerpo de Teru 
envuelto en una estera de paja. […] Isaku la miró con la cara empapada 
en lágrimas. Lloraba de tristeza, porque había prometido que manten-
dría con vida a los más pequeños de la familia […]. Una bruma blan-
quecina empañaba la línea del horizonte. Isaku supo que se acercaba el 
final del invierno”. 1

El sacrificio, la moral personal confrontada a la ley del estado 
y la muerte son los grandes temas de esta obra. Para entender la 
manera en la que se plasman y relacionan en la misma, hemos de 
tener en cuenta la época y sociedad que circunscribe la novela: el 
Japón medieval  instalado en pueblos rurales, sometidos a la férrea 
disciplina de los señores feudales y con una cultura que les inculca 
el valor de la sumisión y la obediencia desde que nacen. Aunque 
realmente la obra no nos da casi ningún dato temporal –y si no 
fuera por la mención al señor feudal y a la esclavitud podría llegar a 
ser casi contemporánea -, el pequeño pueblo costero es un perfecto 
retrato de la sociedad japonesa tradicional y de sus valores. La per-
fecta organización del lugar, sin altercados a pesar de la miseria, ni 
robos ni saqueos la encabeza el jefe de la aldea y su consejo, encar-
gados de tomar las decisiones que el pueblo acatará y de repartir la 
comida y los bienes que se producen comunalmente de un modo 
equitativo. 

1 A. Yoshimura , Naufragios, pp. 47-48.
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El tema del sacrificio, omnipresente en toda la obra, se observa 
desde diferentes ángulos: tanto individual, los padres e hijos que se 
venden como esclavos para alimentar a sus familias, como colecti 
vo, grupos del pueblo que atraviesan las montañas cargados de sa-
cos de sal provocándose heridas gravísimas para conseguir algo de 
grano que se repartirá entre todo el poblado. Aquí, si comparamos 
la mentalidad medieval occidental con la japonesa, veremos un 
fuerte contraste entre ambas, sobre todo en cuanto al aspecto de 
la colectividad, el trabajar para el prójimo sin recibir nada a cam-
bio (o menos de lo que te corresponde) mientras tu familia sigue 
muriendo de hambre. La disciplina moral de la cultura japonesa 
que siempre se somete al bien de la colectividad en detrimento del 
beneficio propio permitía la supervivencia de este tipo de aldeas 
apartadas del mundo con escasas fuentes de subsistencia, ya que 
nadie dudaba en sacrificar a un miembro de su propia familia, o 
a sí mismo incluso, si con eso podía salvar a su comunidad. Este 
punto se ve claramente ejemplificado cuando una gran parte de la 
aldea, por decisión del jefe, es desterrada (incluido él mismo) por 
haber sufrido la viruela, evitando así que otros miembros de la 
comunidad se infecten en un futuro, pero condenándose a sí mis-
mos a una muerte segura en las montañas, alejados de sus seres 
queridos. Familias rotas, niños que se quedan solos, pero nadie 
protesta; nadie osa contradecir la decisión del jefe, que también 
huye al destierro por el bien de los habitantes sanos.

Otro punto capital de la novela que nos ha resultado de gran 
interés ha sido el de la relación entre la moral personal y la ley del 
pueblo, e incluso, yendo algo más allá, la que hallamos entre la ley 
del pueblo y la ley del “resto de pueblos” de la zona (supuestamen-
te más civilizados). Como antes hemos mencionado, O-fune-sama 
es el nombre que se le da a los naufragios y al ritual que los habi-
tantes llevan a cabo para provocarlos. Esta tradición ancestral de 
la aldea incluye el deber de matar a todos los supervivientes del 
naufragio para evitar que la fechoría o el ritual sea descubierto. 
Todo el pueblo actúa unido en este ritual, cada invierno los rezos y 
los sutras llenan de susurros el viento de la costa, las hogueras ar-
den para atraer a los barcos los días de mala mar. Viven con miedo 
a ser descubiertos por los alguaciles del pueblo vecino (donde vive 
el señor feudal), pero nadie cuestiona la necesidad y moralidad del 
acto. Volvemos al dilema de Antígona pero desde otra perspectiva, 
mientras la heroína sofoclea se debate entre su moral y la ley del 
Estado, el poblado japonés no muestra conflicto interno alguno, la 
voluntad y sentimiento individual quedan subyugados al beneficio 
colectivo, dejando al margen cualquier dilema moral que pueda 
plantear:

“-No debemos compadecernos de ellos. Sería un desastre para 
el pueblo que uno de ellos sobreviviera. Nuestros antepasados 
decidieron que había que matarlos a todos, y desde entonces lo 
hemos hecho así. Tenemos que respetar las normas del pueblo.-
Los ojos de su madre brillaron con solemnidad. Isaku asintió con 
expresión obediente”. 2

Aquí podríamos entrar en el eterno debate del relativismo mo-
ral. Si es ético desde la perspectiva de la supervivencia cometer un 
crimen o llegar al punto de pensar que los habitantes ya no lo ha-
cían por el simple acto de supervivencia, sino por la obediencia a la 
autoridad local. Como demostraron ya hace unos años los estudios 
de Milgram3, casi todos somos capaces de cometer actos que co-
múnmente se considerarían inmorales cuando estamos sometidos 
a una autoridad que nos lo ordena o que nos guía para cometer ese 
acto. Por no extendernos más de lo preciso en términos psicológi-

2 Op.Cit. p. 100.
3 S. Milgram, Obediencia a la autoridad, Ed. Desclee de Brouwer, 2002.
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metidos a la autoridad de su jefe (al que respetan) y teniendo como 
precedente las acciones de sus antepasados, no se cuestionan la 
moralidad o no de su acto, más incluso cuándo su supervivencia 
se ve ligada en cierto modo a que lo lleven a cabo. Vemos también 
cómo el propio Isaku se extraña  de que los habitantes de otros 
pueblos consideren el ritual un crimen:

“Un naufragio era el mayor golpe de suerte que podían esperar, pero 
para la gente que vivía en otras regiones, como los habitantes del pue-
blo vecino, el saqueo era un delito merecedor de un castigo ejemplar. 
Si O-fune-sama no hubiera llegado nunca, el pueblo habría desapare-
cido tiempo atrás y en su lugar solo quedaría un terreno rodeado de 
un mar lleno de escollos. Pero sus antepasados vivieron allí, y ellos 
seguían sobreviviendo gracias a la existencia de O-fune-sama”. 4

  
Y cerrando la tríada temática de la obra, tenemos a la muerte, 

que planea como una sombra inmisericorde por cada página de la 
novela. No es que haya muchos decesos, pero sí se transmite esa 
sensación de que todo lo que encontramos en la aldea está mori-
bundo, como una flor pisoteada. Está en la enfermedad, el hambre, 
el frío, las ausencias, la senectud, la vitalidad inexistente (ni en los 
propios infantes)… en la tierra yerma. A pesar de este ambiente 
desolador, la muerte no supone para los habitantes una tragedia 
griega, un drama isabelino o un ejercicio de patetismo y catarsis 
romántica. Como citamos en el primer fragmento, observamos de 
qué modo se relata la muerte como un suceso cotidiano más, un 
acto que acaece y se entremezcla con la vida diaria de las familias. 
El autor no emplea más líneas o expresiones más profundas y trá-
gicas para relatar la muerte de un niño que para hacer la crónica 
de una mala pesca, la muerte simplemente ocurre y todos la acep-
tan como dictado de la naturaleza, quizá con algo de tristeza y con 
rituales algo elaborados (funeral, el duelo…), pero la toman bajo el 
brazo como compañera de viaje entre los acantilados escarpados 
y el arrecife acosado por la mar. Esta profunda aceptación viene 
dada, en gran parte, por la convicción budista en la reencarnación; 
todos ellos creen que tarde o temprano el alma del fenecido regre-
sará al pueblo en el vientre de una mujer embarazada.  

Como suele ocurrir en la obra de Yoshimura, todos sus persona-
jes aceptan su destino, sea el que sea, sin tratar de escapar de él: el 
padre que se vende como esclavo, la hija que se vende durante diez 
años sabiendo que cuando vuelva el pueblo será demasiado mayor 
para casarse, el niño que renuncia a su infancia para sacar a su fa-
milia adelante, la madre que come cada día menos para alimentar 
a sus hijos, el enfermo que deja de comer para recibir a la muerte 
de frente y sin quitarle a su familia un bocado innecesario… Esta 
aceptación del propio destino tanto como de la muerte, gracias a 
la convicción en la reencarnación, es el punto que más solemnidad 
y dignidad le da a la obra y a sus personajes. Finalicemos pues el 
análisis de esta obra con la propia visión de Isaku sobre la muer-
te, cerrando esta tríada de sacrificio, moral y muerte que planean 
como aves migratorias de página en página ofreciéndonos un rela-
to opresivo, pero, a la vez, contundente y sobrecogedor que no deja 
indiferente a nadie:

“A veces Isaku pensaba en su propia muerte. Cuando muriera inci-
nerarían su cuerpo y enterrarían sus huesos. Mientras su cadáver ar-
diera, su alma se alejaría del pueblo para cruzar el mar. Después de un 
largo viaje, llegaría al lugar donde se reunían las almas de los difuntos. 
Las almas habitan en las profundidades del océano, dónde todo es cla-
ro y transparente.[…] Las almas llevaban ropa transparente, como las 
medusas, su pelo era brillante y lustroso. No hablaban, pero sus caras 
nunca perdían la sonrisa. Sus cuerpos disfrutaban de la profunda paz 

4 Op.Cit.p. 120. 4
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de la muerte.[…] De vez en cuando, un alma se alejaba oscilando y las 
demás se despedían de ella. Las que se iban eran almas que regresaban 
al pueblo para reencarnarse”.

Núria Molines Galarza


