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a relacion entre Hilaire Germain

Edgar Degas (Paris, 1834 — 1917) y

a pintura no es casual. Se sabe que
su padre de origen napolitano (del que su
hijo heredara este gen) era un banquero
amante de las artes. Cuando Degas apenas
era adolescente ya habia visitado el Louvre
entre otros museos y aunque no habia re-
cibido una educacion artistica si que se le
habia brindado la oportunidad de conocer
la pintura de primera mano. Ya con 19 afos
y tras abandonar los estudios de derecho se
dedico al arte, en especial, a la pintura, du-
rante el resto de su vida.

El autor de esta obra, Paul Valéry, cono-
ci6 a Edgar Degas a través de sus cuadros
que estaban colgados en casa de Henry
Rouart (gran amigo y admirador del pin-
tor). El mismo Henry propicié que ambos,
pintor y escritor, se llegaran a conocer. Asi,
21 afios después de su muerte, Valéry reco-
ge en este libro sus
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“recuerdos y las ideas varias que me he hecho
de un personaje singular, de gran envergadura
y artista austero, esencialmente voluntarioso,
de inteligencia poco comun, vivaz, aguda e in-
quieta, que ocultaba, tras lo absoluto de las opi-
niones y la rigurosidad de los juicios, no sé qué
duda en lo referido a si mismo ni qué falta de
esperanza en llegar a satisfacerse, sentimien-
tos amarguisimos y nobilisimos cuyo desarro-
llo propiciaba en él ese exquisito conocimiento que de los maestros
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PAUL VALERY poseia, la codicia que experimentaba por los secretos que le atribuia, la
Degas danza di- perpetua presencia que en la mente tenia de sus perfecciones contra-
bujo, traduccién dictorias. No veia en el arte sino problemas de determinada matemati-

ca mas sutil que la otra, que nadie ha sabido explicitar y cuya existencia
muy pocos pueden sospechar. Gustaba de hablar del arte sabio; decia
que un cuadro es el resultado de una serie de operaciones... Mientras
que a una mirada candorosa le parece que las obras nacen del halagiie-

de Maria Teresa
Gallego Urrutia,
Nortesur, Barce-

lona, 2012, 168 flo encuentro entre un tema y un talento, un artista de esa categoria
pp. ISBN 978-84- tan profunda, mas profunda quiza de lo recomendable, retrasa el goce,
038778-0-4. (De- crea la dificultad, teme los caminos mas cortos” (pp. 9-10).

gas, danse, des-

sin, 1938). Como si se tratase de un gran manifiesto, Paul Valéry expresa

desde un primer momento sus intenciones, las ideas y temas que
va a tratar durante todo su escrito. Aunque quizas lo que mejor de-
fina al texto de Valéry no sea este parrafo situado al iniciar su obra,
sino el mismo titulo del texto: Degas danza dibujo.
Si se conoce a Edgar Degas por algo es por ser el pintor de las
bailarinas, pero Valéry, mis que centrarse en lo que conlleva la
danza (a esto le dedica un capitulo) y la danza en la pintura de De-
ISSN 1885-7353 gas (aunque si se lee en profundidad se pueden extraer conclusio- 1



nes que establezcan analogias entre esta relacion), se centra en co-
mentar el segundo aspecto del titulo, dedica mucho mas espacio al
dibujo. Esto es bastante coherente ya que Degas fue pintor no bai-
larin (expresa la danza desde fuera) y a Valéry le interesan sobre
todo los aspectos pictoricos. Es decir: Valéry plantea por qué este
autor merece un puesto distinguido dentro de la historia del arte.
No es por ser el pintor de las bailarinas por lo que Degas debe ser
considerado (aunque esto ya es llamativo), sino por sus cualidades
artisticas que lo elevan a genio. El aspecto formal mas destacado,
segin Valéry, en el pintor francés es el magnifico dibujo que repre-
senta Degas en sus obras.
Respecto al dibujo, en la pagina 114 y siguientes Valéry escribe:

“Le decia: -pero, vamos a ver, ¢qué entiende por el dibujo?-. Contes-
taba con su famoso axioma: -El dibujo no es la forma; es la manera de
ver la forma- [...] Yo mascullaba: -No lo entiendo- [...] En el acto Degas

empezaba a gritar [...]”

En un par de capitulos posteriores se prosigue:

“Nadie se dice, cuando le viene una opinion a los labios nada mas ver
cualquier cosa: -Si tuviera una larga practica en este aspecto, si me hu-
biese pasado veinte anos reflexionando acerca de ello y hubiese consul-
tado las obras en que se trata, élo veria igual? éJuzgaria este libro, este
cuadro, esa politica como lo estoy haciendo ahora mismo como por una
iluminacién?éQué me aporta esta prontitud?- [...] Si hubiera existido
ese analisis, el famoso dicho de Degas -la manera de ver la forma-,
habria sido por completo diferente: habria dicho lo que él querria decir
y no habria tenido los significados que cada cual quiera atribuirle” (pp.

119-120-121y 122).

Es necesario, pues, establecer una gran distincion entre la per-
cepcion visual del objeto y la percepcion visual del objeto dibujado.
El dibujo (como la escritura en el poeta o las notas musicales en el
musico) al ser el “esqueleto” se vincula profundamente al pensa-
miento y, por tanto, a la manera de transmitir al mundo una visi6on
(que en los buenos artistas se trata de una vision cargada de gran
reflexion). Asi, se debe saber “recibir” el arte para comprenderlo y
tan so6lo mediante la reflexion (mediante el pensamiento) se puede
llegar a empatizar con el buen artista. En lenguaje Aristotélico, se
trata de una especie de katarsis llevada a cabo por el logos.

A través del dibujo se puede llegar a ver “de verdad” el objeto. El
dibujo del objeto le da a los ojos un determinado orden que nues-
tra voluntad alimenta. El dibujo nos expone la realidad del objeto
(estamos acostumbrados a mirar no a observar igual que a oir no
a escuchar) y cada artista matiza el grado de precisiéon o de ilusién
que desea ejecutar para realizar y acabar su obra. Es aqui donde
reside la libertad y donde se separan radicalmente fotografia y pin-
tura. La fotografia no es dibujo; no depende de la minuciosidad
(ni del esfuerzo, sobre todo mental, para conseguir el detalle). La
fotografia depende del ingenio.

La fotografia expresa lo que la realidad presenta en un espacio y
tiempo determinados y Degas, en una época en que los artistas la
desdenaban o no se atrevian a confesar que recurrian a ella, sentia
un gusto especial por ella. Sabia reconocer todo lo que la fotogra-
fia podia aportar a la pintura y lo supo aprovechar. Por ejemplo:
Degas se dio cuenta de que los pintores no habian sabido captar
bien el movimiento de los caballos (era aficionado a las carreras
de caballos) y fue gracias a los negativos del fotografo Eadweard
- iiﬂgﬁ Mu.ybridge con los que consiguio perfeccior}ar sus dibujos (y pos-
'ﬁt; ~ teriores cuadros) en los que aparecia este animal (al cual adoraba).

Y es que Degas era un artista de fuerte caracter (deja ver el “in-
grediente napolitano” presente en su sangre) que huia siempre de
las facilidades. Tenia claro que todo cuanto efectuaba podia ser 2
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perfeccionado y nunca se quedaba contento del todo con algo. Al-
gunos de sus amigos tuvieron que esconder sus cuadros por te-
mor a que el pintor los arrancara de las paredes para llevarlos a su
“guarida” y “retocarlos”. Esto se debe a que en bastantes ocasiones
no devolvia los cuadros porque “no los habia terminado” o porque
directamente los habia hecho desaparecer. Para Degas, una obra
era el resultado de una cantidad infinita de estudios y, a conti-
nuacion, de una serie de operaciones. Teniendo en cuenta esto, es
comprensible su actitud al volverse encontrar con sus viejos cua-
dros: el impulso al perfeccionamiento esta siempre vivo. Con res-
pecto a esto en las paginas 54 y 55 Valéry comenta:

“Cualquier obra de Degas es seria.

Por muy chistoso, por muy animado que pareciera a veces, su lapiz,
su pastel, su pincel nunca se relajan. La voluntad prevalece. Nunca se
acerca lo suficiente su trazo a lo que él pretende. No alcanza ni la elo-
cuencia ni la poesia de la pintura; s6lo busca la verdad en el estilo, y
el estilo en la verdad. Su arte es comparable al de los moralistas: una
prosa nitida a més no poder que encierra o articula vigorosamente una
observacion nueva y cierta.

Por mucho apego que sienta por las bailarinas, mas que engatusar-
las las captura. Las define.

Del mismo modo que un escritor que quiera alcanzar la precision
extrema de su forma hace mas y mas borradores, tacha, avanza retro-
cediendo y repitiendo, y no hace nunca la concesion de creer que ha
alcanzado el estado postumo de su texto, Degas hace otro tanto: repite
hasta el infinito el dibujo, ahonda en él, lo acosa, lo envuelve, de hoja
en hoja, de calco en calco.

Vuelve a veces a esa especie de pruebas; las colorea mezcla el pastel
con el carboncillo: las faldas son amarillas aca y moradas alla. Pero la
linea, los hechos, la prosa van por debajo, esenciales y separables, uti-
lizables en otras combinaciones. Degas es de la familia de los pintores
abstractos que distinguen la forma del color o de la materia.

Creo que le habria dado miedo aventurarse en el lienzo y ceder a las
delicias de la ejecucion.

Era un jinete excelente que no se fiaba de los caballos.”

Y con respecto a lo anterior (a la personalidad impulsada siem-
pre hacia una perfectibilidad) se debe afadir:

“Degas, loco por el dibujo, personaje ansioso de la tragicomedia del
arte moderno, dividido contra si mismo por un lado, mortificado por
una preocupacién aguda por la verdad, avido de las novedades mas o
menos atinadas que se iban introduciendo en la vision de los objetos
y en los procedimientos de la pintura y, por otro, presa de un genio
rigurosamente clasico cuyas condiciones de elegancia, de sencillez y
de estilo se pas6 la vida analizando, me brindaba todos los rasgos del
artista puro, increiblemente ajeno a cuanto, en la vida, no puede ni
figurar en una obra ni servirla directamente; y, por eso mismo, infantil

con frecuencia a fuerza de candor, a veces hasta la hondura...

El trabajo, el dibujo, se habian convertido en él en una pasion, en
una disciplina, en el objeto de una mistica y de una ética que se bas-
taban a si mismas, en una preocupacion soberana que descartaba to-
dos los demas asuntos, en una oportunidad de problemas perpetuos y
concretos que los liberaba de cualesquiera otras curiosidades. El era y
queria ser un especialista en un género que puede elevarse a algo se-
mejante a una universalidad.

Con setenta anos, le dijo a Ernest Rouart: -Hay que tener una idea
elevada no de lo que hace uno, sino de lo que podra hacer un dia, por-
que si no, no merece la pena trabajar-.

Con setenta anos...

Este es el auténtico orgullo, antidoto de cualquier vanidad. De la
misma forma que al jugador lo persiguen las combinaciones en las par-
tidas y lo acosan de noche el espectro del tablero del ajedrez o el del
tapete en el que caen las cartas, con la obsesion de imagenes tacticas y
de soluciones mas vivas que las reales, otro tanto le pasa al artista que
es esencialmente artista.

Un hombre a quien no tenga poseido una presencia asi de intensa es

un hombre inhabitado: un solar” (pp. 89-90).
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En el mismo centro del libro (p. 74), donde se trata “la politica
de Degas” (cabe mencionar la idea de Benjamin al asociar el arte
profundamente a la politica. Si tenemos en cuenta esto no seria
casualidad que Paul Valéry, en el mismo centro de su obra, deci-
diera tratar las ideas politicas de Degas. El arte siempre ha sido
un punto de vista critico de la realidad de cada tiempo y las insti-
tuciones siempre han tenido real interés en controlar y encauzar
toda critica a su favor. Ademas de Benjamin, otros muchos autores
como Deleuze reflexionan sobre el poder de las imagenes y otras
cuestiones que afectan al tema.) sitiia este parrafo:

“Degas podia, pues, imaginar un hombre de Estado ideal, vehemen-
te puro y que tuviera con las personas y con las circunstancias, en el
desempeno de su obra, la misma libertad fiera y el mismo rigor en los

principios que tenia él con su arte.”

Llegado a este punto, se debe entender qué entendian Valéry y
Degas por “gran arte”. Como se puede atisbar, el gran arte no es
algo sencillo (Degas tuvo tremendos dolores de espalda en la con-
feccion de los suelos de sus obras). El gran arte requiere que to-
das las facultades (fisicas y mentales) de un hombre intervengan.
El artista debe estar enteramente concentrado. Las obras del gran
artista son, pues, las que a su vez precisan de todas las facultades
de otro hombre para llegar a comprender al gran artista. Aunque
Degas tuvo claro que el arte es una cuestion de modas, no cae en la
trampa de lo facil, de la “degeneracion” del arte. El hecho de que
se valoren los estudios de una obra tanto o mas como la obra en si
es una cosa que irritaba considerablemente a Degas, ya que esto
danaba en gran medida al gran arte. Para Degas y Valéry, el aca-
demicismo no es mas que conservar los patrones objetivos del arte
para seguir con esa dignidad que le caracteriza. El academicismo
se aleja de la facilidad. La consecuencia directa es el aumento de
malos pintores, ya que se conforman con la facilidad y, de hecho,
se asombran con sus obras que poseen un grado infimo de esfuer-
zo (cabe resaltar, por ejemplo, que los pocos paisajes que realizo
Degas los hizo en su estudio y, como dice Valéry, “con la gorra”). El
gran arte tiene como objetivo el desarrollo completo de una perso-
na (el artista). Al menos eso, y, si se consigue desarrollar a algunas
cuantas mas que sepan “recibir”’ y observar la obra para intentar
comprenderla, mucho mejor.

Asi, lo tinico que debe quedar de una obra concluida es el estilo:
la verdad, la sensibilidad y el genio del autor. Todos los restos que
dejen marca de como se ha fabricado una obra artistica denotaran
una falta de conclusién o una aproximacién al mal arte que ante-
riormente se ha aludido. Los artistas son devotos de unos u otros
artistas anteriores a ellos. La historia del arte tiene un papel fun-
damental en este aspecto y es el de rastrear qué influencias toma el
autor para configurar su estilo. Degas rinde culto a Ingres y sien-
te gran admiraciéon por Delacroix. A su vez, Degas era hombre de
gusto, de clase refinada y aparte de que lo era, se jactaba de ello.
Se podria decir, pues, que Degas era “de los que la inspiracion le
venia trabajando”.

Todo artista “con estilo” tiene sus artistas referentes y otros que
rechaza por completo. Esto es parte fundamental para conocer al
autor ya que delimita sus fronteras excluyendo a unos artistas y
comulgando con otros. En las obras quedan reflejadas ese guiio al
autor predilecto y esa contraposicion con el rechazado. Por tanto,
retomando la idea de estilo, el estilo configura unas fronteras que
seran clave.

El dibujo es otra manera de trazar fronteras (a través de la li-
nea) respecto de la realidad, una realidad asociada a una idea que
nos aporta Valéry en la pagina 53:
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“Diré incluso que es muy improbable que todas y cada una de las
porciones puedan ser inexactas (ya que damos por sentado la atencién
del artista), pues seria necesario estar inventando continuamente para
trazar en cada ocasion un trazo diferente del que dibuja el sistema de

los 0jos.”

Las fronteras definen al autor y lo hacen un ser politico. Y es que
la politica se encarga de ordenar la realidad desde un punto de
vista a ser posible racional (justo). Se toman en cuenta unas ideas
y se rechazan otras para ser factible. Lo mismo pasa con el artista:
toma lo que se aproxima a su verdad, a su forma de ver el mundo
y rechaza lo que se aleja a sus ideales.

A Degas no le gustaba Gide. Todo esto conforma los aspectos
cultuales en el arte.

En los mapas antiguos se dibujaban fronteras conforme al cono-
cimiento del mundo de cada época historica. Esas fronteras dibu-
jaban los sistemas de poderes y configuraban a su vez el mundo.
El lenguaje y la imagen son los dos grandes ambitos del poder.

Las fronteras del arte se muestran a su vez en la delimitacion
de las obras y de los objetos representados: el contorno es algo
muy trabajado en Degas debido a su forma de ser y la educacién
recibida y ademas, “Degas le otorga mucha importancia al suelo ya
que es un factor esencial en la vision de las cosas. La luz reflejada
depende en gran medida del tipo de suelo.” (p. 60).

Siguiendo con el estilo, ya que se ha tratado anteriormente, cabe
destacar “el ingrediente napolitano” de Degas. Y no es otro que
la mimica. El caracter napolitano es esencialmente gestual; la co-
municacion va acompaiada de un énfasis y/o de una mayor ex-
presion del mensaje. Los gestos de Degas provenian, sin duda del
“ingrediente napolitano”.

Y no hay mayor mimica en otro arte que no sea en la danza. La
danza esta dentro de los movimientos voluntarios que estan orde-
nados y siguen de la mano al patrén ritmico, melédico y armonico
musical (que yo sepa, ain no se han pensado obras que tracen la
danza sin musica).

Asi, Degas define a las bailarinas captando el movimiento. Te-
niendo en cuenta lo mencionado al respecto de la fotografia, Degas
es realmente original por enfocar gran parte de su obra hacia la
danza.

Otro aspecto de la personalidad de Degas era su profundo re-
chazo a aquellos que denominaba “pensadores”. En la pagina 124
Valéry comenta:

“Degas escarnecia a esos a quienes llamaba los pensadores. Los re-
formadores, los racionalistas, los hombres de justicia y verdad, los
sutiles en exceso, los criticos de arte... Esas personas tan serias le re-
sultaban irritantes a su vehemencia, a su elegancia, a su deseo de que
no le dieran gato por liebre, a todo su caracter, que sumaba a un senti-
miento casi tragico de la dificultad y el rigor de su arte, cierta travesura
infantil y una perversa tendencia a captar el ridiculo y la necedad de
los ideales ajenos [...] Achacaba a los pensadores y a los arquitectos la

mayoria de los males que padece esta época”.

Y es que la gente no se aproxima a una obra de arte si no ha sido
evaluada positivamente por el critico de turno, y el critico, como
persona que es, puede equivocarse y hacer juicios equivocados o
no realizar juicios que eran convenientes efectuar. La objetividad
del critico es indemostrable.

Paul Valéry crea un brillante comentario artistico sobre Degas:
Aporta datos biograficos decisivos, comenta la forma minuciosa
del dibujo pictorico, trata con exquisitez el sugerente contenido
(marcado por el ritmo de la danza) y narra el contexto historico del
pintor de primera mano ya que convivieron en primera persona.
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En el creptsculo del libro Valéry anota (p. 138):

“Este 25 de septiembre de 1917 me entero de la muerte de Degas...
Muere tras haber vivido demasiado, pues muere después que su luz.
El comienzo de su lento declive lo marco6 la debilitacion mayor de la
vista. Poco a poco, dejo de serle posible trabajar, y su razéon de vivir

desaparecio antes que su vida.”

Degas dejo muchas obras concluidas, pero hubo una que llamé6
poderosamente la atencion del escritor Paul Valéry: la de su vida.

Miguel Navarro Mora




