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La publicación de este volumen, editado por Charles Padrón y Krzysztof Skowroński, 
representa un acontecimiento reseñable por diversos motivos. Compila una serie de 
escritos de Herman J. Saatkamp Jr. sobre George Santayana. Santayana fue un 
pensador nacido en el S. XIX y fallecido en el XX que gozó de fama en vida (fue portada 
de la revista Times y su libro El último puritano fue Book of the Month) cuya obra no 
forma parte del currículum actual de la mayoría de instituciones dedicadas al estudio 
de la filosofía. Para Saatkamp, esto es irónico, ya que, en su opinión (en la de Hilary 
Putnam, etc.), Santayana fue un adelantado a su época y su obra puede ayudarnos a 
afrontar problemas del presente. Saatkamp es uno de los mayores estudiosos de 
Santayana a nivel mundial (si no el mayor), de modo que contar con una compilación 
de textos que sinteticen lo que tiene que decir sobre él puede contribuir a otorgar a 
Santayana el lugar que le corresponde dentro de la historia del pensamiento. 
Saatkamp es también el responsable de la edición crítica de la extensa obra de 
Santayana actualmente en curso, de modo que no solo puede presentar su 
pensamiento teóricamente, sino respaldarlo materialmente y ofrecerlo al público para 
que lo lea razonablemente de primera mano. Saatkamp es, además, un teórico del 
proceso de edición, y este volumen incluye algunos de sus escritos que lo atestiguan. 
El libro en sí mismo supone un ejemplo de buena edición. Todo esto, vehiculado por 
la claridad con que Saatkamp se expresa, hace su lectura muy recomendable. 

El libro está dividido en cuatro partes. En la primera, podemos encontrar los 
ensayos en que Saatkamp presenta el pensamiento de Santayana. Para él, puede 
entenderse a partir de cuatro elementos entrelazados: su materialismo, su relativismo 
moral, su defensa del autoconocimiento y su celebración de la vida. 

Seguramente, la obra de Santayana a la que debemos recurrir para empezar a 
entender su materialismo es Escepticismo y fe animal. En ella, Santayana muestra 
que, si dudamos de todo lo que creemos saber para buscar un conocimiento 
absolutamente infalible, acabaremos atrapados en un solipsismo en que ni el 
conocimiento ni la expresión serán posibles, puesto que nuestro pensamiento se 
articula lingüísticamente y podríamos dudar cartesianamente de la validez de nuestro 
lenguaje mismo, de forma que quedaremos reducidos a una condición de pura 
receptividad. Tras ello, propone dejar a un lado el fundacionalismo, puesto que del 
solipsismo no se puede salir con argumentos, para señalar lo que llama “fe animal”. Al 
parecer de Santayana, no hablamos, actuamos o tratamos de conocer las cosas porque 
haya argumentos fundacionales para hacerlo, sino porque nuestra naturaleza nos 
mueve a ello: confiamos naturalmente en que merece la pena actuar para sobrevivir. 
El materialismo de Santayana consiste, pues, en afirmar que la base de nuestras vidas 
y de  nuestro  pensamiento  es   un impulso   animal  y  material  a  la  acción.  Nuestra
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conciencia o, en palabras de Santayana, nuestro espíritu, sería, de este modo, el 
producto de nuestros impulsos naturales (que, en última instancia, no se 
diferenciarían sustancialmente de los impulsos del resto de animales para beber agua 
o cazar gacelas), y no el fundamento metafísico de donde parte todo lo demás. 

En opinión de Saatkamp, esta perspectiva es muy adecuada para la actualidad, 
dado que una filosofía que se precie debe estar en consonancia con la ciencia de 
nuestro tiempo, y ambas concordarían, usando la expresión de Santayana, en la 
defensa de “la autoridad de las cosas” (p. 214). Esto constituiría una posición sólida si, 
efectivamente, supiésemos con absoluta certeza qué son en el fondo las cosas. Pero no 
está claro que esto sea así. Dicho de forma sumaria: la materia trasciende nuestra 
capacidad de conocerla. Tomando en consideración, por ejemplo, el falsacionismo de 
Popper, nos asalta el problema de que el método científico trabaja con símbolos y es él 
mismo simbólico. Resultaría ingenuo considerar, dada la historia de la ciencia, que las 
neuronas, los quarks o los neutrinos son partículas elementales y, por así decir, la 
última cara de las cosas. Nos sirven para calcular, tratar de predecir fenómenos y usar 
dichos cálculos para lo que consideramos que es nuestro provecho, pero afirmar que 
son nuestra última palabra acerca de la realidad resultaría precipitado. El mayor 
problema que esto conlleva no es, como han sugerido algunos autores del ámbito de la 
teoría del conocimiento de corte anglosajón, que debamos hablar de otra manera y 
decir “creo” en lugar de “sé”, sino las implicaciones políticas que puede acarrear, y el 
concepto de “autoridad” es eminentemente político. 

Ante esto, la influencia de Ralph Waldo Emerson, uno de los precursores 
americanos de Santayana que Saatkamp menciona, podría haber sido de mayor ayuda. 
Ante el problema planteado, Emerson sugeriría que mantener el diálogo entre la 
posición escéptica que deriva en el solipsismo y una postura materialista moderaría 
los ejercicios de poder de ambas al situar la autoridad última como trascendente 
siempre, siempre más allá, en otra parte. Desde los diálogos platónicos contamos con 
la advertencia de que, en muchos casos, cuando alguien dice conocer algo, en realidad 
lo que está diciendo es que cree tener derecho a imponerlo. La disolución del 
escepticismo conllevaría, en este sentido, sencillamente el intento de ejercitar el poder 
absoluto. 

A este respecto, Santayana se mostró honesto y afirmó ser un “dogmático 
relativista”, pero podríamos encontrar serios problemas para identificar a alguien de 
esta condición como filósofo. No es lo mismo saber que no se sabe qué es el bien que 
afirmar que se sabe que el bien es relativo. Santayana pecaría a este respecto de lo 
mismo que critica Saatkamp del pragmatismo (que al subordinar la verdad al uso 
puede generar ficciones peligrosas). Jugando con los conceptos: la consecuencia de 
considerar que la verdad está subordinada al uso o a la supuesta materia sería, casi 
con toda seguridad, un abuso de poder o (lo que es lo mismo) un desconocimiento de 
nosotros mismos. Considerar cuáles son mis gustos, valores, etc. no es conocerme a 
mí mismo sino tener una opinión de mí mismo, en la medida en que puede que solo 
tenga sentido distinguir entre verdadero conocimiento y opinión si lo hacemos 
considerando una diferencia cualitativa. Por ello, el pensamiento de Santayana puede 
sernos útil, pero no está claro si para la promulgación de la filosofía o de algo que 
podríamos llamar, en términos generales, una visión más del mundo. Por supuesto, 
esta perspectiva es discutible en la medida en que forma parte del ámbito de la filosofía 
discutir lo que ella misma es. 

Parte de lo que Saatkamp tiene que decir sobre Santayana consiste en ligar su 
pensamiento a su forma de vivir, y esto tiene valor en sí mismo en un momento en que 
no parece claro que un filósofo deba vivir de acuerdo con lo que piensa. Por ello, sus 
escritos sobre Santayana son ampliamente biográficos, buscando en sus condiciones 
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materiales de vida la explicación de su pensamiento. De la relación entre pensamiento 
y vida en el caso de Satayana, se derivaría un dogmatismo relativista que Saatkamp 
compara con el cosmopolitismo de Kwame Anthony Appiah, y que se caracterizaría 
por entender que, dado que nuestro pensamiento deriva de nuestra naturaleza 
material, el bien para cada uno es un producto de la misma y resulta en cada caso final: 
cada uno cree en su propio bien de acuerdo con su naturaleza y su vida. Si todo el 
mundo entendiese las cosas de este modo, cabría esperar el respeto y la concordia 
entre diversas formas de vida, siempre que las distintas posiciones en cuestión fuesen 
moderadas. Pero también podría haber naturalezas opuestas que estuviesen 
insolublemente en conflicto. Finalmente, Saatkamp insiste acertadamente en que la 
obra de Santayana está bañada de principio a fin de una alegría hasta cierto punto 
irónica que le permitió celebrar la vida incluso en circunstancias adversas, y muestra 
que esta visión (sumada a su materialismo) podría identificarse con la de Spinoza. 

La segunda parte del libro está dedicada a diversos escritos de Saatkamp sobre 
el proceso de edición. En ellos comenta el papel que pueden desempeñar en la edición 
las técnicas más vanguardistas y cuáles son los retos, nuevos o de siempre, del proceso 
de edición riguroso. Saatkamp muestra con claridad reseñable la multitud de 
elementos que giran en torno a la idea reguladora del proceso de edición, que es la 
intención del autor, y cómo puede uno guiarse en el entramado de problemas que 
deben afrontarse, como los casos en que tal vez el bien público pueda justificar la 
vulneración de la privacidad del autor, etc. Podría decirse que lograr representar de 
forma adecuada la intención del autor o el significado de su obra consiste en conseguir, 
tras un laborioso proceso, que lo complicado se muestre de forma sencilla. 

La tercera parte versa sobre genética y el futuro de la filosofía. En ella, Saatkamp 
traza un paralelismo entre el pensamiento y la genética en consonancia con su 
naturalismo de corte santayanesco y muestra cómo puede considerarse de un modo 
muy plausible que nuestro organismo, a nivel biológico, funciona editando. Además 
de esto, comenta y discute la relación entre Santayana, algunos de los representantes 
de la Vanderbilt Library of American Philosophy (de la que Emerson está ausente) 
como Dewey, Rorty y otros clásicos del pragmatismo, planteando sus puntos de 
confluencia y de discrepancia. Según Saatkamp, Dewey le parecería a Santayana poco 
radical y naturalista en su planteamiento, Rorty demasiado antiesencialista, y el 
pragmatismo en general, útil en muchas ocasiones, adolecería para él de una falta de 
especificidad en sus recomendaciones y, como he mencionado, de fomentar la 
composición de ficciones en ocasiones peligrosas, al abogar por la subordinación de la 
verdad a lo útil. Tras ello y un homenaje a John Lachs, director de la tesis doctoral y 
mentor de Saatkamp, considera que el futuro de la filosofía puede, y hasta cierto punto 
debe, pasar por recobrar la lectura de Santayana e incorporarla a nuestra perspectiva. 

Resulta valioso entender la última parte del libro como fruto de lo estudiado en 
las tres primeras. Está compuesta por un texto de Skowroński y otro de Saatkamp, a 
través de los que entablan una discusión respetuosa y profunda, lo que puede suponer 
una imagen clara de lo mejor que tiene la academia desde su fundación en los diálogos 
platónicos. Dicha discusión se centra en tres aspectos: qué puede aportar la obra de 
Santayana a las nociones de multiculturalismo o cosmopolitismo, si la tarea editorial 
de Saatkamp puede equivaler a la composición de un libro (como el que tenemos entre 
las manos) y, sobre todo, qué significa el silencio de Santayana ante el Holocausto nazi. 
Skowronski considera inadecuado el silencio de Santayana porque no concibe que un 
pensador de su talla pueda mantenerse impasible ante una catástrofe civilizatoria así, 
especialmente porque, a su parecer, tuvo la oportunidad de expresarse en 
Dominations and Powers, el libro que estaba componiendo durante esa época, de 
carácter claramente político. Saatkamp argumenta que por aquel entonces Santayana 
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no estuvo dedicado a dicho libro, sino a solucionar sus problemas económicos y los de 
su editor, por un lado, y que el naturalismo de Santayana relativizaría la importancia 
del Holocausto, por el otro: sería tan considerable como las crueldades cometidas en 
cualquier otra guerra o como la lucha por la supervivencia en que consiste la 
adaptación de las especies. Ni más ni menos.1 

Esta última parte representa adecuadamente qué es lo más valioso del libro: 
nos demuestra que el estudio riguroso, sumado a la disciplina editorial y a la voluntad 
de vivir de la mejor forma posible en diálogo con nuestros semejantes puede ocupar y 
ordenar una vida de modo que podamos celebrarla. Si la academia o un texto 
concuerdan con ello, seguramente podamos decir que no existen en vano. 

 
Fernando Vidagañ Murgui 

 
 
 

 
1 Hasta cierto punto en consonancia con esto, Antonio Lastra plantearía en una sesión de Filópolis, el 
seminario permanente de filosofía política de La Torre del Virrey. Instituto de Estudios Culturales 
Avanzados, que sacralizar el Holocausto implica no haber entendido el conflicto estructural entre el 
pensamiento y cualquier civilización, cuya imagen paradigmática sería la muerte de Sócrates a manos 
de la Atenas democrática. En https://www.youtube.com/watch?v=v1mqUbacwG0&t=5186s. 


