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Si decide adentrarse en la lectura de este libro encontrara, desde la primera pagina,
una razén que se inmiscuye en las visceras de la vida. Una razén que tiene que hacerse
cargo de ella para justificarla y orientarla porque es en la historia donde se desarrolla
y se plasma. El legado de Ortega consiste en un principio claro, profundo y sencillo:
para comprender la vida humana es preciso ejercitar una razén narrativa que recupere
el sentido del drama en que consiste. Por ello voy a narrar, puesto que no existe otra
forma, la intrahistoria del encuentro de este libro con quien aqui escribe.

Cuando se me propuso resefiar Los limites del decir de Esmeralda Balaguer mi
primera reaccion fue de hastio y de pereza. Otro compromiso, otra pérdida de tiempo
me decia mi Pepito Grillo. Sin ganas, me puse con él, y desde la primera pagina con
unos agradecimientos tan justos y humanos, me atrap6. Cada linea, cada cita, cada
nota a pie de pagina, retumbaban en mi las palabras de Zweig sobre la experiencia
unica del libro y de la lectura: “Desde que existe el libro nadie est4 ya completamente
solo, sin otra perspectiva que la que ofrece su propio punto de vista, pues tiene al
alcance de su mano el presente y el pasado, el pensar y el sentir de toda la humanidad”.
Durante dias me acompain6 y me hizo caer en la cuenta de la importancia de la filosofia,
de la palabra para comprender lo que Ortega concebia como vida, y no es poca cosa,
en cuanto a lo que somos, lo que hacemos y lo que nos pasa. Al principio del libro se
muestra la que es su tesis fundamental y su hilo conductor: “Hay que retrotraerse al
afo 1932 para des-velar como el pensamiento de Ortega asistia a un giro filoséfico: el
foco se alejaba de la politica para volver la mirada hacia la filosofia con su propuesta
de una razon historica que posibilitaba hacerse cargo de lo humano” (p. 25). Y una
dimensién de lo humano y de la vida es el lenguaje. Estamos, pues, ante un libro que
clarifica las vicisitudes del lenguaje en el seno del pensamiento orteguiano. Pero
estamos ante algo mas, por ello la importancia y la perentoriedad tnica del libro de
Balaguer. Siempre se sefiala al “Prologo a una edicion de mis obras” que Ortega
escribi6é en 1932 como el punto de arranque de su nueva singladura. Sin embargo, se
olvida el para qué. El pensador espanol antes de anunciar su nueva partida, expresa
cual ha sido la intencidén altima de toda la arquitectura de su pensamiento, su fisiologia
interna y apunta, sin nombrarlo, al lenguaje: “Desde el comienzo de mi obra me he
preocupado de fomentar la porosidad de mis lectores hacia el projimo, porque
presentia ya una experiencia que mi vida no ha hecho sino confirmar”i. Denuncia la
falta de interés del espanol, y mas tarde del europeo, de volar hacia tierras extranas,
ajenas a uno mismo, ya que la otra persona le impide desarrollarse con plenitud. En
cambio, toda la obra de Ortega esta centrada a una tarea ética y pedagogica que sblo

1 J. ORTEGA Y GASSET, “Prologo a una edicion de mis obras”, Obras Completas, Taurus, vol. V, 2005, p.
90.
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puede venir de la mano de otras vidas que se dan en la historia a través de la
comunicacion y el lenguaje.

Y es en este punto donde, usted lector, tiene que situarse ante el libro cuando lo
tenga en su regazo. La razén es muy sencilla: es uno de los libros que podrian
clasificarse como pertenecientes a la cuarta navegacion de la filosofia de Ortega y
Gasset. Si la primera navegacion la situamos desde 1902, afo de publicacién de su
primer articulo, “Glosas”, hasta 1930, y a partir de ahi la segunda navegaciéon que acaba
en octubre de 1955, afio de la muerte del maestro, la tercera navegacion se inicia con
la publicacion de las Obras Completas en 12 volimenes en Alianza en los afios 80 y
toda la recepcion que hicieron de ellas autores tan importantes, en un primer
momento, como Cerezo, Abellan, Regalado, Muguerza, Orringer o Trias. En un
segundo momento, en los anos 90 y principios del siglo XXI, tenemos a Villacanas,
Lasaga, Conill, Sanchez Camara, San Martin, De Salas, Zamora Bonilla, Martin,
Molinuevo o Domingo Moratalla que pusieron las bases para el Ortega del nuevo
milenio. Pero podemos calificar a una nueva generacion de filésofos jévenes que han
coincidido con uno de los acontecimientos editoriales mas importantes de los altimos
veinticinco anos en Espafa y es la publicacién de las Obras Completas de Taurus en
2004 y 20052. Aqui se produce un punto de inflexién hermenéutico a la hora de
preguntarse: ¢Qué hacemos con Ortega? ¢Tiene algo que decirnos en el mundo
gaseoso que vivimos? ¢Todavia mantendra retazos de muy siglo XXI y nada moderno?
¢Cual puede ser su orientacidon frente a la revolucion digital y acontecimientos
imparables como la inteligencia artificial? ¢Y sobre la democracia y la libertad? ¢Con
Ortega disponemos de herramientas interpretativas para clarificar las urgencias y
circunstancias del momento? Y es aqui, en este punto, donde el libro de Esmeralda
Balaguer, Los limites del decir, entra con toda su fuerza y significado. Porque estamos
ante una de las bases para comprender la importancia de la palabra, de lo que nos
decimos y expresamos en el mundo actual. Un tiempo en el que la verdad y la palabra
dada ya no sirven para nada. Desde la razon historica, que es razén narrativa y, por
tanto, lingiiistica, se clarifica la vida, la realidad primera, la realidad radical desde la
cual todas las demas cobran sentido, se necesita, pues, contar el proposito de lo que
hace a lo largo de su biografia vital. Y ante ese hecho radical no bastan los atajos, las
medias verdades, porque la vida es un quehacer, un menester, una aventura que hay
que transitar desde la autenticidad de la vocacion.

Palabra y vida van de la mano porque la filosofia es ante todo escritura. Pero
esta no es una manifestacion meramente gramatical, un cadaver de signos, sino que se
adentra en lo mas profundo de lo que somos, lo que hacemos y lo que nos pasa. Hay
paginas del libro que perforan nuestra alma, debido a que Ortega concibi6 esta su
nueva navegacion desde una experiencia limite: el exilio. “Yo no tengo a dénde ir”
decia el filésofo. Pero Balaguer nos enseia que ese exilio también es el nuestro, ya que
el filosofar lleva incrustado un exilio espiritual entro lo que se expresa y el mundo en
el que se vive, entre el filosofo y el politico, el hombre de poder y de decisiones
arbitrarias. No estamos ante un libro clasico de interpretacion del pensamiento
orteguiano, de un clasico de la filosofia, puesto que estamos ante una invitacion a
acoger la vida filoso6fica en su desnudez y radicalidad, asumiendo sus consecuencias,
siendo leales en que su ejercicio mismo lleva consigo una tensién intrinseca con el
tiempo y los valores predominantes. Por esta razon este libro debe ser leido y ser
considerado en lo que vendra a llamarse la cuarta navegacion del pensamiento
orteguiano. Pensar a Ortega no desde él mismo, sino que mas bien, desde él mismo,

2 Balaguer hace una descripcién precisa de lo que han significado para el lector y el investigador estas
Obras Completas. Véase p. 146.
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pensar lo otro que Ortega, es decir, nuestras circunstancias y nuestro tiempo. Las
meras repeticiones yuxtapuestas de textos por los textos, esta bien, qué duda cabe,
pero los clasicos lo son por el hecho de hacernos pensar en el palpitar de las epifanias
de nuestro presente. Lo demas, esta de mas. Tenemos que hacer patente lo que esta
latente, y Balaguer lo senala. Qué importante es hoy hallar luz donde s6lo hay enredo
y engafo a través del lenguaje, no el de la mera gramatica, sino el de la vida, y ese
puede ser, de la mano de Humboldt, entre otros, el proyecto de la Nueva Filologia que
brota del pensamiento orteguiano: “Para Ortega, siguiendo a Platon y Goethe, la
palabra verdadera es la hablada, el logos es didlogos y el libro o texto es un decir
cadavérico. Por eso Ortega piensa que todo libro debe llevar un didlogo latente detras
de la escritura patente y debe escribirse para un lector determinado. El lenguaje hay
que abordarlo in statu nascendi. Esta es la tarea de la Nueva Filologia” (p. 125). Esta
forma de entender el lenguaje se sittia ante el drama por resolver en que consiste la
vida. Nuestro proyecto vital debemos expresarlo, dotarlo de razones, de palabras, que
sean fieles a lo que yo debo llegar a ser. Me lo tengo que explicar a mi, para su
clarificacion, y exponerlo a los demés, a mis préjimos, aquello de lo que carecian los
espanoles, de falta de porosidad ante el acontecimiento ineludible y radical de la otra
persona.

Ortega va a llevar a cabo esta titdnica tarea de la razoén historica, que es
narrativa, vital y lingiiistica, de la mano, de lo que Balaguer ve de forma extraordinaria,
de los alter ego: Vives, Ciceron, Goethe, Leibniz, Velazquez o Goya. ¢Por qué son
importantes? ¢Qué tienen en comun si pertenecen a mundos y tiempos diferentes? Su
punto de union es que “vivieron épocas de profunda crisis de creencias, en las que
reflexionar sobre qué era la cultura y las humanidades y otros conceptos claves de la
historia del pensamiento se volvia imperativo para hacer frente a esta carencia de suelo
estable y de cambio histérico” (p. 185). Y t0, estimado lector, éestas dispuesto a dar la
batalla? ¢Todavia piensas que la filosofia es un simple observar y presentarse ante los
demas en zona neutral? éSomos capaces de entender los intentos de anulacion y de
postergacion del decir filoséfico, de su lenguaje y de su palabra que se dan por doquier
en la actualidad? La perentoriedad del libro de Esmeralda Balaguer esta en radicalizar
a Ortega llevandolo a nuestra circunstancia.

Por tltimo, cabria destacar uno de los campos mas apasionantes que abre el
pensamiento orteguiano y es la traduccion, clave para la Nueva Filologia. Vivimos
tiempos donde las lenguas se han convertido en plataformas identitarias, autistas y
cerradas. Las banderas dividen, fracturan, olvidando su origen azaroso, de mera
creacion humana e histérica. Partiendo de esta tesis que es evidente, no debemos
olvidar como Heidegger en didlogo con Ortega en 1951 en la ciudad alemana de
Darmstadt, dentro de un ciclo de conferencias bajo el titulo, Hombre y espacio. El
pensador aleman present6 su ponencia con el titulo “Bauen, Wohnen, Denken” en el
que afirmaba sin ningtn tipo de empacho, un Wohnen, una forma de habitar el
hombre en el mundo como un habitar nacional existenciario. En otras palabras: un
pueblo vive destinado a una sola tierra y a un tinico paisaje. Asi que no puede darse la
posibilidad de la traduccion y, por tanto, esta poniendo en duda el puente entre las
diferencias que posibilitan las diferencias del mundo. Sin rizar el rizo, deberiamos
recordar unas palabras que Hitler pronunci6 en 1934 en una fabrica alemana. Tras
acusar a los judios de ser la causa del odio entre los pueblos y las gentes, que vagan sin
rumbo por el mundo careciendo de historia e identidad, exclama a los cuatro vientos,
y de forma sorprendente, lo mismo que Heidegger: “El pueblo esta atado a su tierra,
atado a su patria, atado a las posibilidades de vida de su estado a lo que la nacién
ofrece”. Sin embargo, y a diferencia de estos planteamientos identitarios que han
provocado las acciones de barbarie mas destacadas de la historia, Ortega, por el
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contrario, afirma que el hombre no tiene un hébitat determinado y fijo, de ahi, que
habite toda la tierra. Esta necesidad de crearse aquello que tiene en derredor le viene
dado por su condicion de animal enfermo e inadaptado. El hombre, pues, no tiene una
naturaleza determinada, no estd adscrito a ningun ser fijo y ninguna tierra fija. Por
esta razon, este planteamiento, aunque toda traduccién sea una tarea utdpica, es mas
necesario que nunca porque nos lleva a descansar de nosotros mismos, a sentir la
experiencia de convertirnos en extranjeros, en apatridas, como lo fueron Ortega y
Zweig, y abrir los poros que nos cierran en nosotros mismos. Este libro, con todos los
conceptos satélite alrededor del lenguaje en Ortega, se nos presenta como una
advertencia clara ante las vicisitudes de nuestro tiempo. Sin perder jamas la esperanza
de que la vida es una aventura en la que tenemos que trazar su orientacion y sentido.
Depende de todos y cada uno de nosotros. Aprovechémoslo.

José Miguel Martinez Castell6
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