La Bhagavadgita, traduccion del sanscrito, introduccion y glosa de
Oscar Pujol, Kair6s, Barcelona, 2023, 415 pp. ISBN 978-84-
1121-132-1.

La pelicula Oppenheimer de Christopher Nolan (2023) ha devuelto a la
actualidad la profunda influencia que la Bhagavadgita ejercié sobre el supuesto
“padre de la bomba atémica”, el theoretical physicist estadounidense J. Robert
Oppenheimer (1904-1967). En dos ocasiones, el protagonista recita el verso “Now I
become Death, the destroyer of worlds” (Ahora me he convertido en Muerte, la
destructora de mundos), que hacia el final de su vida, en un programa documental de
la cadena de television NBC emitido en 1965, Oppenheimer mencionaria al recordar
la exitosa prueba, en julio de 1945, en el desierto de Los Alamos, muy pocas semanas
antes de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, de la primera de las armas de
destruccion masiva de la historia de la humanidad. La pelicula de Nolan, de muy
discreto valor cinemaético —casi nulo cuando el espectador oye a Cillian Murphy (en el
papel de Oppenheimer) leer directamente en sanscrito el pasaje y traducirlo, en una
escena innecesariamente pornografical—, no hace en este punto mas que seguir la
corriente del gusto popular, dejando pasar asi una de las claves de la personalidad de
Oppenheimer, sin que el reiterado recurso al primer plano pueda compensar a lo largo
de tres horas esa pérdida; por el contrario, el primer plano absoluto de la breve
entrevista en television a un Oppenheimer real que apenas mira a la cAmara y que
cualquiera puede ver ahora en YouTube —en un mismo registro visual de la
representacion cinematografica del rostro humano—, es muchisimo mas conmovedor.
Las palabras que Oppenheimer pronuncia —incluido el verso de la Bhagavadgita—
son indestructibles.2

Que la pelicula no transmita ninguna ensefianza y no sea méas que otro producto
(una superproduccion, de hecho) de la industria cultural podria expresarse mejor con
una de las ensenanzas de la Bhagavadgita: el yoga de abandonar el fruto de todas las
acciones (18.2), la “renunciation [...] toward the fruits of work”, como lo tradujo Arthur
W. Ryder, con quien Oppenheimer, siendo ya profesor de fisica, estudiaria sanscrito
en Berkeley al inicio de la década de 1930. “The fruits of work” se

1 En la séptima y tltima parte del Kama Sutra se alude a los “versos magicos que tienen el poder de la
fascinacion” (The Kama Sutra of Vatsyayana, trad. de Richard Burton y F. F. Arbuthnot, Wordsworth,
Ware, 1995, p. 173).

2 Agradezco a Maria Golfe que me llamara la atencién sobre la aparicion de Oppenheimer en el
programa documental, que puede verse completo, en una nueva ediciéon de la cadena televisiva con un
comentario del historiador Michael Beschloss, en https://www.youtube.com/watch?v=-
JWxIVVeVg8&ab channel=NBCNews, y al profesor José Miguel Martinez Castell6 que me preguntara
por el primer plano en Oppenheimer. He aprendido mucho del articulo de JAMES A. HUtYA, ‘The Gita
of J. Robert Oppenheimer’, Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 144, n° 2 (2000),
pp. 123-167, en el que se basa todo cuanto Kai Bird y Martin Sherwin dicen al respecto en su American
Prometheus. The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer (Alfred A. Knopf, Nueva York,
2005), que es la fuente de Nolan.
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convirti6 en una de las frases mas utilizadas a lo largo de su vida por Oppenheimer,
que reconocio en Ryder a una de las pocas personas de las que verdaderamente habia
aprendido y a las que admiraba por su caracter. Es significativo, sin embargo, que
Oppenheimer no citara el verso mas famoso de la Bhagavadgita en la imaginacion
popular de nuestra época segun la traduccion de su maestro, que decia: “Death am I,
and my present task destruction” (Muerte soy y mi tarea presente destruccion).3 Hasta
donde sabemos, Oppenheimer debi6 de traducir él mismo el pasaje de la
Bhagavadgita (11.32), que Oscar Pujol, en la traduccién al espafiol que motiva esta
nota, traduce asi: “Soy el Tiempo, destructor del universo, / que ha llegado a la sazon,
/ dispuesto ahora a aniquilar los mundos”. Las traducciones que tengo en mi biblioteca
son dispares al respecto: “Soy la muerte, causa de la destrucciéon de todo lo humano
viejo; estoy aqui para destruir la humanidad” (José Alemany y Bolufer [1896], que
probablemente se basara en las versiones francesas); “Soy la Muerte que destruye los
Mundos cuando ha madurado / cuya obra consiste en arrebatar los Mundos”
(Francisco Rodriguez Adrados [1987], que anota que “Muerte” es equivalente a
Tiempo, como en 11.25: “fuego de la Muerte”; kalanala: “la conflagracion del fin del
mundo” en la glosa de Pujol, p. 358); “Soy el tiempo que al crecer destruye el mundo.
Y ahora me dedico a aniquilar las criaturas humanas” (Consuelo Martin [1997], que
sigue los comentarios advaita de Sankara, uno de los dos grandes intérpretes de la
Bhagavadgita). El patetismo, y la concisa belleza, de la hipotética traduccion de
Oppenheimer, asi como la posibilidad de entenderla como si Oppenheimer se
identificara a si mismo (“Now I become”) con Krsna (en la entrevista de television lo
llama err6éneamente Visnu) —siguiendo, por otra parte, una via legitima de
interpretacion que lleva a equiparar el atman con el brahman (véase la explicacion de
Pujol, p. 91: “La Gita recoge el concepto de atman de las upanisads como centro de la
conciencia humana y lo amplia para reconocer la existencia de un atman supremo que
es idéntico a Dios”)—, no son dificiles de atribuir también a la obra del tiempo, que
destruye los mundos: kalo en el pasaje, de kaala, PT¢l en sanscrito (véase el texto
original transcrito en la versiéon de Pujol, pp. 359-360). Con otra 6ptica, Oppenheimer,
como Arjuna, habria sido un mero instrumento del tiempo o de la muerte. Una parte
de ese patetismo se ha trasladado desde luego a la pelicula, pero la traducciéon como
lengua franca de la cultura se basa precisamente en la posibilidad misma de la
comparaciéon y debe hacer frente a la amenaza de los mundos incomparables. Que
Oppenheimer fuera o no un buen lector y un traductor preciso de la Bhagavadgita no
plantea solo la pregunta por la legibilidad de un texto sanscrito en el mundo occidental,
sino por su propia naturaleza literaria, filos6fica o religiosa. El tiempo ha conservado
el texto, pero no sabemos hasta qué punto ha destruido sus mundos de referencia o si
esos mundos de referencia se han solapado al texto y lo han vuelto incomprensible.
La version de Pujol favorece la interpretacion de Ramanuja —el otro gran
comentarista de la Bhagavadgita junto a Sankara o Sdmkara—, que combina tanto la
accidon como el conocimiento. La Bhagavadgita misma —“la filosofia de la Gita”—
estaria “mas cerca de Ramanuja que de Samkara” (p. 39). Que la Bhagavadgita sea un
texto filoso6fico ha suscitado, desde la llegada del sanscrito a Europa en el siglo XVIII,
la principal controversia. Pujol emplea indistintamente “historico”, “filos6fico” y
“religioso” (p. 41) para referirse al “contexto” de la Bhagavadgita. Que el texto o el
contexto fueran “cientificos” —por volver a Oppenheimer y su condicién de “fisico
tedrico”— no es motivo de discusion. Al margen de la filologia —en la que con mas o

3 ARTHUR W. RYDER, The Bhagavad-Gita, The University of Chicago Press, Chicago, 1929, p. 88. A
diferencia de las muchas versiones de textos sanscritos que Ryder llevo a cabo, la de la Bhagavadgita
apenas tuvo eco. Ryder ya la habia publicado cuando conoci6 a Oppenheimer.
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menos rigor se mantuvieron Bolufer, Ryder o Rodriguez Adrados y a la que Pujol ha
prestado un servicio innegable con su edicion—, la naturaleza de un texto filoséfico
limita sutilmente con la naturaleza de un texto literario o religioso y, aunque esos
limites sean borrosos en numerosas ocasiones y a proposito casi siempre de algunos
de los pasajes mas importantes, pasarlos por alto o confundirlos no es la mejor de las
opciones que puede manejar un lector. Uno de los primeros receptores de las
traducciones del sanscrito —cuya influencia llega indirectamente hasta Oppenheimer
y Pujol— compar6 el descubrimiento de la “antiquisima sabiduria hinda” con el
Renacimiento del siglo XV y el “divino Platon”.4 Como un lego en el sanscrito que ha
disfrutado leyendo la transcripciéon del texto original “palabra a palabra” que Pujol
ofrece en su edicién, podria manifestar mis reservas a esa comparacion. Ni la
“divinidad” de Platon ni el Renacimiento mistico del siglo XV forman parte de esas
reservas: los dialogos platonicos no son textos literarios ni religiosos ni cientificos,
pero su naturaleza filoso6fica puede ayudar a entender tanto mis reservas (que ni
mucho menos son lo més importante) como la legibilidad de la Bhagavadgita.

Entre los libros que Oppenheimer consideraba més importantes en su vida
figuraban entre otros, ademés de la Bhagavadgita, un diadlogo platonico, el Teeteto —
que la tradicién subtitul6 “De la ciencia”, obliterando en cierto modo la relacién entre
Socrates y teeteto, i e. entre maestro y discipulo—, y La tierra baldia de T. S. Eliot.
Hijiya ha insinuado que Oppenheimer tuvo que conocer los Cuatro cuartetos, porque
en ellos Eliot menciona al “Tiempo, el destructor” (que también es conservador: “Time
the destroyer is time the preserver”) y porque en una de sus estrofas se resume muy
bien la ensefianza de la renuncia al fruto de la accion: “Y no penséis en el fruto de la
accion. / Adelante [...] / Asi Khrisna [Krsna], como cuando amonest6 a Arjuna / en el
campo de batalla. / No adios, / sino adelante, viajeros”.5 “Adelante” traduce Fare
forward; “adiés” traduce Fare well. Arjuna y Oppenheimer decidieron seguir adelante
sin tener en cuenta los frutos de la accion: “Not fare well, / But fare forward”. Un
filésofo, sin embargo, podria mantener la reserva de que “adiés” no fuera del todo una
buena traduccion de Fare well recordando que con esas palabras suelen traducirse al
inglés las dos tltimas palabras de la Reptiblica de Platon, que también se dirige a unos
viajeros: ev tpdttopev.b En el viaje de la vida, tal vez seguir adelante sin tener en cuenta
las consecuencias —los frutos de la accion— no sea preferible a hacer las cosas bien;
tal vez hacer las cosas bien sea la inica condicién de que nos vaya bien, aunque eso
implique desobedecer al dios.”

Antonio Lastra

4 Schopenhauer en el prélogo a la primera edicion de El mundo como voluntad y representacion (1818).
5 T. S. Eliot, Four Quartets, An accurate online text, ed. de David Gorman
(http://www.davidgorman.com/4quartets/), 3.2-3. Véase JAMES A. HiJivA, ‘The Gita of J. Robert
Oppenheimer’, p. 161.

6 Tanto en Los Alamos como en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton Oppenheimer sigui6
las pautas de la Reptiblica (y la Academia) platonica. Véase American Prometheus, pp. 314-5, 458, 460.
La amistad de Oppenheimer con Harold F. Cherniss, uno de los mayores conocedores de Platon,
mereceria estudiarse a fondo. Fue Cherniss quien presentd a Oppenheimer a Ryder.

7 Véanse AMARTYA SEN, The Argumentative Indian. Writings on Indian Culture, History, and Identity,
Penguin, Londres, 2006, p. 5,y W. H. F. ALTMAN, Platén el maestro. La crisis de la Republica, trad. de
M. Golfe, UCOPress/Editorial Universidad de Cérdoba, 2022, p. 266.
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