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La película Oppenheimer de Christopher Nolan (2023) ha devuelto a la 
actualidad la profunda influencia que la Bhagavadgītā ejerció sobre el supuesto 
“padre de la bomba atómica”, el theoretical physicist estadounidense J. Robert 
Oppenheimer (1904-1967). En dos ocasiones, el protagonista recita el verso “Now I 
become Death, the destroyer of worlds” (Ahora me he convertido en Muerte, la 
destructora de mundos), que hacia el final de su vida, en un programa documental de 
la cadena de televisión NBC emitido en 1965, Oppenheimer mencionaría al recordar 
la exitosa prueba, en julio de 1945, en el desierto de Los Álamos, muy pocas semanas 
antes de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, de la primera de las armas de 
destrucción masiva de la historia de la humanidad. La película de Nolan, de muy 
discreto valor cinemático —casi nulo cuando el espectador oye a Cillian Murphy (en el 
papel de Oppenheimer) leer directamente en sánscrito el pasaje y traducirlo, en una 
escena innecesariamente pornográfica1—, no hace en este punto más que seguir la 
corriente del gusto popular, dejando pasar así una de las claves de la personalidad de 
Oppenheimer, sin que el reiterado recurso al primer plano pueda compensar a lo largo 
de tres horas esa pérdida; por el contrario, el primer plano absoluto de la breve 
entrevista en televisión a un Oppenheimer real que apenas mira a la cámara y que 
cualquiera puede ver ahora en YouTube —en un mismo registro visual de la 
representación cinematográfica del rostro humano—, es muchísimo más conmovedor. 
Las palabras que Oppenheimer pronuncia —incluido el verso de la Bhagavadgītā— 
son indestructibles.2 

Que la película no transmita ninguna enseñanza y no sea más que otro producto 
(una superproducción, de hecho) de la industria cultural podría expresarse mejor con 
una de las enseñanzas de la Bhagavadgītā: el yoga de abandonar el fruto de todas las 
acciones (18.2), la “renunciation [...] toward the fruits of work”, como lo tradujo Arthur 
W. Ryder, con quien Oppenheimer, siendo ya profesor de física, estudiaría sánscrito 
en Berkeley al inicio de la década de 1930. “The fruits of work” se 

 
1 En la séptima y última parte del Kama Sutra se alude a los “versos mágicos que tienen el poder de la 
fascinación” (The Kama Sutra of Vatsyayana, trad. de Richard Burton y F. F. Arbuthnot, Wordsworth, 
Ware, 1995, p. 173). 
2 Agradezco a María Golfe que me llamara la atención sobre la aparición de Oppenheimer en el 
programa documental, que puede verse completo, en una nueva edición de la cadena televisiva con un 
comentario del historiador Michael Beschloss, en https://www.youtube.com/watch?v=-
JWxIVVeV98&ab_channel=NBCNews, y al profesor José Miguel Martínez Castelló que me preguntará 
por el primer plano en Oppenheimer. He aprendido mucho del artículo de JAMES A. HIJIYA, ‘The Gita 
of J. Robert Oppenheimer’, Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 144, nº 2 (2000), 
pp. 123-167, en el que se basa todo cuanto Kai Bird y Martin Sherwin dicen al respecto en su American 
Prometheus. The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer (Alfred A. Knopf, Nueva York, 
2005), que es la fuente de Nolan. 

https://www.youtube.com/watch?v=-JWxIVVeV98&ab_channel=NBCNews
https://www.youtube.com/watch?v=-JWxIVVeV98&ab_channel=NBCNews
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convirtió en una de las frases más utilizadas a lo largo de su vida por Oppenheimer, 
que reconoció en Ryder a una de las pocas personas de las que verdaderamente había 
aprendido y a las que admiraba por su carácter. Es significativo, sin embargo, que 
Oppenheimer no citara el verso más famoso de la Bhagavadgītā en la imaginación 
popular de nuestra época según la traducción de su maestro, que decía: “Death am I, 
and my present task destruction” (Muerte soy y mi tarea presente destrucción).3 Hasta 
donde sabemos, Oppenheimer debió de traducir él mismo el pasaje de la 
Bhagavadgītā (11.32), que Òscar Pujol, en la traducción al español que motiva esta 
nota, traduce así: “Soy el Tiempo, destructor del universo, / que ha llegado a la sazón, 
/ dispuesto ahora a aniquilar los mundos”. Las traducciones que tengo en mi biblioteca 
son dispares al respecto: “Soy la muerte, causa de la destrucción de todo lo humano 
viejo; estoy aquí para destruir la humanidad” (José Alemany y Bolufer [1896], que 
probablemente se basara en las versiones francesas); “Soy la Muerte que destruye los 
Mundos cuando ha madurado / cuya obra consiste en arrebatar los Mundos” 
(Francisco Rodríguez Adrados [1987], que anota que “Muerte” es equivalente a 
Tiempo, como en 11.25: “fuego de la Muerte”; kālānala: “la conflagración del fin del 
mundo” en la glosa de Pujol, p. 358); “Soy el tiempo que al crecer destruye el mundo. 
Y ahora me dedico a aniquilar las criaturas humanas” (Consuelo Martín [1997], que 
sigue los comentarios advaita de Śankara, uno de los dos grandes intérpretes de la 
Bhagavadgītā). El patetismo, y la concisa belleza, de la hipotética traducción de 
Oppenheimer, así como la posibilidad de entenderla como si Oppenheimer se 
identificara a sí mismo (“Now I become”) con Kṛṣṇa (en la entrevista de televisión lo 
llama erróneamente Viṣṇu) —siguiendo, por otra parte, una vía legítima de 
interpretación que lleva a equiparar el ātman con el brahman (véase la explicación de 
Pujol, p. 91: “La Gītā recoge el concepto de ātman de las upaniṣads como centro de la 
conciencia humana y lo amplía para reconocer la existencia de un ātman supremo que 
es idéntico a Dios”)—, no son difíciles de atribuir también a la obra del tiempo, que 

destruye los mundos: kālo en el pasaje, de kaala, काल en sánscrito (véase el texto 
original transcrito en la versión de Pujol, pp. 359-360). Con otra óptica, Oppenheimer, 
como Arjuna, habría sido un mero instrumento del tiempo o de la muerte. Una parte 
de ese patetismo se ha trasladado desde luego a la película, pero la traducción como 
lengua franca de la cultura se basa precisamente en la posibilidad misma de la 
comparación y debe hacer frente a la amenaza de los mundos incomparables. Que 
Oppenheimer fuera o no un buen lector y un traductor preciso de la Bhagavadgītā no 
plantea solo la pregunta por la legibilidad de un texto sánscrito en el mundo occidental, 
sino por su propia naturaleza literaria, filosófica o religiosa. El tiempo ha conservado 
el texto, pero no sabemos hasta qué punto ha destruido sus mundos de referencia o si 
esos mundos de referencia se han solapado al texto y lo han vuelto incomprensible. 

La versión de Pujol favorece la interpretación de Rāmānuja —el otro gran 
comentarista de la Bhagavadgītā junto a Śankara o Śáṃkara—, que combina tanto la 
acción como el conocimiento. La Bhagavadgītā misma —“la filosofía de la Gītā”— 
estaría “más cerca de Rāmānuja que de Śáṃkara” (p. 39). Que la Bhagavadgītā sea un 
texto filosófico ha suscitado, desde la llegada del sánscrito a Europa en el siglo XVIII, 
la principal controversia. Pujol emplea indistintamente “histórico”, “filosófico” y 
“religioso” (p. 41) para referirse al “contexto” de la Bhagavadgītā. Que el texto o el 
contexto fueran “científicos” —por volver a Oppenheimer y su condición de “físico 
teórico”— no es motivo de discusión. Al margen de la filología —en la que con más o 

 
3 ARTHUR W. RYDER, The Bhagavad-Gita, The University of Chicago Press, Chicago, 1929, p. 88. A 
diferencia de las muchas versiones de textos sánscritos que Ryder llevó a cabo, la de la Bhagavadgītā 
apenas tuvo eco. Ryder ya la había publicado cuando conoció a Oppenheimer. 
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menos rigor se mantuvieron Bolufer, Ryder o Rodríguez Adrados y a la que Pujol ha 
prestado un servicio innegable con su edición—, la naturaleza de un texto filosófico 
limita sutilmente con la naturaleza de un texto literario o religioso y, aunque esos 
límites sean borrosos en numerosas ocasiones y a propósito casi siempre de algunos 
de los pasajes más importantes, pasarlos por alto o confundirlos no es la mejor de las 
opciones que puede manejar un lector. Uno de los primeros receptores de las 
traducciones del sánscrito —cuya influencia llega indirectamente hasta Oppenheimer 
y Pujol— comparó el descubrimiento de la “antiquísima sabiduría hindú” con el 
Renacimiento del siglo XV y el “divino Platón”.4 Como un lego en el sánscrito que ha 
disfrutado leyendo la transcripción del texto original “palabra a palabra” que Pujol 
ofrece en su edición, podría manifestar mis reservas a esa comparación. Ni la 
“divinidad” de Platón ni el Renacimiento místico del siglo XV forman parte de esas 
reservas: los diálogos platónicos no son textos literarios ni religiosos ni científicos, 
pero su naturaleza filosófica puede ayudar a entender tanto mis reservas (que ni 
mucho menos son lo más importante) como la legibilidad de la Bhagavadgītā. 

Entre los libros que Oppenheimer consideraba más importantes en su vida 
figuraban entre otros, además de la Bhagavadgītā, un diálogo platónico, el Teeteto —
que la tradición subtituló “De la ciencia”, obliterando en cierto modo la relación entre 
Sócrates y teeteto, i e. entre maestro y discípulo—, y La tierra baldía de T. S. Eliot. 
Hijiya ha insinuado que Oppenheimer tuvo que conocer los Cuatro cuartetos, porque 
en ellos Eliot menciona al “Tiempo, el destructor” (que también es conservador: “Time 
the destroyer is time the preserver”) y porque en una de sus estrofas se resume muy 
bien la enseñanza de la renuncia al fruto de la acción: “Y no penséis en el fruto de la 
acción. / Adelante [...] / Así Khrisna [Kṛṣṇa], como cuando amonestó a Arjuna / en el 
campo de batalla. / No adiós, / sino adelante, viajeros”.5 “Adelante” traduce Fare 
forward; “adiós” traduce Fare well. Arjuna y Oppenheimer decidieron seguir adelante 
sin tener en cuenta los frutos de la acción: “Not fare well, / But fare forward”. Un 
filósofo, sin embargo, podría mantener la reserva de que “adiós” no fuera del todo una 
buena traducción de Fare well recordando que con esas palabras suelen traducirse al 
inglés las dos últimas palabras de la República de Platón, que también se dirige a unos 
viajeros: εὖ πράττωμεν.6 En el viaje de la vida, tal vez seguir adelante sin tener en cuenta 
las consecuencias —los frutos de la acción— no sea preferible a hacer las cosas bien; 
tal vez hacer las cosas bien sea la única condición de que nos vaya bien, aunque eso 
implique desobedecer al dios.7 

 
Antonio Lastra 

 
4 Schopenhauer en el prólogo a la primera edición de El mundo como voluntad y representación (1818). 
5 T. S. Eliot, Four Quartets, An accurate online text, ed. de David Gorman 
(http://www.davidgorman.com/4quartets/), 3.2-3. Véase JAMES A. HIJIYA, ‘The Gita of J. Robert 
Oppenheimer’, p. 161. 
6 Tanto en Los Álamos como en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton Oppenheimer siguió 
las pautas de la República (y la Academia) platónica. Véase American Prometheus, pp. 314-5, 458, 460. 
La amistad de Oppenheimer con Harold F. Cherniss, uno de los mayores conocedores de Platón, 
merecería estudiarse a fondo. Fue Cherniss quien presentó a Oppenheimer a Ryder. 
7 Véanse AMARTYA SEN, The Argumentative Indian. Writings on Indian Culture, History, and Identity, 
Penguin, Londres, 2006, p. 5, y W. H. F. ALTMAN, Platón el maestro. La crisis de la República, trad. de 
M. Golfe, UCOPress/Editorial Universidad de Córdoba, 2022, p. 266. 

http://www.davidgorman.com/4quartets/

