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Justin E.H. Smith es profesor de historia de la filosofía y filosofía de la 
ciencia en la Universidad Diderot de París. Con lo que parece ser una 
constante compañía de asombro, se revela como examinador de lo 
particular para intentar hallar la comprensión del Todo, como 
investigador de las distintas apariciones de la figura del filósofo que desea 
aprehender eso que llamamos filosofía. En The Philosopher: A History in 
Six Types presenta una multiplicidad (finita) de encarnaciones de la 
filosofía: la Curiosa, el Sabio, el tábano, el ascético, el mandarín y el 
cortesano. 

Las tres citas que componen el preludio del libro deberían alejarnos 
de acercarnos a él para obtener una lista de argumentos postulados como 
filosóficamente verdaderos. Esta maravillosa cita de Aristóteles abre y 
quizá también cierra el libro: 

 
Aquel que no tiene explicación para algo y se asombra se 

reconoce ignorante al hacerlo (de ahí que, en este sentido, el amante del 
mito sea filósofo, puesto que el mito se compone de cosas asombrosas). 

ARISTÓTELES, Metafísica, libro I, 982b. 
 
El adjetivo latino curiosus presenta un pobre acercamiento al 

θαυµαστός (thaumastos, asombroso, maravilloso) aristotélico griego en 
toda su potencia. De todas maneras, Smith recoge la apología de su 
Curiosa de Aristóteles. En Sobre las partes de los animales 645a, tras 
decir que en todo lo natural hay algo de asombroso (ἐν πᾶσι γὰρ τοῖς 
φυσικοῖς ἔνεστι τι θαυµαστóν), Aristóteles se apoya en una historia-mito: 
unos huéspedes querían ver a Heráclito, pero vacilaron al verlo 
calentándose con el horno de la cocina. Este exclamó entonces: ‘¡Pasad, 
no tengáis miedo! Aquí también habitan los dioses’. Al leer esto último 
todo aquel que haya estudiado a los presocráticos recordará la cita 
atribuida por el mismo Aristóteles a Tales de Mileto: todas las cosas están 
llenas de dioses. La cita aparece además en el diálogo platónico 
admirablemente interpretado como presocrático 264 , Las leyes. Smith 
defiende además a su filósofa natural con una de las acusaciones puestas 
sobre Sócrates por el pueblo ateniense: ‘que hay un cierto Sócrates, sabio,

                                                   
264 CATHERINE H. ZUCKERT, Plato’s philosophers: the coherence of the dialogues, The 
University of Chicago Press, Chicago y Londres, 2009. 
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que se ocupa de las cosas celestes e investiga todo lo que hay bajo la 
tierra’. Si la Curiosa supone una amenaza para la ciudad porque participa 
del desestabilizante asombro y hay dioses tanto en nosotros mismos como 
en las hojas de hierba o las entrañas de los cisnes, los perros, los peces 
torpedo o los tábanos, quizá Smith acierte en incluirla dentro de aquello 
que llamamos filosofía.  

Al tábano, deliberadamente o no, lo encontraremos justo en el 
centro de The Philosopher (página 120 de 239). Maravilla el hecho de que 
el proyecto de Smith de incluir el pensamiento oriental a lo que se 
constituyó en Atenas como filosofía pueda converger con lo socrático en 
una manera particular de entender al tábano o myops.  Es probable que 
µύωψ (myops, tábano) reciba su origen de µυῖα (muia, mosca) y ὤψ (ops, 
cara). Sin embargo, µύωψ es exactamente la misma palabra que 
recogimos como miope, esta vez por µύω (myo, cerrar) y ὄψ (ops, ojo). 
Comparte raíz además, y gran parte de su significado, con el místico y el 
iniciado en los misterios. ¿Es Sócrates entonces un místico, un iniciado, 
un miope o un insecto? Justin E.H. Smith nos hace ver su conocimiento 
de la palabra griega detrás del título de su capítulo no sólo incluyendo la 
palabra miópico en su resumen de ‘El tábano’ sino además poniendo 
como frase introductoria aquella en la que Sócrates se proclama un µάντις 
(mantis, aquel que ve, vidente; adivino), también, como recordaremos por 
Teócrito, un tipo de saltamontes: un insecto. Sócrates se proclama vidente 
y miope: ve lo que no ve en la medida en la que podría proclamarse 
adivino y místico y por tanto en la misma medida en que el pensamiento o 
las religiones orientales puedan participar de la filosofía: el Sabio que no 
ve. Al atribuir su figura a la de los insectos, el filósofo occidental por 
excelencia participaría también de la bajeza atribuida por posteriores 
filósofos occidentales a la descripción del creador del mundo como araña 
por parte de los hindúes, y de la curiosidad y atención que ofrece la 
filosofía natural sobre lo particular, pequeño y terrenal.  

El pez torpedo o νάρκη (narke) también forma parte del bestiario 
platónico. Se le atribuye a Sócrates en el Menón. La segunda de las citas 
con las que abre Smith su estudio sobre el filósofo participa también del 
ecosistema acuático: 

 
Dejemos que los peces aparten filosofando el hielo de los Ríos en 

tiempo de invierno.  
JOHN KEATS, Cartas. 

 
 Narke era además el nombre con el que llamaban los médicos 
griegos265 al entumecimiento o adormecimiento de las partes del cuerpo 
que causaban la pérdida de sentidos o parálisis. Podemos recordar aquí el 
párrafo del Fedón en el que el cuerpo de Sócrates va entumeciéndose 
paulatinamente hasta su muerte. Pero Fedón afirma en la obertura del 
diálogo que Sócrates murió, por la nobleza y la serenidad con que lo hizo, 
                                                   
265 HIPÓCRATES, Sobre la enfermedad sagrada, Sobre la medicina antigua y 
Aforismos. 
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εὐδαίµων (eudaimon, feliz). Estas son dos imágenes que encajan con el 
Ascético de Smith. En el principio de este capítulo, tras invocar a “esa 
corriente de la filosofía que es a veces llamada eudaimonística”, dice: 
 

Ser feliz, entendiéndolo de este modo, es el único objetivo real de 
la investigación filosófica, y si este objetivo pudiera alcanzarse 
meramente contemplando mariposas, entonces esa sería toda la filosofía 
que podríamos necesitar o desear. (p. 160) 
 
Esto nos conduce quizá a una de las citas que cierran el capítulo 

quinto dedicado al mandarín: 
 

Las creencias también son cosas singulares y pueden recogerse en 
el campo, como flores o mariposas. (p. 222) 
 
En este capítulo, Smith intuye que sea lo que sea la filosofía, no 

cabe en una cátedra. Si debe estar enyugada a una definición del filósofo 
basada en credenciales, entonces el preguntar qué es un filósofo debe 
excluirse del aula. Las creencias, como las flores, deben estar a merced del 
asombro para el filósofo. En última instancia, postular leyes sobre las 
mariposas nos hace científicos como postularlas sobre el alma nos hace 
teólogos (ambas, la mariposa y el alma, como leemos en Aristóteles, son 
denominadas ψῡχή, psyché, en griego). Puede que Tales y Heráclito nos 
hubieran dicho que buscar leyes en cualquier cosa nos hace teólogos, pero 
la palabra teología la acuña Platón en su República.  

Hacia el final del libro se apunta que sea cual sea el maravilloso 
trabajo del filósofo, necesita frutos para llevarse a cabo. Smith recuerda 
que Sócrates incluso dice ser merecedor de recibir alimento a costa del 
Estado en el Pritaneo ya que hacía felices (εὐδαίµονας, eudaimonas) a los 
atenienses y necesitaba sustento, al contrario de los ganadores olímpicos 
que sí recibían ese honor. Tanto Sócrates como el cortesano del último 
capítulo de The Philosopher necesitan y quieren recibir las condiciones 
para poder vivir. Las reciben: el uno de sus amigos y el otro de un tirano. 
Sin embargo, el cómo vivir de uno de ellos hace que el sustento que reciba 
de la ciudad sea finalmente el fruto de la cicuta (literalmente: 
κωνείου καρπὸν266).  
  Justin E.H. Smith admite terminar en aporía en su Conclusión.  El 
último párrafo del libro nos recuerda que no deberíamos dejar de estar 
enamorados mientras sostenemos que hacemos filosofía. Esto subyace a 
la misma etimología de la palabra: querer el saber es no tenerlo 
efectivamente, como leemos en el Banquete. Quizá Smith haya hecho un 
acercamiento más leibnitziano a la figura del filósofo, pero el coraje del 
que participa para examinar el rechazo a ciertas figuras legisladas como 
no filosóficas por la academia occidental participa, en cada capítulo, del 
asombroso y asombrado Sócrates de las obras de Platón. 
 

Maya Ayuso Wood 
                                                   
266 HIPÓCRATES, Sobre los aires.  


