¢POR QUE LEER LA REPUBLICA DE PLATON?

WILLIAM H. F. ALTMAN

Damos a continuacion el texto, en inglés y su traduccion al espanol, de la conferencia que
William H. F. Altman imparti6 el pasado 14 de septiembre de 2023 en el seminario
permanente Los dialogos de la torre del Virrey, que forma parte de los cursos que ofrece cada
afno La torre del Virrey. Instituto de Estudios Culturales Avanzados.

No es la primera vez que el profesor Altman colabora con La torre del Virrey, que en
2019 organizd, un curso en colaboraciéon con la Universidad de Valencia y la Universidad
Catolica de Valencia que giraba en torno al cambio de paradigma platénico expuesto a lo largo
de la pentalogia sobre Platon el maestro (en orden de lectura): Ascent to the Beautiful (2020),
Ascent to the Good (2018), Plato the Teacher. The Crisis of the Republic (2012),' The
Guardians in Action (2016) y The Guardians on Trial (2016). Sus dos conferencias, una
matutina y otra vespertina, fueron, sin duda, la semilla que introdujo la idea de leer todos los
Didlogos y Cartas platonicos siguiendo el Orden de Lectura que Altman describe en su obra 'y
de la que brotaron Los didlogos de la torre del Virrey en 2021. En el curso 2021-2022
empezamos por el Protagoras y llegamos al Ion; y, en el siguiente, hicimos un sprint desde el
Menéxeno hasta el Clitofonte.>

El profesor Altman ha dedicado su vida profesional a la ensefianza publica secundaria.
Y, desde luego, salta a la vista que es un maestro y la clase de maestro que todos querriamos
tener: con un espiritu jovial, filoséfico, lleno de energia y sentido del humor y, por descontado,
rebosante de poduora. Podemos encontrar en Rivales 134e el siguiente pasaje:

SOCRATES. — Y sobre la siembra de semillas, ¢quién nos dira cual es la justa
medida?
También en esto estuvimos de acuerdo en que se trataba del labrador.
SOCRATES. — Y tratandose de la implantaciéon y siembra de conocimientos
[nabnuérov] en el alma, éa quién podriamos preguntar razonablemente cuantos y
cuales son los moderados?

En Ascent to the Beautiful, Altman considera este pasaje una autoreferencia de Platon el
maestro —a quien identifica alli, de hecho, como el “Sembrador de las Semillas de los

1 Recientemente se ha publicado la traduccién de este volumen en UCOPress: WILLIAM H. F. ALTMAN,
Platén el maestro. La crisis de la Republica, trad. de M. Golfe Folgado, UCOPress, Coéroba, 2023.

2 Puede encontrarse reproducido el Orden de Lectura en el articulo publicado en la revista la torre del
Virrey, WILLIAM H.F. ALTMAN, ‘El Orden de Lectura de los Didlogos de Platon’, trad. de J. M. Jiménez
Caballero, La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 25/1 (2019), pp. 93-128, asi como el
enlace a la lista de seminarios, accesibles a través de YouTube, en la pigina de la torre del Virrey.
Instituto de Estudios Culturales Avanzados: https://www.latorredelvirrey.es/los-dialogos-de-la-torre-
del-virrey/.
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Estudios” (Seed-Sower of Studies).3 Pero es innegable que el propio William Altman se ha
convertido también en el Sembrador de las Semillas de los Estudios de Los dialogos de la torre
del Virrey y que Platon tenia también ese espiritu rebosante de podnuata y sentido del humor.
Ya no es solo la extensa bibliografia, tanto antigua como moderna, que el profesor Altman cita
y que precisa y critica cuando es necesario y con la que deberia estar familiarizado cualquier
aspirante serio a estudiante de Platon en el siglo XXI, sino, mucho més importante, al menos
en el contexto de Los didlogos de la torre del Virrey, es que los siete principios4 del Orden de
Lectura de los Didlogos de Platon son pedagdgicos: la base pedagdbgica hace que la ensefianza
de Platon se preserve a través de la transmision de conocimientos y los elementos proléptico,
basanistico (que, como nos ensefi6 en la conferencia, estaba ya en el uso socratico de la ironia)
y visionario son clave para esto, asi como la Imagen que refleja exactamente lo que es el
platonismo: el signo de la division (“+7).5

En definitiva, nuestro seminario esta en deuda con sus dos maestros, Platon y William
H. F. Altman, y puede que los asistentes a estos seminarios (la mayoria dedicados a la
ensefianza publica secundaria o resueltos a convertirse en profesores de secundaria),
“comparandolos, como si frotaramos dos antorchas”,® lleguen a comprobar, sometiéndose a
prueba cada uno en su alma, si se manifiesta afirmativa la respuesta a la pregunta: “étengo
madera de Guardidn?”.”7
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4 Véase ALTMAN, ‘El Orden de Lectura de los Didlogos de Plat6on’.
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6 Repuiblica 434 e-435 a. Altman llama a este pasaje el Pasaje Clave en ALTMAN, Platén el maestro,
seccidn ‘§21 434d1-435a4’. Altman citara este pasaje también en la conferencia que sigue.

7 ALTMAN, Platén el maestro, pp. 131-32.
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Precedida por Homero, los tragicos, los historiadores; seguida después de Aristoteles
y sus criticas en la Politica, la Reptiblica de Platon es una parte practicamente
constitutiva de cualquier curriculum basado en “Los Grandes Libros de la Civilizacion
Occidental”. Como resultado, la pregunta “¢Por qué leer la Reptiblica de Platon?”, o
incluso “¢Por qué ser una persona bien educada?”, en el contexto de los Grandes
Libros, Ciceron, Agustin, Maquiavelo, Hobbes y Hegel contintia y constituye un
didlogo en curso que surge de la teorizaciéon politica de Platon. Pero la inevitabilidad
de su inclusion en alguna de estas listas tiene un precio inadvertido para Platon: su
dialogo mas famoso esta situado y, en Gltima instancia, se ha enredado en una serie de
escritos que amenazan con esconder el proposito propio de Platén cuando la escribio
y, debido, principalmente, a las criticas de Aristoteles, se lee e interpreta con mayor
facilidad como un programa politico utopico de dudosa practicalidad. En definitiva, la
forma mas facil de responder a la pregunta “¢Por qué leer la Repiiblica de Platén?”
implica una respuesta facil, aunque en ultima instancia inadecuada, a “¢Cémo
deberiamos leer y pensar en la Repuiblica de Platon?”.

Parte de lo que hace la Republica una eleccion inevitable para la inclusion en
una serie de Grandes Libros es que, en ella, Platon esta claramente respondiendo a sus
propios grandes predecesores literarios y la familiaridad del lector con Homero,
Esquilo, Sofocles, Simoénides, Aristéfanes y Tucidides —por nombrar a los mas obvios—
se presupone de principio a fin. En su Repiiblica, Platon, en cierto sentido, cre6 el
primer curriculum basado en una serie de Grandes Libros: la serie de predecesores
literarios que presupone y que, de hecho, completaria. Platén era un ateniense y es la
gran e influyente Atenas de la juventud de Platén, manantial de la democracia, la
tragedia y el didlogo, la que vive en su obra maestra. En un sentido literario, la
conversacion que dura toda una noche que esta describe es, de hecho, una celebracion
de la diosa Atenea y del lugar Gnico y la enorme importancia de su ciudad en la
experiencia colectiva de la humanidad, tal como la conservan los escritores actuales y
los predecesores de Platon, desde luego, una celebracion de la sabiduria y el amor a la
sabiduria que es la filosofia.

La creatividad asombrosa que el amor por la sabiduria engendr6 en Atenas
permanece, de igual modo, eternamente fresca y joven y la Repiiblica de Platéon
abunda en ideas atrevidas e innovadoras. La propuesta de que los hombres y las
mujeres son igualmente aptos para servir en la ciudad ideal como sus guerreros-
guardianes es el ejemplo paradigmaético. Pero, de nuevo, équé podria esperarse de la
ciudad de Atenea, salvo una concepcion de poder y sabiduria femeninos que le ha
costado milenios a la humanidad recuperar? Podriamos hacer una larga lista de
propuestas, afirmaciones y pensamientos que Platon incluy6 en su Repiiblica que la
han hecho y continuaran haciendo de ella una fuente fértil de discusiones y debates
animados, casi como si el generar tal debate hubiera sido el proposito verdadero del
dialogo. ¢Y qué otra cosa podriamos esperar de un Gran Libro, especialmente cuando
muchos otros Grandes Libros posteriores han hecho posible que los imaginemos como
una serie de notas a pie de pagina de Platon?

El problema es que enredar la Republica de Platéon en una serie como esta ha
hecho que tome un sentido y un significado ajeno al didlogo en siy, en lugar de explicar
por qué deberiamos leerla en el contexto de los libros que responden a ella, no es
menos util considerarla, o mas bien considerar un solo fragmento, por separado. Por
una buena razon, la Alegoria de la Caverna en el libro séptimo de la Republica es el
pasaje mas citado de ella y, de hecho, de todos los didlogos de Platén: contiene la
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esencia del platonismo, el punto de vista propiamente platonico que reduce el mundo
visible —el mundo material de la filosofia presocratica y también moderna— al estatus
de las sombras reflejadas en una oscura pared de una cueva. Como Sécrates expresa,
la filosofia requeria una reorientacion radical alejandose de lo material hacia lo
espiritual y, al reducir a la Caverna a la irrealidad, en comparacién con la tltima fuente
de bondad fuera de ella, Platén proporcioné una respuesta mejor a la pregunta “¢Por
qué leer la Reptiblica de Platon?” que su lugar en una serie de Grandes Libros jamas
podria proporcionar.

La Alegoria es, para empezar, la expresion perfecta de la palabra “educacion”.
El estudiante comienza en la ignorancia, creyendo que las falsedades son verdaderas y
las irrealidades incuestionables. Superar esta oscuridad inicial es dificil y requiere que
el estudiante cuestione y, en dltima instancia, rechace una serie de puntos de vista
sobre los cuales la mayoria de nosotros ha construido su imagen del mundo, lo que en
aleman se llama Weltanschauung. La reorientacion en el centro de la Alegoria nos
hace dar la espalda al mundo, alejandonos de lo familiar, de aquello que la opini6én
colectiva de la humanidad toma no solo por lo verdadero, sino por lo
incuestionablemente verdadero, del mismo modo que si alguien se cuestionara su
existencia y poder se sumiria necesariamente en la ignorancia y confusion. El antiguo
prisionero debe ser “guiado fuera” de la Caverna y la etimologia del latin educere no
se ilustra en ningln sitio mejor que en algunas paginas vividas y bellamente escritas
de la Republica de Platon.

No es, por supuesto, solo esta famosa Alegoria lo que esta bien escrito y, cuando
Platon tomo la decision de empezar su obra maestra con la palabra griega xatépnv —
que significa “bajé”—, demostro6 tanto su genio literario cuanto la deficiencia de leer la
Republica como un ejemplo paradigmatico de una teorizacion politica utopica a la que
una serie de pensadores posteriores, empezando por Aristoteles, responderian. El
verdadero tema de la Repiiblica de Plat6n es la Justicia y, sobre todo, por qué tenemos
que escoger ser justos. Y aunque la Alegoria de la Caverna se cita porque ilustra
perfectamente el tipo de emancipacion de la ignorancia que es una verdadera
educacion, resulta que también ilustra igualmente a la perfeccidon la esencia de la
Justicia, que no queda instanciada en la liberacion del estudiante de las cadenas y las
sombras de la irrealidad, sino, méas bien en la elecciéon atiin mas dificil de volver a la
oscuridad a la luz de un bien mayor, habiendo escapado, en primer lugar, de ellas. Con
Sécrates, tanto Platon como sus estudiantes escogidos pueden decir: “Escapé de la
Caverna, pero volvi a ella”; en definitiva, pueden decir: “Bajé”.

La razon por la que deberiamos leer la Republica de Platon es que es un libro
que exige ser leido y con esto quiero decir que ha de leerse cuidadosa y repetidamente;
un libro cuya esencia se revela solo a aquellos que lo han leido con cuidado. Hay una
razon por la que muchos han leido la Repiiblica de Platén como la descripcion de una
ciudad ideal, repleta de propuestas impactantes de dudosa practicidad: en la
superficie, hay que decir que invita a esa lectura. El punto de inflexion se produce en
el libro cuarto, donde Sécrates, habiendo definido la Justicia en la Ciudad como cada
una de sus tres clases realizando la tarea que le corresponde, introduce la discusion
analoga sobre la Justicia en el Individuo con una advertencia de que los métodos que
se utilizan actualmente no alcanzan la precision requerida, y que existe “un camino
mas largo y mas dificil” que por si solo conduciria al resultado deseado. Este Camino
Mas Largo se menciona nuevamente en el libro sexto y, con la Idea del Bien, introduce
las tres grandes imagenes de la obra maestra de Platon: el Sol, la Linea y la Caverna.

He aqui el pasaje critico e introductorio del libro cuarto, facilmente pasado por
alto, pero esencial para una lectura adecuada de la Rep1iiblica de Platon y, asi, iluminar
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el necesario “como” sin el que ninguna pregunta por el “por qué” podria responderse
adecuadamente:

Pero si algo mas se manifestara en el Individuo, volviendo arriba, a la Ciudad, lo
pondremos a prueba y, quiz4, examinando ambas cosas, la una junto a la otra y
comparandolas, como si frotiramos dos antorchas, podremos hacer que brille la
Justicia y, habiéndose hecho visible, podremos confirmarla en nosotros mismos.
(Reptiblica 434 e-435 a)

Ellenguaje que se utiliza aqui reaparecera en la séptima de las Cartas de Platon,
donde explica por su propia voz —para variar— por qué no puede registrar por escrito
sus pensamientos mas importantes. De hecho, los dos pasajes demuestran la forma en
que puede y, desde luego, ha registrado su pensamiento mas importante a través de la
escritura; el pensamiento que ha provocado que creara la Academia en Atenas y que
escribiera su famosa Reptiblicaen beneficio de aquellos que asistian a ella y en
beneficio de aquellos que no.

Del mismo modo como la superficie de la Republica de Platéon es una Ciudad
ideal, su esencia se revela solo siguiendo el Camino Mas Largo. La compleja division
de este libro en el Camino Méas Corto y el Mas Largo es lo que la convierte en el
equivalente de esas dos antorchas, en las que solo veremos la Justicia en si al comparar
la afirmaciéon fundacional de que cada uno hara el trabajo para el que esté mejor
dotado por naturaleza con la afirmacion mas inspiradora, aunque dificil, de que la
Justicia requiere que el fil6sofo diga “Bajé”, escapando primero de y volviendo después
a la oscuridad de la caverna de la vida politica. La diferencia esencial entre el Camino
Mas Corto y el Mas Largo es que solo el altimo implica la Idea del Bien y por una muy
buena razoéon: a lo largo del Camino Méas Corto, Socrates puede demostrar a los
hermanos de Platon y al resto de nosotros que escoger la Justicia es bueno para
nosotros, nos beneficia y conduce a nuestra felicidad, mientras que la Justicia es
simplemente digna de elecciéon a la luz de lo que es absolutamente Bueno, la base
inspiradora del verdadero idealismo de Platon.

Es conocido que Aristoteles rechazé la Idea del Bien de Platon y situo el bien de
la humanidad en nuestra felicidad y, a través del Camino Mas Corto —gracias a la
exigencia de los dos hermanos de Platon al principio del segundo libro del didlogo—,
asi es como SoOcrates justifica la eleccion por la Justicia, mostrando, en ultima
instancia, que el hombre justo es setecientas veintinueve veces mas feliz que el tirano.
Totalmente dependiente de la analogia entre la Ciudad y el Hombre, el argumento
presente ha hecho posible la atribucién a Platon del compromiso explicito de
Aristoteles con el eudaimonismo. En su Politica, Aristételes no solo lee la Repiiblica
de Platon primero que nada como una serie de propuestas debatibles para una ciudad
ideal, sino que descarta como ajena a su verdadero tema la educacién de los
guardianes. Mientras tanto, en su Etica, Aristoteles no solo defiende, en contra de
Platon, una explicacion eudaimonista del Bien, sino que celebra, como una mejora con
respecto a Socrates, la triparticién del alma del individuo que crea la base para la
analogia entre el Hombre y la Ciudad del Camino Més Corto.

Por muy delicioso que pueda resultar debatir, como si estuviéramos en contra
dePlaton, la necesidad de la censura en la ciudad ideal y la famosa exigencia de que
Homero ha de ser desterrado, la base de todos esos debates es una vision unilateral de
la Reptiblica, que sigue el ejemplo de Aristoteles, cuya forma de leerlo quedod
consagrada en su Politica. En comparacién con la modernidad, que ha llegado a
considerar a “Homero” inexistente y que niega que un dnico poeta haya cantado o
podria haber cantado la Iliada y la Odisea, es ir6nico que Platon se lleve el mérito o el
oprobio de “desterrar a Homero”. El hecho de que hayamos llegado a considerar al

Fuera de serie | 33



W. H. E Altman, ¢Por qué leer la Republica de Platon? La torre del Virey N° 34, 2023/72

mas poético de los filosofos contrario a la poesia; al filésofo cuyos escritos
supervivientes crean un vivo retrato de So6crates como un escritor que rechazaba la
imitacion en principioy al autor de muchos grandes discursos —no solo de Socrates,
sino también de Protagoras, Calicles y Timeo—contrario a la retorica, todo esto nos
ayuda a comprender que la pregunta del “por qué” es verdaderamente inseparable del
“coOmo”, y que el arte de escribir de Platon trasciende las limitaciones de la forma
escrita que su Socrates describe en Fedro.

Entre muchas otras razones para leer mas alla de la superficie de la Reptiblicase
encuentra el hechode que no hacerlo ha creado una imagen de un Platéon que abandondé
el idealismo politico de su madurezpor lo que Aristoteles llamo6 “las Leyes
posteriormente escritas”. Para Aristoteles, el alma tripartita de la analogia Ciudad-
Alma marc6 el progreso platéonico de la orientacion socratica de sus dialogos mas
tempranos; como resultado, la tradicidon postaristotélica ha sometido a los propios
escritos de Platon a una especie de triparticibn —como tempranos, de madurez y
tardios— instanciada por el Protagoras, la Repiiblica y las Leyes. Considerada en el
contexto de los Grandes Libros, la Reptiblica pertenece a un debate que se extiende de
Aristoteles a Hegel y més alla; considerada en el contexto de los didlogos de Platon en
conjunto, su Repiiblica se ha configurado como la obra maestra de “su periodo de
madurez”, en la que ya ha empezado a sobrepasar a Socrates, pero no su propio
idealismo. En alguna parte entre estos dos contextos, la tradiciéon ha enfatizado dos
respuestas igualmente poco platonicas a la pregunta: “¢Por qué leer la Repiiblica de
Platon?”.

La sobreestimacion del Timeo de Platon fue la principal responsable para la
nocion de que el viejo Platon habia abandonado su idealismo ilustrado en la Caverna,
perfecta y paradigmaticamente ilustrada por su caracteristica insistencia en que el
verdadero objeto de la filosofia no pertenece a este mundo. Con sublime indiferencia
hacia el hecho de que los didlogos de Platon contienen solo los discursos de sus
personajes, fue Aristoteles —cuyo interés en el mundo fisico es igualmente
caracteristico— quien acufi6 lasfatales palabras: “Como dice Platéon en el Timeo”,
exactamente como si el personaje de Timeo hablara por Platén en ese didlogo. El
mismo tipo de simplicidad interpretativa se ha aplicado posteriormente a los
Extranjeros de Elea y de Atenas por igual, tomados colectivamente como prueba de
que los “dialogos tardios de Platon” marcan una categoria distinta, muy alejada de las
preocupaciones, ya superadas, expresadas en sus “didlogos socraticos” o “tempranos”.
Como ya he indicado, estas preconcepciones hermenéuticas colorean inevitablemente
como leemos la Repiiblica de Platon y, por tanto, conforman un namero dado de
respuestas a por qué debemos leerla.

El mismo tipo de simplicidad hermenéutica se ha aplicado también a los
llamados “didlogos socraticos” y es conocido que Aristételes derivd su nocion de
Sécrates en relacion con la virtud y el conocimiento de las afirmaciones que hace el
Sécrates de Platon en el Protdgoras. Lo que la tradicion que empieza por Aristoteles
ha descuidado ante todo es el uso socratico de la ironia y la delicada posicion en la que
su uso colocaba a quienes tenian el privilegio de ser puestos a prueba por él a través
del didlogo en persona. La ironia socratica requeria de sus interlocutores que vieran
mas alla de la superficie de su sentido aparente hasta las verdades bajo esa superficie
y los dos grandes socraticos que lo mantuvieron con vida a través de los escritos que
se conservan necesitaban encontrar una manera de preservar la ironia socratica en una
forma literaria. El uso deliberado por parte de Socrates de argumentos falaces en
Protdgoras, no menor que el invento de Timeo y los dos Extranjeros de Platon, deberia
considerarse colectivamente no como cambios de opinién por parte de Platon, sino
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como un intento en curso de mantener a Sdcrates a la vez bello y nuevo, en particular,
su ironia.

En conclusion, la razén por la que deberiamos seguir leyendo la Repiiblica de
Plat6n implica una respuesta contraria a la tradicion o, méas bien, a Aristoteles, a como
hemos de leerla. En lugar de integrar la brillante Repiiblica en una serie de Grandes
Libros mas o menos candnica, deberia considerarse en el contexto de los didlogos de
Plat6on en conjunto, ya no interpretandolos como la prueba del desarrollo intelectual
de Platon, sino como las partes integradas de un gran proyecto pedagogico, que
mantendria vivo a Socrates y el rechazo de la fisica presocratica. Para mi, esta
reconsideracion ha tomado la forma de intentar reconstruir el orden en que Platon
ensenaba los didlogos, presentado como un curriculum alegre y polifacético que pide
al estudiante que lea la Repuiblica solamente después de ensenarle como hacerlo en la
serie de didlogos que la preceden y eso quiere decir con cuidado, con sensibilidad hacia
su uso de argumentos falaces y, sobre todo, con sentido del humor, de ninguna manera
el aspecto menos importante de la herencia socratica y el inico que preservara la ironia
de Socrates para la eternidad.

Presentacion y traduccion de Maria Golfe Folgado
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Preceded by Homer, the Tragedians, and the Historians, then followed by Aristotle
and his criticisms in the Politics, Plato’s Republic is a virtually constitutive part of any
curriculum based on “The Great Books of Western Civilization.” As a result, the
question “Why read Plato’s Republic?” implicates more basic questions: “Why read the
Great Books?” or even “Why be a well-educated person?” In the context of Great
Books, Cicero, Augustine, Machiavelli, Hobbes, and Hegel continue and constitute an
ongoing dialogue that arises from Plato’s political theorizing. But the inevitability of
its inclusion in any such list comes at an unremarked cost to Plato: his most famous
dialogue is situated and ultimately has become entangled in a series of writings that
threatens to conceal Plato’s own purpose in writing it, and thanks primarily to
Aristotle’s criticisms, it is most easily read and interpreted as a utopian political
program of dubious practicality. In short, the easiest answer to the question “Why read
Plato’s Republic?” implicates an easy but ultimately inadequate answer to the
question: “How should we read and think about Plato’s Republic?”

Part of what makes the Republic an inevitable choice for inclusion in a series of
Great Books is that Plato is clearly responding in it to his own great literary
predecessors, and the reader’s familiarity with Homer, Aeschylus, Sophocles,
Simonides, Aristophanes, and Thucydides—to name just the most obvious—is
presumed throughout. In his Republic, Plato in a sense created the first curriculum
based on a series of Great Books: the series of literary predecessors it presupposes and
was intended to complete. Plato was an Athenian, and it is the great and influential
Athens of Plato’s youth, fountainhead of democracy, tragedy, and dialogue, that lives
on in his masterpiece. In a literary sense, the all-night conversation that it depicts is
indeed a celebration of the goddess Athena and of her city’s unique place and towering
importance in the collective experience of humanity as preserved by here writers and
Plato’s predecessors, indeed a celebration of wisdom and the love of wisdom that is
philosophy.

The wondrous creativity that the love of wisdom engendered in Athens likewise
remains eternally fresh and young, and Plato’s Republic not surprisingly teems with
bold and innovative ideas. The proposal that men and women are equally fit to serve
the ideal city as its warrior-guardians is the paradigmatic example. But then again,
what could we expect from Athena’s city except a conception of feminine power and
wisdom that it has taken millennia for mankind to recover? One could make a long list
of the proposals, claims, and thoughts that Plato included in his Republic that have
made and will continue to make it a fertile source of lively discussion and debate,
almost as if generating that debate had been the dialogue’s true purpose. And what
else would we expect a Great Book to do, especially when so many other later Great
Books have made it possible to imagine them as a series of footnotes to Plato?

The problem is that by embedding Plato’s Republic in such a series, it has
inevitably come to take on a meaning and significance foreign to the dialogue itself,
and rather than explain why we should read it in the context of books that respond to
it, it is no less helpful to consider it, or rather a single excerpt from it, on its own. It is
for good reason that the Allegory of the Cave in the seventh book of the Republic is the
most frequently excerpted passage from it and indeed from the writings of Plato as a
whole: it contains the essence of Platonism, the uniquely Platonic view that reduces
the visible world—the material world of Presocratic and also modern philosophy—to
the status of shadows on the back wall of a cave. As expressed by Socrates, philosophy
required a radical reorientation away from the material to the spiritual, and by

Fuera de serie | 36



W. H. E Altman, ¢Por qué leer la Republica de Platon? La torre del Virey N° 34, 2023/72

reducing the cave to unreality in comparison with the ultimate source of goodness
outside of it, Plato provided a better answer to the question “Why Read Plato’s
Republic” than its place in a series of Great Books can possibly provide.

The Allegory is, to begin with, the perfect expression of the word “education.”
The student starts in ignorance, believing falsehoods to be true and unrealities to be
unquestionable. Overcoming this initial darkness is difficult, and it requires the
student to question and ultimately reject a series of views upon which most of us have
constructed our image of the world, which in German is called a Weltanschauung. The
reorientation at the center of the Allegory turns us away from the world, away from
the familiar, away from what the collective opinion of mankind regards as not only
true but as unquestionably true, just as if anyone who questioned its existence and
power was necessarily benighted and confused. The erstwhile prisoner must be “led
out of” the Cave, and the etymology of the Latin verb educere is nowhere better
illustrated than in a few vivid and beautifully written pages of Plato’s Republic.

It is not, of course, only this famous Allegory that is well-written, and when
Plato made the decision to begin his masterpiece with the Greek word katepfnv—
meaning “I went down”— he revealed both his literary genius and the inadequacy of
reading the Republic as a paradigmatic example of utopian political theorizing to
which a long series of later thinkers, beginning with Aristotle, would respond. The
actual subject of Plato’s Republic is Justice, and above all why we should choose to be
just. And even though the Cave Allegory is excerpted because it so perfectly illustrates
the kind of emancipation from ignorance that is a true education, it also turns out to
illustrate equally perfectly the essence of Justice, not instantiated in the student’s
release from the chains and the shadows of unreality but rather in the even more
difficult choice to return to the darkness in the light of a greater good having first
escaped from them. With Socrates, both Plato and his chosen students can say “I
escaped the Cave but returned to it,” in short, can say: “I went down.”

The reason we should read Plato’s Republic is that it is a book that demands to
be read, and by this, I mean: to be read carefully, and repeatedly, a book whose essence
is revealed only to those who know how to read with care. There is a reason why so
many have read Plato’s Republic as the description of an ideal city, teeming with
shocking proposals of dubious practicality: on the surface, it must be said to invite
such a reading. The turning-point occurs in book four, where Socrates, having defined
Justice in the City as each of its three classes performing the one task appropriate to
it, he prefaces the analogous discussion of Justice in the Individual with a warning that
the methods they are presently using fall short of the precision required, and that there
is “a Longer and harder Way” that alone would conduce to the desired result. This
Longer Way is mentioned again in book six, and with the Idea of the Good, it
introduces the three great images in Plato’s masterpiece: the Sun, the Line, and the
Cave.

Here is the critical and introductory passage in book four, easily overlooked but
essential to an adequate reading of Plato’s Republic, and thus illuminating the
necessary “how” without which no adequate answer to the question “why” can be
properly answered:

But if something else should manifest itself in the Individual, going back up to the
City we will test it, and perhaps, examining the two side by side and comparing them,
as if by rubbing together two firesticks, we make Justice shine forth, and having once
become visible, we may confirm it in ourselves. (Resp. 434 e-435 a)

The language used here will reappear in the seventh of Plato’s Letters, where he
explains in his own voice—for a change—why he cannot commit his most important
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thoughts to writing. In fact, the two passages reveal the manner in which he can and
indeed already has committed his most important thought to writing, the thought that
caused him to create the Academy in Athens and to write his famous Republic for the
benefit of those who attended it and also for the benefit those who didn’t.

Just as the surface of the Republic is an ideal City, its essence is only revealed
by following a Longer Way. It is this complex text’s division into both Shorter and a
Longer Ways that make it rather the equivalent of those two firesticks, where we will
only see Justice itself by comparing the foundational claim that each will do the one
job for which they are naturally suited with the more inspiring but difficult claim that
Justice requires the philosopher to say “I went down” by first escaping from, and then
returning to, the dark cave of political life. The essential difference between the Shorter
and the Longer Ways is that only the latter involves the Idea of the Good, and that for
a very good reason: along the Shorter Way, Socrates can prove to Plato’s brothers and
the rest of us that choosing Justice is good for us, benefits us, and conduces to our
happiness, whereas true Justice is choice-worthy simply in the light of what is
absolutely Good, the inspiring basis of Plato’s true idealism.

Aristotle famously rejected Plato’s Idea of the Good and located the good for
mankind in our happiness, and along the Shorter Way—thanks to the demand made
by Plato’s two brothers at the beginning of the second book in the dialogue—that is
how Socrates justifies the choice for Justice, ultimately showing that the just man is
seven-hundred and twenty-nine times happier than the tyrant. Fully dependent on the
analogy between the City and the Man, this ongoing argument has made it possible to
attribute Aristotle’s explicit commitment to eudaemonism to Plato as well. In his
Politics, Aristotle not only reads Plato’s Republic as first and foremost a series of
debatable proposals for an ideal city, but dismisses as extraneous to its true subject the
education of the guardians. Meanwhile, in his Ethics, Aristotle not only defends
against Plato a eudaemonist account of the Good but celebrates as an improvement on
Socrates the tripartition of the individual’s soul that creates the basis for the Shorter
Way’s analogy between the Man and the City.

As delightful as it may well be to debate, as if against Plato, the need for
censorship in the ideal city and the famous demand that Homer should be banished,
the basis of all such debates is a one-sided view of the Republic, one that follows the
lead of Aristotle, whose way of reading it was enshrined in his Politics. In comparison
with modernity, which has come to regard “Homer” as nonexistent, and denies that
the Iliad and the Odyssey were or could ever have been sung by any single poet, it is
ironic that Plato gets the credit or opprobrium for “banishing Homer.” The fact that
we have come to regard the most poetic of philosophers as opposed to poetry, the
philosopher whose surviving writings create a lively portrait of Socrates as being a
writer who rejected imitation in principle, and the author of many great speeches—not
only by Socrates but Protagoras, Callicles, and Timaeus as well—as against rhetoric,
all of this helps us to understand that the “why” question is truly inseparable from the
“how,” and that Plato’s art of writing transcends the limitations of the written form his
Socrates describes in Phaedrus.

Amidst many other reasons for reading beyond the surface of the Republic is
that a failure to do so has created an image of a Plato who abandoned the political
idealism of his middle age in what Aristotle called “the later-written Laws.” For
Aristotle, the tripartite soul of the City-Soul analogy marked Plato’s progress past the
Socratic orientation of his earliest dialogues; as a result, the post-Aristotelian tradition
has subjected Plato’s writings themselves to a form of tripartition, as early, middle,
and late dialogues, instantiated by Protagoras, Republic, and Laws. Considered in the
context of Great Books, Republic belongs to a debate that stretches from Aristotle to
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Hegel and beyond; considered in the context of Plato’s dialogues as a whole, his
Republic is has been configured as the masterpiece of “his middle period,” having
already begun to outgrow Socrates but not yet having outgrown his own idealism.
Somewhere between these two contexts, the tradition has emphasized two equally un-
Platonic answers to the question: “Why read Plato’s Republic?”

It was the overestimation of Plato’s Timaeus that would be primarily
responsible for the notion that the elderly Plato had abandoned his Cave-illustrated
idealism, perfectly and paradigmatically illustrated by his characteristic insistence that
the true object of philosophy is not of this world. With sublime indifference to the fact
that Plato’s dialogues contain only the speeches of his characters, it would be
Aristotle—whose interest in the physical world is equally characteristic—who penned
those fatal words: “as Plato says in the Timaeus,” exactly as if the character of Timaeus
spoke for Plato in that dialogue.

The same kind of interpretive simplicity has subsequently been applied to the
Eleatic and Athenian Strangers as well, collectively taken as proof that “Plato’s late
dialogues” mark a distinct category, far removed from the now outgrown concerns
expressed in his “early” or “Socratic dialogues.” As already indicated, these
hermeneutic preconceptions inevitably color how we read Plato’s Republic, and
therefore inform any number of answers as to why we should read it. The same kind
of hermeneutic simplicity has also been applied to the so-called “Socratic dialogues,”
and Aristotle famously derived his notion of Socrates regarding virtue and knowledge
from the claims Plato’s Socrates makes in Protagoras. What the tradition that starts
from Aristotle has first and foremost neglected is Socrates’ use of irony, and the
delicate position in which his use of it placed those who had the privilege of being
tested by him through dialogue in person. Socratic irony required his interlocutors to
see beyond the surface of his apparent meaning to the truths behind that surface, and
the two great Socratics who kept him alive through their surviving writings needed to
find a way to preserve Socratic irony in a literary form. The deliberate use of fallacious
arguments by Socrates in Protagoras, no less than the invention of Timaeus and
Plato’s two Strangers, should be regarded collectively not as changes of mind on Plato’s
part but as an ongoing attempt to keep Socrates both beautiful and new, his irony in
particular.

In conclusion, the reason why we should still read Plato’s Republic implicates a
nontraditional or rather non-Aristotelian answer as to how we should do so. Rather
than embed the brilliant Republic in a series of more or less canonical Great Books, it
should be reconsidered in the context of Plato’s dialogues as a whole, no longer read
as evidence of Plato’s intellectual development but as the integrated parts of a great
pedagogical project, one that would keep Socrates and his rejection of Presocratic
physics alive. This reconsideration has for me taken the form of trying to reconstruct
the order in which Plato taught the dialogues, presented as a lively and multifaceted
curriculum that asks the student to read Plato’s Republic only after being taught how
to do so in the series of dialogues that proceed it, and that means with care, sensitivity
to his use of fallacious arguments, and above all with a sense of humor, by no means
the least important aspect of the Socratic inheritance, and the one that will preserve
Socrates’ irony into eternity.
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