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¿Qué de extraño tiene que el estilo sea juntamente una máscara y una confesión? 
Emil Cioran, La tentación de existir 

 
Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, 

y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vástagos 
están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, 

responden con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las palabras. 
 

Platón, Fedro 
 
 
 

“Abandonar” es la primera palabra del libro que Oriol González le dedica a Emil 
Cioran. "Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate [Abandonar toda esperanza, vosotros 
que entráis]", escribe Dante en el dintel de la puerta del Infierno, tal como nosotros en 
el frontispicio de esta peculiar reseña. "Maestro", expresa el poeta frente a la negra 
puerta, "su sentido me es duro [il senso lor m’è duro]", a lo que Virgilio, "persona 
accorta [sensata, cuidadosa, prudente, aguda]", responde: "Qui si convien lasciare 
ogne sospetto; ogne viltà convien che qui sia morta [Aquí conviene dejar toda 
sospecha; toda cobardía conviene que aquí muera]". "El infierno no tiene modales", 
observa Cioran en Brevario de pobredumbre, "es la imagen exasperada de un hombre 
franco y grosero, es la tierra concebida sin ninguna superstición de elegancia y 
civismo". Tal vez no sea exagerado otorgarle al discurso de Oriol González la condición 
de "discorso accorto". 

 
* 
 

Abandonar Costa Boacii es un discurso formado por fragmentos y aforismos, 
denotando así una continuidad estilística respecto al conjunto de la obra de su 
protagonista, Emil Cioran, quien a su vez es, de alguna manera, continuador de la 
prosa de Nietzsche y de Pascal. El libro, al igual que los de Cioran, no ofrece ni 
introducción ni conclusión que encapsule y tematice el contenido, que prepare al lector 
para lo que va a encontrarse, solamente fragmentos explicativos por parte del autor 
(tanto sobre su vida y su época como sobre sus ideas), así como citas del propio Cioran 
y de otros intelectuales y artistas, todos ellos emparentados de alguna manera con el 
escritor rumano como Samuel Beckett, Simone Weil o Friedrich Nietzsche, por citar 
sólo algunos. Tampoco incluye notas al pie ni referencias, eruditas o no, a las citas. 
Estas ausencias, elocuentes, nos dan a entender lo que el libro no es. Pero entonces, 
¿qué es?
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En el texto de la contraportada, el único texto, junto con la presentación del 

autor en la solapa, que no pertenece al discurso propiamente dicho y que, por ello, le 
sirve de metadiscurso, encontramos las siguientes palabras: "En párrafos breves y 
autónomos, combinando citas del propio Cioran y de otros autores, Abandonar Coasta 
Boacii se sumerge tanto en su biografía como en los acontecimientos históricos que 
presenció logrando establecer un enriquecedor diálogo1 entre el pensador rumano, su 
tiempo y muchos de sus contemporáneos". ¿Podríamos decir, en algún sentido, que la 
categoría “diálogo” se ajusta al discurso de Oriol González? ¿Puede ser un discurso 
fragmentario un diálogo? Veamos. 

 
* 

 

Abandonar Costa Boacii es un discurso formado por fragmentos y aforismos, 
denotando así una continuidad estilística respecto al conjunto de la obra de su 
protagonista, Emil Cioran, quien a su vez es, de alguna manera, continuador de la 
prosa de Nietzsche y de Pascal. El libro, al igual que los de Cioran, no ofrece ni 
introducción ni conclusión que encapsule y tematice el contenido, que prepare al lector 
para lo que va a encontrarse, solamente fragmentos explicativos por parte del autor 
(tanto sobre su vida y su época como sobre sus ideas), así como citas del propio Cioran 
y de otros intelectuales y artistas, todos ellos emparentados de alguna manera con el 
escritor rumano como Samuel Beckett, Simone Weil o Friedrich Nietzsche, por citar 
sólo algunos. Tampoco incluye notas al pie ni referencias, eruditas o no, a las citas. 
Estas ausencias, elocuentes, nos dan a entender lo que el libro no es. Pero entonces, 
¿qué es? 

En el texto de la contraportada, el único texto, junto con la presentación del 
autor en la solapa, que no pertenece al discurso propiamente dicho y que, por ello, le 
sirve de metadiscurso, encontramos las siguientes palabras: "En párrafos breves y 
autónomos, combinando citas del propio Cioran y de otros autores, Abandonar Coasta 
Boacii se sumerge tanto en su biografía como en los acontecimientos históricos que 
presenció logrando establecer un enriquecedor diálogo2 entre el pensador rumano, su 
tiempo y muchos de sus contemporáneos". ¿Podríamos decir, en algún sentido, que la 
categoría “diálogo” se ajusta al discurso de Oriol González? ¿Puede ser un discurso 
fragmentario un diálogo? Veamos. 

 

* 
 

En el diálogo Fedro, Platón nos presenta la conversación que mantienen 
Sócrates y Fedro sobre el arte (τέ χνη) de la composición de los discursos escritos 
(λογογραφίας, Fedro, 258b). El diálogo comienza motivado por el deseo de Fedro de 
que Sócrates comente un discurso escrito por Lisias, reputado logógrafo de la época, 
sobre el amor y los amantes. En un momento de la conversación, Sócrates pregunta a 
Fedro sobre el discurso de Lisias: "¿Tienes tú, de acuerdo a la necesidad logográfica3 

 
1La cursiva es nuestra. 
2La cursiva es nuestra. 
3La traducción de “ἀνάγκην” por “necesidad” es, seguramente, la mejor elección disponible en nuestra 
lengua, incapaz e impotente para expresar la connotación que subyace al vocablo griego: Ἀνάγκη 
(Necessitas en su versión romana) era una divinidad primordial que representaba la inevitabilidad, la 
necesidad, la ineludibilidad; en pocas palabras: la inexorabilidad del destino. Que la "necesidad 
logográfica" sea una cuestión de ἀνάγκην no es, pues, baladí. "En la vida del espíritu", escribe Cioran en 
La tentación de existir, "llega un momento en el que la escritura, erigiéndose en principio autónomo, 
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[τινὰ  ὰ νὰ γκην λογογρὰφικη ], alguna razón según la cual tuviera que poner las cosas 
unas después de otras, y en ese orden?" (Fedro, 264b). Más adelante, Sócrates indica 
lo que entiende por un discurso que haga justicia a la τινὰ  ὰ νὰ γκην λογογρὰφικη :  "me 
refiero a aquel que se escribe con ciencia en el alma del que aprende [ο ς μέτ᾽ έ πιστη μης 
γρὰ φέτὰι έ ν τῇ  τοῦ  μὰνθὰ νοντος ψῦχῇ ]; capaz de defenderse a sí mismo y sabiendo con 
quiénes hablar y ante quiénes callarse" (Fedro, 276a). 

Uno de los mayores deleites que me ha proporcionado la lectura del libro de 
Oriol González es meditar sobre su propia necesidad logográfica, sobre la condición 
que le es propia en tanto que discurso escrito, más allá de su invitación a descubrir una 
suerte de Cioran “en perspectiva”. Esta meditación ha engendrado varias preguntas: 
¿por qué ese título?, ¿por qué ese orden y esa disposición de los temas y las citas?, 
¿cómo y por qué se han seleccionado los temas tratados en detrimento de otros?, 
¿había alguna expectativa de generar algún efecto concreto en el alma del lector más 
allá de presentarle a Cioran? Aunque el texto me devuelve "el más altivo de los 
silencios" (Fedro, 275d), intento responder a algunas de estas preguntas a lo largo de 
este discurso. Ahora bien, debo reconocer que una de estas preguntas es la que ha 
ocupado más intensamente mi meditación: ¿por qué el autor elige el estilo 
fragmentario de Cioran para hablar sobre Cioran? 

 
* 

 

La longitud de los fragmentos y aforismos de Abandonar Coasta Boacii es 
variable, aunque rara vez sobrepasan las quince líneas, acercándose así al estilo de De 
lágrimas y santos o de Silogismos de la amargura. La agilidad en su sucesión, puede 
evocar en el lector la experiencia de estar viendo un documental, una secuencia de 
voces, imágenes e ideas que van componiendo un cuadro de límites borrosos, sin 
perder por ello la impresión de una cierta coherencia temática. De manera análoga a 
los escritos de Cioran, Abandonar Coasta Boacii está "compuesto de textos breves y 
su unidad se sostiene por el tono y la temática" (p. 61): las diversas facetas de su 
atormentada psique, su relación con las personas de su vida, sus puntos de vista sobre 
la literatura, la filosofía y la cultura en general, etc. La lectura es fluida, admite 
comenzarla y continuarla por cualquiera de sus páginas sin un orden predeterminado, 
e incluso invita a una relectura discontinua, reflejando así el principio de que "nunca 
nos bañamos dos veces en el mismo fragmento" (pp. 63-64). Así pues, Abandonar 
Coasta Boacii no sólo es un discurso sobre Cioran sino también una emulación 
literaria de los discursos de Cioran, haciendo evidente el principio literario de que la 
forma es también contenido. 

 
* 

 

¿Qué razones puede haber para elegir hablar del contenido reproduciendo la 
forma de este contenido? ¿Qué función puede jugar el hecho de que el metadiscurso 
reproduzca la forma del discurso? ¿Qué lograríamos hablando de Platón mediante 
diálogos, hablando de Machado mediante poemas o hablando de Cioran mediante 
fragmentos y aforismos? En La tentación de existir, concretamente en un fragmento 
titulado “El estilo como aventura”, Cioran escribe: "El artista va también [como el 
sofista] de la palabra a lo vivido: la expresión constituye la única experiencia original 
de la que es capaz". Nuevas preguntas se plantean: ¿qué ocurre cuando hacemos de la 

 
se convierte en destino. Entonces es cuando el Verbo, tanto en las especulaciones filosóficas como en 
las producciones literarias, revela su vigor y su nada". 
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expresión literaria una experiencia? ¿Puede decirse entonces que hacemos el camino 
inverso al mentado más arriba, esto es, desde lo vivido a la palabra? Tal vez una 
experiencia fragmentaria sólo pueda expresarse honestamente de forma fragmentaria. 
Pero si es el caso, ¿de qué experiencia hablamos al referirnos al discurso de Oriol 
González? 

 
* 

 
"El poder de las palabras [λο γοῦ δῦ νὰμις]", dice Sócrates en el Fedro, "se 

encuentra en que son capaces de guiar las almas [τῦγχὰ νέι ψῦχὰγωγι ὰ οῦ σὰ]" (Fedro, 
271c-d). En sus orígenes, la expresión ψῦχὰγωγι ὰ hacía referencia a la guía de las 
almas en el inframundo, hasta que su significado evolucionó, en el contexto de la 
retórica, hasta la persuasión del alma del oyente de un discurso. "El que pretenda ser 
retórico [ρ ητορικο ν]", continúa Sócrates, "es necesario que del alma conozca las 
formas que tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies, que de ahí viene el que 
unos sean de una manera y otros de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede 
ver que hay tantas y tantas especies de discursos, y cada uno de su propia especie" 
(Fedro, 271d). Si hemos de creer a Sócrates, todo discurso, lo pretenda o no, ejerce de 
alguna manera de “guía de almas”, siendo capaz de engendrar persuasión en unas pero 
no en otras. Dicho de manera más prosaica: el temperamento del lector predispone la 
experiencia de la recepción de un discurso. ¿Resulta este aspecto relevante en algún 
sentido en el discurso de Oriol González? ¿Quién es el público de Abandonar Coasta 
Boacii? ¿Qué temperamento es afín a su discurso? 

 
* 

 

"El artista moderno", observa Cioran en La tentación de existir, "es un solitario 
que escribe para sí mismo o para un público sobre el que no tiene ninguna idea 
precisa". Y añade: "Escribir para todo el mundo o para nadie, es cosa que debe decidir 
cada uno, según su naturaleza". Han pasado 2500 años desde las prescripciones 
platónicas, y la literatura moderna y contemporánea ha experimentado un giro 
radicalmente subjetivista en comparación con la literatura clásica. La publicación de 
un discurso puede ser posterior, o accesoria, respecto a su función primera, orientada 
al autor mismo. Célebre es la observación de Cioran sobre la escritura "He escrito para 
injuriar la vida y para injuriarme. ¿Resultado? Me he soportado mejor y he soportado 
mejor la vida" (p. 11). 

En la página 62 de Abandonar Coasta Boacii, escribe Oriol González 
describiendo la prosa fragmentaria de Cioran: "No pretende explicarse, la lógica de la 
forma se impone y lo impide, generando libros que invitan a lecturas breves, a abrirlos 
intempestivamente en mitad de cualquier noche, para cerrarlos de nuevo pocas 
páginas después". Unas líneas más arriba, Oriol González nos presentaba la siguiente 
cita: "pensamiento discontinuo: un cansancio que reflexiona sobre sí mismo". 
¿Podríamos considerar que aquí encontramos la respuesta, o parte de ella, a nuestras 
preguntas por el público y por el temperamento? 

 
* 

 
Aunque la emulación de la forma permite al discurso de Oriol Gonzalez 

reproducir, en cierto modo, el élan lírico de las primeras obras de Cioran, poniendo el 
concepto al servicio de la expresión de la interioridad y de las imágenes que dibujan el 
contorno de la vida y la época del escritor rumano, cabría preguntarse si Abandonar 
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Coasta Boacii es una obra lírica, al menos en los términos de Cioran. "El lirismo", dice 
Cioran en En las cimas de la desesperación, "representa una fuerza de dispersión de 
la subjetividad, pues indica en el individuo una efervescencia incoercible que aspira 
sin cesar a la expresión". 

En la página 94 de Abandonar Coasta Boacii, en el contexto de una serie de 
fragmentos que hablan sobre las ideas de Cioran sobre Dios, el diablo y la creación, 
encontramos un fragmento explicativo de Oriol González en el que leemos lo siguiente: 
"podemos negar la realidad misma, considerarla apariencia, doxa, maya, expresión 
imperfecta de una subjetividad, pero la negatividad que contiene, la idea del mal 
inherente a la creación, del valor esencialmente negativo del mundo es algo que no se 
puede superar. Algo en la sangre, en la herida, se niega a disolverlo en lo aparente de 
nuestra percepción. Si el término nirvana deriva de la extinción como enfriamiento, 
serán la ira, la furia, la cólera, las que mantengan el calor de la llama. Es el mal, 
fascinante, contagioso, el que logra transmitirse, hablar y, finalmente, atarnos a la 
máquina, que rueda y se venga". "El paraíso es mirar sin comprender", leemos en otro 
fragmento explicativo de la página 242, "pero la pregunta siempre aparece. Nada 
sobrevive al tiempo en que se esperaba el sentido, a la caída. Los problemas esenciales 
son idénticos en cualquier lugar, y ya no hay lugar privilegiado en cuanto se hace 
abstracción de la historia". La experiencia de la melancolía permea la obra y, podría 
decirse, predispone al alma del lector a ello. 

 
* 

 
En carta a su hermano Aurel del 6 de febrero de 1979, Cioran se preguntaba 

melancólicamente: "¿de qué me valió abandonar Coasta Boacii?". La colina Coasta 
Boacii domina el paisaje del pueblo natal de Cioran, Răşinari, paisaje por el que el 
escritor rumano sintió siempre una profunda añoranza y melancolía: "Coasta Boacii 
aparece más clara a mis ojos que los Jardines de Luxemburgo, por donde me paseo 
todos los días", escribía Cioran en carta a Bucur Ţincu del 23 de diciembre de 1980. 
"Cambiaría todos los paisajes del mundo por el de mi niñez", confesaría Cioran en una 
conversación con Branka Bogavac Le Compte en abril de 1992. 

Oriol González bien podría haber bautizado su libro solamente con su subtítulo: 
Cioran. Una época en fragmentos. No sólo habría hecho una descripción honesta del 
contenido del libro, sino que también habría dado juego con su doble sentido:  haría 
referencia tanto a la escritura fragmentaria que muestra la vida y la época de Cioran 
como al carácter fragmentario y discontinuo de esta época, expresada en forma y 
contenido por parte del autor rumano. Pero en el dintel de su puerta de entrada a 
Cioran leemos Abandonar Coasta Boacii. "Cuando Adán fue expulsado del paraíso" 
escribe Cioran en Rostros de la decadencia, "en lugar de vituperar a su perseguidor, 
se apresuró a bautizar las cosas: era la única manera de acomodarse a ellas y de 
olvidarlas". 

 
* 
 

Abandonar Coasta Boacii no comienza con el abandono de Cioran de Coasta 
Boacii, de su natal Răşinari, sino que lo reserva para el final. Oriol González vincula 
entonces el abandono de la tierra de origen con el abandono de la infancia, de la 
felicidad, del paraíso: "Allí habitó un paraíso anterior a cualquier pregunta, a la 
ansiedad, a la angustia" (p. 241). En esas páginas, el título del libro se revela de alguna 
manera como una clave de interpretación del pensamiento de Cioran: el abandono, la 
renuncia, la deserción, la decadencia, la melancolía… "Quiso emanciparse de su origen 
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[…] evadirse de su pasado, pero finalmente tuvo que reconocer que este tiraba de él 
hacia atrás y lo ataba implacablemente" (p. 243). "¿De qué me valió abandonar Coasta 
Boacii?": es entonces cuando el título del libro se revela como clave de interpretación 
del libro mismo, el cual, si pudiera hablar, tal vez diría algo como lo siguiente: "todo lo 
que se cuenta en estas páginas aspiran a mostrar lo que valió para Cioran abandonar 
Coasta Boacii". Y así, abandonando Coasta Boacii, abandonamos Abandonar Coasta 
Boacii. 

 
* 

 
Valga como epílogo de este discurso otro de los deleites que me ha 

proporcionado la lectura del libro de Oriol González: imaginar un diálogo entre 
Sócrates y Cioran sobre la literatura. En mi cabeza, el diálogo se desarrollaba de la 
siguiente manera: 

SÓC: — "Pero me concederás que todo discurso debe estar compuesto como un 
organismo vivo, de forma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga medio 
y extremos, y que al escribirlo, se combinen las partes entre sí y con el todo" (Fedro, 
264c). 

CIO: — "¿Por qué buscamos la expresión y la forma intentando vaciarnos de 
todo contenido, aspirando a organizar un proceso caótico y rebelde? ¿No sería más 
fecundo abandonarnos a nuestra fluidez interior, sin ningún afán de objetivación, 
limitándonos a disfrutar de todos nuestros ardores, a gozar de todas nuestras 
agitaciones íntimas?" (p.10). 

SÓC: — "El arte de las palabras, compañero, que ofrezca el que ignora la verdad, 
y vaya siempre a la caza de opiniones, parece que tiene que ser algo ridículo y burdo" 
(Fedro 262c), "Un arte autentico de la palabra, dice el laconio, que no se alimente de 
la verdad, ni lo hay ni lo habrá nunca" (Fedro, 260e). 

CIO: — "¿Cómo volver por la mañana sobre una idea de la que nos hemos 
ocupado la víspera? Después de una noche —cualquier noche— ya no somos los 
mismos, e interpretar la farsa de la continuidad es hacer trampa. El fragmento, un 
género sin duda decepcionante, aunque el único honesto" (p. 22). "Hay más verdad en 
el fragmento" (p. 64). 

SÓC: — "Hay que poder dividir las ideas siguiendo sus naturales articulaciones, 
y no ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera de un mal carnicero" 
(Fedro 265e), "y de esto es de lo que soy yo amante […], de las divisiones y uniones 
que me hacen capaz de hablar y de pensar" (Fedro, 266b) "Y si creo que hay algún 
[discurso] que tenga como un poder natural de ver lo uno y lo múltiple, lo persigo 
“yendo tras sus huellas como tras las de un dios”. Por cierto que aquellos que son 
capaces de hacer esto -sabe dios si acierto con el nombre- les llamo, por lo pronto, 
dialécticos" (Fedro 266b). 

CIO: — "Todo pensador, al comienzo de su carrera, opta, a pesar suyo, por la 
dialéctica o los sauces llorones" (p. 64). "Todo problema, si se toca el fondo, lleva a la 
bancarrota y deja el intelecto al descubierto: no hay ya ni preguntas ni respuestas en 
un espacio sin horizontes" (p. 64). 

SÓC— "Si no se enumeran las distintas naturalezas de los oyentes, y no se es 
capaz de distinguir las cosas según sus especies, ni de abrazar a cada una de ellas bajo 
una única idea, jamás será nadie un técnico de las palabras, en la medida en que sea 
posible a un hombre. Todo esto, por cierto, no se adquiere sin mucho trabajo, trabajo 
que el hombre sensato no debe emplear en hablar y tratar con los hombres, sino, más 
bien, en ser capaz de decir lo que es grato a los dioses y de hacer, también, todo lo que 
les agrade en la medida de sus fuerzas." (Fedro 273e) 
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CIO: — "Fíjese, si por algo puedo felicitarme es por no haberle hecho caso a 
nadie. Ese es el consejo que les he dado a todos los escritores: que no hagan caso de la 
opinión de nadie" (p.13).   

Sócrates y Cioran, tan distintos y tan semejantes. Hermanados por la pobreza, 
la independencia de pensamiento, la ironía y un inigualable sentido del humor. 
 

Natanael F. Pacheco 

 
 

 
 
 
 
 
 


