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“After all, it seemed to me that I had spent many years lifting a veil of prejudice...” *

La tradicional division cuatripartita —Edad Antigua, Edad Media, Edad Moderna,
Edad Contemporanea— es incapaz de ofrecer un relato coherente de la historia.
Dejando de lado su inexactitud y falta de detalle, retine en un mismo periodo estados
de la humanidad totalmente diferentes. Por lo tanto, se hace necesaria la superacion
de estas divisiones para poder lograr bases que permitan una investigacion eficaz y
logica de la historia. Esto es lo que ha hecho el profesor de la Universidad de
Princeton, Peter Brown (Dublin, 1935), con su infatigable trabajo en el campo de la
Antigliedad Tardia.

Perteneciente a una familia protestante en la joven y catélica Republica de
Irlanda, Brown percibi6 desde nifio el poder decisivo que tiene la religion en la
sociedad, circunstancia clave en el posterior desarrollo de su carrera académica.>

Un ano después del final de la Segunda Guerra Mundial, Brown ingres6 a su
primera escuela: Aravon, en Bray.s Del rudo clima de este centro protestante liderado
por “The Boss”, un tiranico profesor, un joven Brown se traslad6 a Shrewsbury, en
Shropshire. Aunque su idea inicial era desarrollarse en la rama de las ciencias, Brown
entr6 en el Classics Side del centro tras haber hecho un excepcionalmente buen
examen de becas. Shrewsbury seria una etapa decisiva en la formaciéon de Brown no
solo por este acontecimiento, sino porque en esta época seria introducido por su
profesor Laurence Lequesne en un tipo de historia que va mas alla de la politica y los
grandes personajes: una investigacion centrada, en cambio, en la extrafeza del
pasado, en lograr entender como sociedades ya desaparecidas veian el mundo.

Uno de los atributos maéas caracteristicos de Peter Brown es su viva
imaginacion histérica. Cautivado muchas veces por lo que ve, por representaciones
arquitectonicas o artisticas de las sociedades del pasado, es guiado por un
sentimiento de fascinacion y por el deseo de entender las mentalidades de las épocas
que estudia. Es asi como, cautivado por la arquitectura de Oxford en su primera
visita a la institucion, se interesa vivamente por la Edad Media.

“Después de todo, me daba la impresion de que habia dedicado muchos afios a levantar un velo de
prejuicio...” Journeys, p. 522.

2Su primer libro fue una biografia de Agustin de Hipona (Augustine of Hippo, 1967). El estudio de la
religion, tanto del cristianismo como, en algunas épocas, del islam, seria una prioridad a lo largo de
toda su trayectoria.

3Los pasajes que Brown dedica a su época en Aravon son de los mas curiosos del libro. El plantel de
profesores de la institucion estaba formado por algunas personalidades verdaderamente excéntricas:
por poner algunos ejemplos, su profesor de latin, Monk Gibbon, era primo del famoso poeta W.B.
Yeats; Charles Bowlby, el mejor profesor que tuvo Brown en Aravon, fue un importante
colaboracionista nazi, companero de Lord Haw-Haw.
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Logrando siempre unos resultados sobresalientes en sus pruebas, Brown fue
aceptado en Oxford, donde estudi6 en el New College. Preparando el “Special
Subject” (el examen mas importante y riguroso de las pruebas finales, en las que el
estudiante se lo jugaba todo) sobre San Agustin, Brown descubriria el trabajo de
Henri-Ireneé Marrou. En su Retractatio, con la que se desdice de Saint Augustin et
la fin de la culture antique (San Agustin y el fin de la cultura antigua), una obra de
juventud, Marrou desafia la tradicional vision del fin del Imperio romano como una
época de decadencia. Nada mas lejos de la realidad. En los siglos que dan fin al
clasicismo y que constituyen el germen de la Europa Medieval, no hay una sociedad
estancada todavia en el tiempo de los Antoninos: la época de la “decadencia” fue una
época viva, dinamica, que afront6 nuevos problemas y cre6 nuevas soluciones para
superarlos, que se alejaba de la Antigiiedad Clasica hacia nuevas direcciones. El
trabajo de Marrou fue decisivo en la formacion de Brown, destruyendo el prejuicio de
la decadencia y abriendo ante él un mundo nuevo, dinamico y fascinante, al que
Brown dedicaria toda una vida de investigacion: la Antigiiedad Tardia.

El historiador irlandés se graduaria con honores, siendo un “top first” en
historia. Este logro le permitia continuar en Oxford, cosa que hizo, uniéndose a All
Souls, pasando de nuevo una exigente examinacion. Es en la singular institucion de
All Souls donde el recién graduado Brown comenzaria su carrera docente e
investigativa, gozando de total libertad durante siete afios para llevar a cabo sus
estudios como considerase.

De esta libertad nace la primera de las muchas obras que componen su
longeva trayectoria: una biografia de San Agustin, que apareci6 en 1967. Desde ahi,
los intereses de Brown, siempre concentrados en los siglos de la Antigiiedad Tardia,
desde Europa Occidental hasta Iran, tomarian muchos giros y serian el fruto de
abundantes y fértiles campos de investigacion.

Ahora, con ochenta y ocho anos, el profesor Brown nos ofrece una
autobiografia que, como él mismo dice, no es convencional.4 Los aspectos personales
del historiador irlandés, si bien ocupan algunas de las partes méas decisivas y
conmovedoras de la obra, no constituyen el pilar principal de esta. La trayectoria de
investigacion de Brown, los cambios en sus direcciones de estudio, los problemas
historicos a los que se enfrenta, y que siempre resuelve de manera ingeniosa gracias a
una considerable base erudita, reciben la mayor parte de la atenciéon del libro. Asi
pues, el lector de Journeys of the Mind no se encontrara tnicamente con las
circunstancias personales que han formado a uno de los historiadores mas brillantes
de los ultimos tiempos: conocera también el camino que ha llevado al profesor
Brown a ser una eminencia en la Antigiiedad Tardia. En las paginas de este libro, el
profesor de Princeton nos ofrece una leccion de historia, historiografia, y de lo que
significa ser un historiador, ademéas de un valioso testimonio de un académico de la
mitad del siglo XX, y un bonito relato de lo que significa vivir completamente una
vida humana.

Peter Brown ofrece una vision de la historia diferente a la que ha dominado la
disciplina durante gran parte de su recorrido: el profesor de Princeton centra sus
investigaciones, sobre todo, en la relacion de la sociedad con la religion, estudiando,
entre otras cosas, el papel de los sacerdotes en las comunidades del Imperio romano
de Oriente, o el pensamiento revolucionario, en algunos casos incluso transhumano,
que hay detras de la fomentacién de la virginidad por parte de algunas carismaticas
figuras cristianas. Sus investigaciones tienen como motor un deseo inacabable por

4Journeys, Preface, xi.

Resefias | 20



Luis Rupérez O., resefia de Peter Brown, Journeys of the Mind... La torre del Virrey
N° 35, 2024/1

aproximarse a las mentalidades de las sociedades que Brown estudia: desde sus
tiempos en Shrewsbury con Lequesne, Brown nunca perdié esa fascinaciéon por la
extrafieza de que haya habido humanos antes que nosotros, que han visto el mundo
con unos ojos radicalmente diferentes a los nuestros; desde su infancia, fue
consciente del poder de la religiéon en la constitucion de las sociedades.

La historia recorre un largo camino desde que Brown estudiara en el Oxford
de los cincuenta. Al ritmo de académicos valientes e innovadores, una historia
plagada de prejuicios y estancada en sus métodos, centrada en los asuntos politicos e
institucionales, avanz6 en unas décadas para pasar a ser una disciplina mucho mas
abierta y dinamica, con campos de investigacion que traspasaban las tradicionales y
restrictivas separaciones entre las épocas, y que ponian el foco en cuestiones que
habian sido durante mucho tiempo ignoradas: las mentalidades, la religion, o el
espacio fisico (en esto Braudel es fundamentals) son algunos ejemplos. Ademas de
ello, la interdisciplinariedad ofrecié nuevas y valiosas oportunidades de investigacion
a la historia. En el caso de Brown, la antropologia, especialmente el trabajo de Mary
Douglas, fue una ayuda inestimable para entender mejor el papel del sacerdote en la
Antigliedad Tardia.

Hemos visto que la superacion de prejuicios es una caracteristica de la
investigacion histérica de Brown. Leyendo los capitulos de Journeys, el lector
acompana al historiador en su incansable labor por comprender mejor los procesos
de sociedades muy diferentes a las nuestras. Es en esta vista atrds donde los
prejuicios pueden afectar seriamente el resultado del analisis. Pero Brown queda
libre, desde el inicio, de todo prejuicio. Y seguramente, para entender el por qué haya
que volver al tiempo junto a su profesor Lequesne. Con él, aprendi6 a percibir la
inmensa extrafleza que supone que haya habido personas como nosotros que han
vivido antes de que nosotros hayamos nacido, y dejé fuera asi cualquier tentacion de
hacer presentismo con sociedades pasadas. Con ello Brown logra una cosa: evita
ponerse intelectual o racionalmente por encima del pasado, juzgando costumbres o
instituciones bajo el prisma de su tiempo. En lugar de ello, reconoce la complejidad
inherente a cualquier forma de sociedad humana, y estd dispuesto a descubrir la
utilidad que cada elemento de la antigiiedad cumplia en sus particulares
movimientos: en el sacerdote, por ejemplo, donde el prejuicio ve una prueba mas del
fanatismo irracional de los tiempos, Brown ve una 1util figura de autoridad para
mediar en los conflictos entre comunidades. Es este paso mas alla de los
convencionalismos el que ofrece a Brown una mirada candida de la historia, y lo
convierte en un historiador propio de nuestros tiempos.

Ademas de una leccion permanente de historia, Journeys es también el
recorrido de una vida humana. Desde su tierna infancia entre Irlanda y Sudan hasta
la vejez, pasando por su evolucién académica, sus planes de investigacion, algunos
frustrados, otros logrados, el lector, especialmente si pretende dedicarse a la historia,
puede ver en el libro parte de su vida reflejada. Los capitulos que dedica Brown a su
nifiez y a su educacion temprana son de los mas llamativos del libro, tanto por las
peculiares circunstancias en las que se crid, como por las excentricidades de las
instituciones educativas por las que fue avanzando. Pero quiz4, los més especiales de
todo el libro sean los ultimos, dedicados a la vejez y la muerte, primero de Arnaldo
Mogliano, su maestro, y después de su viuda madre.

sInspirado por la obra maestra de Braudel, Brown viajaria a Irdn para comprender la geografia de la
Persia Sasanida, y llevar asi un trabajo similar a El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la
época de Felipe II. Este proyecto tuvo que ser abandonado tras la Revolucion Irani de 1979.
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¢Por qué leer, pues, Journeys of the Mind? Las razones son varias. Desde
joven, Peter Brown decia que escribia “para sus tias”,s esto es, para personas no
especializadas en la historia. Lo que indica esto es que, ya antes de publicar su primer
libro, Brown habia considerado seriamente como queria decir algo antes de empezar
a decirlo. Esta consideracion convierte al estilo de Brown en uno capaz de expresar
ideas complejas en los términos méas sencillos, permitiendo a cualquiera poder seguir
sin problema los problemas historicos que trata el profesor en la mayoria del libro.

Pero su escritura, a la vez que sencilla, es capaz de transmitir la pasién de
Peter Brown por lo tratado. Quizd mas importante todavia que las lecciones de
historia presentes en el libro, la escritura de Brown traslada al lector una contagiosa
y justificada fascinacion por la Antigiiedad Tardia. Asi pues, gracias a su estilo y a su
consideracion con los lectores de su libro, un trabajo que podria haber estado
orientado Gnicamente hacia el mundo académico permite a cualquiera entender las
innovadores investigaciones que llevdo Brown al cabo de los afos.

Si a un estilo agradable y perfeccionado tras muchas décadas de escritura se le
afiade una especie de cuaderno de bitacora en el que Brown explica la evolucion de su
propio trabajo, de la disciplina histérica, y del campo de la Antigiiedad Tardia,
obtenemos que Journeys of the Mind resulta un libro facilmente recomendable para
cualquier interesado en la historia.

Pero no todo es historia. Como ya hemos dicho, las investigaciones
académicas abarcan la mayoria de la obra, pero no toda. Incluso alguien alejado de la
historia o de la Antigiiedad Tardia puede encontrar un relato agradable y humano en
los primeros y ultimos capitulos de Journeys, dedicados a la infancia y a la vejez. De
todas maneras, en caso de que una persona asi decida adentrarse en la vida del
historiador irlandés, el maximo rédito que puede obtener de su lectura es una nueva
aficion: es dificil que, siguiendo el hilo de las investigaciones de Brown, no se
contagie algo de su entusiasmo por la materia. Quiza, una de las mejores cosas que
puede decirse de este libro es que es una invitacién a introducirse en un mundo
nuevo y extraiio, que tiene mucha mas vida de la que siempre se habia considerado.

Journeys of the Mind es, en conclusion, un regalo para todo amante de la
historia, y una lectura obligatoria para cualquier interesado en la Antigiiedad Tardia.
A su vez, como ya hemos dicho, el estilo de Brown permite a personas ajenas al
mundo de la academia historica adentrarse sin dificultades en las profundidades de
este libro. Posiblemente, una de las mejores cosas que se pueden decir de Journeys
of the Mind es que es una puerta abierta, una oportunidad para el lector de conseguir
una nueva pasion por un mundo muchas veces ignorado.

Lo que recibe el lector de Journeys es una clase magistral de un magnifico
maestro, capaz de contagiar su pasién a los alumnos. Leyendo Journeys of the Mind,
uno casi tiene la sensacion de que lo que aprende entre sus paginas debe ser algo
similar a la instruccién que deben recibir sus alumnos en Princeton.

Luis Rupérez Olmedo
Universidad de Valencia

6When ‘[...] I was asked for whom I wrote, I would answer immediately, “For my aunts.” (Cuando [...]
se me preguntaba para quién escribia, contestaba inmediatamente, “para mis tias”), p.66.
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