N 1957 el fisico norteamericano Hugh Everett 111

(conocido también por ser el padre de Mark Eve-
rett, el cantante e instrumentista de Eels) elaboré una
ingeniosa teoria que proponia una aceptable salida a la
inquietante paradoja planteada veinte afos antes por el
austriaco Erwin Schrodinger: la del gato que, introdu-
cido en una siniestra caja, podia, segun la fisica cuanti-
ca, permanecer vivo y muerto al mismo tiempo siempre
y cuando quedara lejos de la mirada del observador. Al
lanzar la teoria de los mundos paralelos y su coexistencia
simultanea en un multiverso que posibilita que el gato
esté muerto en uno de ellos mientras goza en otro de
una excelente salud, Hugh Everett III no soélo libr6 al
desdichado gato de ese insoportable limbo de incerteza
que supone estar vivo y muerto a la vez, sino que dio
carta de naturaleza a una de las ramas mas fecundas de la
literatura especulativa, la que se basa en la posible exis-
tencia de mundos alternativos y en como éstos podrian
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Todo ello no tendria demasiado sentido en esta resefia
si no fuera porque en su primera novela Juan Vila (Ma-
drid, 1972) ha decidido convertir a su protagonista, un
agente inmobiliario de nombre Juan, como su autor, en
una especie de gato de Schrodinger. Aunque si bien el
tisico estadounidense al menos concedia al gato la gracia
de un cincuenta por ciento de posibilidades de salir in-
demne, en el caso de M el protagonista no parece haber
gozado de tanta suerte; de hecho, a Juan no sélo se le
iran acumulando vivencias traumaticas en mas de un uni-
verso paralelo, sino que de todos ellos saldra mal parado.
En M no hay un mundo en el que estas vivo y un mundo
en el que estas muerto, en M todos los mundos parecen
abocar a Juan a la tragedia, a la pérdida, al dolor.

Asi, a partir de la premisa de un personaje que cuen-
ta en primera persona sus vivencias en diferentes reali-
dades alternativas mas o menos parecidas (obviamente
cada nuevo suceso abre un abanico de posibilidades en
el decurso temporal que modifica parcialmente el szatus



guo), la novela se desarrolla en forma de un rompecabe- “Tnan Vil (Madrid,
1972) ha decidido con-

vertir a su protagonisia,

zas fragmentario constituido por breves entradas que el
lector debe seguir para reconstruir la situacion del pecu-
liar protagonista en todas y cada una de ellas, a la espera

: : un agente inmobiliario
de que en alguna surja la clave que resuelva el enigma,

- de nombre Juan, como su
pues, no hay duda, el enigma es uno de los motores de la Juan,

novela: squé estd pasando y por qué? autor, en una especie de

El mantenimiento de esa incertidumbre que acompa- gato de Schr 0diﬁg€f 7
fia al lector hasta el final (si es que acaba por resolverse,
cosa que no parece pretenderse del todo) hara que pa-
semos expectantes de un mundo al que Juan ha llegado
por casualidad y en el que debe deshacerse de su propio
cadaver con la ayuda del peculiar Santos, a otro en el
que una enigmatica rubia, la llamada hada madrina, lo
tortura, a otro en el que la madre de su novia Rebeca,
la reconocible Presidenta de la Comunidad de Madrid,
salta por los aires en un atentado, a otro en el que la
misma presidenta lo acompafia al altar el dia de su boda,

a otro en el que es de nuevo torturado por dos matones

extranjeros, a otro en el que él mismo recibe la foto de si

“En M no hay un mun-

do en el que estis vivo y mismo durante la tortura, a otro en el que es su ex novia,

un mundo en el gue estis la voluptuosa Sonia, quien lo acuchilla, etc.

La constante presencia de la cada vez mas sospechosa
muerto, en M todos los . . . .
hada madrina actuando como jefa de ceremonias deberia

mundos parecen abocar a
Juan a la tragedia, a la

pérdida, al dolor.”

dar al lector mas perspicaz alguna pista de por qué Juan
acaba cayendo siempre en el universo que no toca o de
por qué regla de tres un destino cruel lo aleja inexorable-
mente de lo que mas desea, sea un chalet en las afueras o
una boda exclusiva con la hija de una familia adinerada.
Si segun la famosa frase de Einstein Dios no juega a los
dados con el universo, en el mundo de M si que hay una
sadica mujer de enormes pechos operados y labios de si-
licona que parece disfrutar intentando averiguar cuantas
vidas y cuantas muertes es capaz de soportar este gato-
cobaya que es Juan, convertido en carne de experimento
o en capricho de demiurgo trastornado. Pero esto ya es
adelantar demasiado.



También serfa posible, seguramente, reconstruir con
mas detalle algunos de estos planos de realidad por los
que Juan brevemente pasa, bien porque ocupan mas es-
pacio en la novela, o bien porque las referencias apor-
tadas permiten configurar la situacion de Juan con mas
detalle. Pero realmente no importa, tal vez porque, como
la misma hada madtrina reconoce,

“el universo entero esta muerto y s como uno de esos quesos
llenos de agujeros, tuneles y gusanos. Nadie lo sabe. Nadie lo en-
tiende. Materia putrefacta, tineles por los que desplazarse. Agu-
jeros en los que caer, un solo instante, ni siquiera un segundo.”

¢Multiverso, pesadilla, caos...? Las peguntas que asal-
tan al lector van parejas a las dudas que el mismo prota-
gonista plantea y son, quizas, la parte mas interesante de
la novela, ademas del acierto con el que el autor nos pre-
senta a los peculiares personajes que desfilan, también

“Si segrin la famosa frase
de Einstein Dios no
Juega a los dados con el
universo, en el mundo de
M s7 gue hay una sadica
mmjer que parece disfru-
tar intentando averignar
cudantas vidas y cudantas
mnertes es capag, de
soportar este gato-cobaya
que es Juan”

ellos cambiantes, por los diferentes mundos.

“La obra mantiene una
coberencia, un pulso y un
ritmo sorprendentes para
una primera novela”

Porque st algo queda al finalizar la lectura es esa galeria
de peculiares seres (peculiares, pero no por ello irreales)
que deambulan por la novela, como son Santos, el cama-
rero ex legionario y ex yonqui que ayuda a Juan en sus
asuntos sucios; o Sonia, la exuberante actriz convencida
de que para serlo debe tener un trauma, a veces fogosa
estrella de la pantalla, a veces neurdtica internada en un
psiquiatrico; o Rebeca, la nifia bien con tendencia al sui-
cidio y a pasarse con las drogas que tan pronto cuelga
de un arbol de la estupenda casa en la que ambos iban a
vivir, como la vemos vestida de novia el dia de su boda;
o la misma Sefiora Presidenta, maternal unas veces y au-
toritaria otras.

Ahondando asi en un relato que oscila entre la perple-
jidad y la intriga, no cabe duda de que la novela de Juan
Vila se lee de un tirdn, con una trama bien elaborada que
mantiene un tono constante a lo largo de todo el relato, y
que muestra unas dotes narrativas excepcionales en una
obra dificil y arriesgada. La novela puede plantear dudas



en algunos momentos, pero es capaz de mantener un
nivel excepcionalmente alto, algo loable tratandose de
un autor novel.

Si algunos de los enigmas planteados que quedan en
el aire deberian ser zanjados o no antes del desenlace
final, o si se podria evitar el recurso a un lenguaje soez
que, por mucho que sirva para identificar a los perso-
najes, no acaba de resultar necesario en la mayoria de
los casos, es algo que queda a criterio del lector y de sus
ideas respecto a lo que deberia o no aparecer en una
novela. A los habituados al realismo sucio norteameri-
cano que va de Bukowski a Palahniuk este comentario
les parecera nimio.

De lo que no cabe duda es de que la obra mantie-
ne una coherencia, un pulso y un ritmo sorprendentes
para una primera novela y que la dificultad a la hora
de enmarcarla tanto desde el punto de vista genérico
como dentro del panorama literario actual hacen de ella
una apuesta mas que arriesgada para una editorial que,

como es el caso de Piel de Zapa, da con esta obra sus
primeros pasos. Sin duda, este nuevo proyecto editorial
de Miguel Riera Montesinos deparara buenas y grandes
sorpresas, como también la naciente carrera de Juan Vila.

Juan Pérez Andrés



