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Obras esenciales reúne tres volúmenes de textos disper-
sos de Foucault: Entre filosofía y literatura, que reco-

ge trabajos de los años de formación (1954-1970), en 
los que también vieron la luz Las palabras y las cosas y 
Arqueología del saber; Estrategias de poder, con textos de los 
años setenta, en los que trabaja en Vigilar y castigar y, por 
último, Estética, ética y hermenéutica, que recupera artículos 
y trabajos posteriores a 1978. Hay que dar la bienvenida 
a esta recopilación de textos y no sólo porque facilita la 
labor del interesado en la obra del pensador francés, sino 
porque pone a disposición del público trabajos prepara-
torios, aclaraciones o primeras intuiciones que reciben 
confirmación o retractación en sus libros más renom-
brados. 

En la primera parte se incluyen las incursiones de Fou-
cault por la literatura y el psicoanálisis y su preocupación 
por el límite del pensamiento y lo impensable, si puede 
decirse así: la locura, la muerte, lo distinto y heteróclito. 
La transgresión. Lo discordante. Lo impensable sustitu-

ye, de esa manera, a lo arquimédico y exacto. En este 
contexto surge su inveterado interés por lo sexual y por 
el proceso de su desnaturalización a partir de la domesti-
cación cristiana del instinto. La atención de Foucault a lo 
sexual procede también de su atracción por lo prohibido 
y, precisamente por ello, analiza sutilmente el proceso de 
liberación de la sexualidad en el mundo contemporáneo, 
conectándolo con la muerte de Dios. Ésta rompe el di-
que de nuestra existencia –fractura el límite de lo ilimita-
do- y nos conduce hasta el abismo de lo prohibido. Tam-
bién paradójicamente la muerte de Dios coincide con la 
muerte del sujeto.

En ese pensar lo prohibido son importantes las for-
mas de lenguaje, ya que la expresión de la transgresión se 
coordina con el momento de su aprehensión. Podría uno 
preguntarse con Foucault si el lenguaje filosófico sigue 
siendo propicio como forma narrativa. No se ajusta, en 
cualquier caso, el fin de una forma expresiva con el fin de 
la filosofía: “no se trata –explica-, del fin de la filosofía. 
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Sino más bien del fin del filósofo como forma sobera-
na y primera del lenguaje filosófico”. ¿No estaría aquí 
la razón fundamental del fin del sujeto que proclama su 
filosofía, es decir, no tendría en el fondo una razón de ser 
gramatical? De nuevo, en sombras, Nietzsche y la muerte 
de Dios.

El pensador francés ha comprendido que la indiferen-
cia con respecto al autor –al sujeto gramatical- desplaza 
el foco de atención, alumbrando el funcionamiento de 
las prácticas discursivas desde las cuales opera justamen-
te el sujeto, es decir, se constituye de forma funcional. 
Da cuenta de ello, de una manera más ordenada, tanto 
en Las palabras y las cosas como en La arqueología del saber, 
donde explica las condiciones contextuales de aparición 
de los discursos.

La reflexión filosófica actúa, para Foucault, como 
nodo de una red, al igual que el poder, que interconecta, 
pero también explica, las relaciones de carácter super-
estructural. Pensar la transgresión, ya sea desde el pun-

to de vista literario o estrictamente filosófico, es lo que 
conduce a Foucault al fenómeno del poder gracias a la 
evidencia de que no hay cultura ni sociedad que no insta-
le la prohibición, como tampoco que no conlleve cierto 
tono, a veces velado, atrabiliario. El interés de Foucault 
ha sido, pues, instalarse del otro lado del límite, con el fin 
de desenmascarar las estructuras de poder que dan senti-
do al tiempo que coartan. De ahí que la segunda sección 
de estas obras fundamentales lleve por título Estrategias 
de poder. 

En un ensayo capital para entender a Foucault, Vigilar 
y castigar, el pensador francés intenta apostarse al otro 
lado del límite. Tanto el delincuente como el loco son 
excluidos del sistema. Ahora bien, la Modernidad ha 
producido lo que Foucault denomina “desbloqueo tec-
nológico de la productividad del poder”. En este senti-
do, resulta imprescindible descubrir el rostro productivo 
del poder, pues éste no se ampara exclusivamente en la 
prohibición: produce y forma y consolida. Es muy con-
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veniente la metáfora de la red, ya que el poder se torna 
ubicuo y transparente en la medida en que no anula la 
vida, sino que también la hace posible.

El poder es un fenómeno constituyente que funcio-
na con exclusiones, pero que ofrece sentido inmanente 
al ámbito fundado. Por ello es tan difícil enfrentarse a 
él; de ahí que sea tan difícil localizarlo en la medida en 
que sus puntos de apoyo se encuentran allí donde menos 
se piensa –de nuevo, la inmediatez de lo impensable-. 
La evolución del poder, sin embargo, le hace proclive 
a apropiarse de la exclusión y de la prohibición misma: 
se enmascara como terapia, como control y reforma, a 
ello alude su mecanismo tanto en el ámbito penitenciario 
como médico.

 “La verdad es de este mundo; es producida en este mundo 
gracias a múltiples imposiciones y produce efectos reglados de 
poder. Cada sociedad posee su régimen de verdad, su ‘política 
general de la verdad’: es decir, define los tipos de discurso que 
acoge y hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las 
instancias que permiten distinguir los enunciados verdaderos o 

falsos, la manera de sancionar a unos y a otros; las técnicas y los 
procedimientos que son valorados en orden a la obtención de la 
verdad”

explica el pensador francés en un texto que puede sin-
tetizar las ideas principales de su obra.

La red del poder, que vincula la imposición a diver-
sas formas, como el saber, produce una suerte de poli-
tización totalizadora del discurso, también del filosófi-
co. No sería exagerado, por ello, ver la obra de Foucault 
como una forma política omnicomprensiva, que nos 
alarma ante el saber interesado, que nos desvela la mul-
tiplicación infinita de las estructuras represivas. ¿No es 
una forma de poder también la anulación discursiva de 
un discurso, la réplica, la contradicción? “La esencia de 
nuestra vida [cuando habla de vida, ¿no debería decir 
Foucault de todo?], está hecha, en último término, por 
el funcionamiento político de la sociedad en la que nos 
encontramos”. Como hemos señalado, la forma proteica 
de poder hace que se reduplique, como en un juego de 
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espejos. Y nada mejor que la alusión a lo especular, te-
niendo en cuenta que Foucault mismo definió nuestra 
sociedad como un panóptico, en su triple referencia: el 
poder como vigilancia, como control y también como 
corrección. No es de extrañar que Foucault también 
mostrara interés por el fenómeno de la biopolítica.

En la última parte del volumen, Estética, ética y herme-
néutica, se recogen trabajos e ideas que se incorporan en 
la Historia de la sexualidad. Lo principal es entender que 
el cristianismo no ha funcionado históricamente como 
impulsor de las prohibiciones sexuales; éstas ya exis-
tían con anterioridad en el mundo romano. Pero el cris-
tianismo, según Foucault, lo que aportó fue una nueva 
modalidad de técnicas de imposición de las prohibicio-
nes: la obediencia, la confesión como procedimiento de 
acceso a la interioridad, por ejemplo.

Son  muchas las cosas que el intelectual contemporá-
neo puede apreciar en la obra de Foucault; a mi juicio, 
una de las más importantes es la capacidad creativa para 

hacer frente a las formas estructurales de poder, aquellas 
que, como indicábamos, se encuentran donde menos se 
piensa. Pero la lectura de sus obras deja sobre el lector 
un cierto abatimiento. ¿No provendrá este, como insinúa 
Foucault, de que aunque atisbamos la presencia del po-
der, todavía no hemos identificado –si se puede emplear 
esta expresión, empleada, pues, en sentido lato- donde se 
encuentran sus formas? Como continuador de la sospe-
cha, Foucault es imprescindible para atajar esa “cosa tan 
enigmática, a la vez visible e invisible, presente y oculta, 
inmersa en todas partes, que se llama poder”.

José María Carabante

“Como continuador de la 
sospecha, Foucault es im-
prescindible para atajar 

esa «cosa tan enigmática, 
a la vez visible e invi-

sible, presente y oculta, 
inmersa en todas partes, 

que se llama poder»”


