Silencio, la tierra va a dar a luz a un arbol.

LLa muerte se ha dormido en el cuello de un cisne (...)
Altazor o el Viaje en Paracaidas (1919)

VICENTE HUIDOBRO

os contaron fugazmente algo que venia del silen-
Ncio y era silencio'. Ocurrié en Chile en el sector
llamado del Butahullimapu?®, sucedi6 el afio 1960 en una
comunidad indigena huilliche cercana al pueblito de Sa-
avedra (entonces ostentaba el nombre de: “Puerto Sa-
avedra”). Luego de sobrevenir el terremoto y maremoto
mas grandes de los que se tienen registros sismografi-
cos, las comunidades indigenas quedaron desamparadas
y asoladas. En esta realidad impensable que se constituy6
casl en una parusia, un nifio fue muerto ritualmente, fue
sacrificado para sosegar a los espiritus de la naturaleza
que se hallaban descontrolados. Aunque suene paradojal,
éste fue el procedimiento ante esta tremenda convulsion
cosmica, respuesta ritual y sacra hacia fendmenos que ni
para indigenas ni para occidentales tenfa una logica. El
sacrificio del nifio fue la contraposicién binaria frente a
lo impensable. El nifio fue emborrachado y muri6 -al pa-
recer- sin dolor. La Machi (chaman Mapuche) organizé
el rito con preparativos que duraron varios dias con sus
noches; los convocados al rito habitaron el insomnio de
la catastrofe y luego el insomnio de la liturgia ininteligi-
ble para los no indigenas mas de 50 afios después. En los
registros legales, tinico vestigio no oral que queda hoy del
hecho, consta que no hubo mucho diadlogo previo entre
los participantes. La Machi sabia lo que debia hacerse y
lo sabfa con la fidelidad de un eximio intérprete, y el rito
fue realizado no en sigilo, pero si en la solemnidad del
silencio, significando un procedimiento riguroso, pero
no comunicable, al menos bajo ninguna forma verbo-
simbdlica intercultural: “O siléncio nao fala, ele signifi-
ca” (p. 44).

El hecho fue descubierto y el Estado que no ayudo a
esas comunidades colapsadas, encarcel6 a los participan-
tes del sacrificio. El proceso fue largo, pero quizas por
primera vez el Estado Chileno advirtié que su sistema
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juridico no entendfa ni un apice de la l6gica de la justicia
y de la ritualidad indigena, en parte porque vincula lo co-
tidiano a lo sagrado. Paraddjicamente, los participantes
en el sacrificio fueron absueltos, la Machi hablé poco
durante el proceso, pero a la primera pregunta, que fue
obvia, inevitable y corta: “Por qué sacrificar a un nifio
y no a un animal? L.a Machi respondio lacénica, pero ca-
tegoricamente: “a grande mal, grande remedio”. Luego
vino el silencio, el inmenso silencio de la certidumbre
trente a lo hecho, no un silencio culpable, sino el silencio
de quienes conocen el sentido de lo experimentado, y
que estando mas alla de la culpa guardan un obsequioso
silencio, en gesto silencioso y significativo de honra ha-
cia el nifio sacrificado, fue un silencio torrencial que ain
repica en la Araucania.

Eni Orlandi no conoce este caso, pero trabajo y con-
vivio con indigenas en su pafs, Brasil. Eni Orlandi tiene
una forma de explicarnos este silencio que atiin nos asom-
bra: O siléncio ¢ assim a “respira¢ao” da significacao; um
lugar de recuo necessario para que se possa significar,
para que o sentido faca sentido. Reduto do possivel, do
multiplo, o siléncio abre espago para o que nao ¢ “um”,
para o que permite o movimento do sujeito ( p.13).

Tanto Claude Lévi-Strauss como Jacques Derrida
coinciden en considerar que en la modernidad ocurre
una “sobreabundancia de significantes con respecto a los
significados”; una suerte de dilapidacién de signos, que
trasformados en palabras convierten al sujeto occidental
en dilapidador no solamente de bienes, sino también de
palabras. Pareciera que la sinergia en el uso del lenguaje
fuera algo que esta lejos de acontecer en la sociedad con-
temporanea. La sobrecomunicacién, por la agilizacion,
complejidad y masificacion de los medios nos llevan hoy
a una suerte de “ahogamiento en los signos”, lo que nos
genera una bulimia signica que nos lleva a la inflacidn,
al rebasamiento, a un punto limite, en que el criterio de
verdad deja de tener importancia y el suefio de la comu-
nicacion universal desde Jean-Jacques Rousseau hasta el
atomismo l6gico de Bertrand Russell, son ahora aspira-
ciones remotas.



El uso del abuso de las palabras lleva al silencio a los
lugares de nuestro deseo y nuestra utopia. La presencia de
esta forma de decir sin abusar de los signos es hoy esca-
sa, y el deseo del silencio es el deseo de que el signo vuel-
va a su relacion significado- significante, para establecer
certidumbre, para procesar la angustia, aunque sea desde
la finitud, para que al menos el decir en el no decir tenga
la claridad de la ilocucion y de la circulacion solapada del
sentido. Como dijera Rimbaud y retomara Neruda, el de-
seo del silencio es en nosotros un deseo de una ardiente
paciencia, deseo no de incomunicacion, ni de ausencia de
sentido, sino de un vacio fértil casi a la manera budista
en la que fluya y se desplacen los “movimientos del silen-
cio”, como a Orlandi gusta decir, con una transparencia
que identifique ese trasfondo delirante del alma humana
con la certidumbre de un norte, en el cual el sigho mute
en sus significados, pero no se disloque en un relativismo
que a partir de la ambigtiedad semiologica pasa a ser re-
lativismo ético: el deseo de silencio esconde una envidia
trente al sujeto arcaico, aquel del “Pensamiento Salvaje”
de Lévi-Strauss. Ese que no dilapida palabras, para el
cual el silencio no habla, pero “dice”, porque es claro y
porque lo recibido y lo dicho esta aun en el plano de un
flujo a la medida de lo humano, lento para la digestion:
nunca débil, ni relativo, sino cargado de formas (como
también dice Orlandi) para el procesamiento del signo,
porque conserva su espesor pero también su claridad.

Ya sabemos que el silencio es un decir en un no de-
cir: desde la lingtiistica cognitiva a la pragmatica, desde la
biologia del conocimiento hasta la antropologia estructu-
ralista, desde la poesia simbolista hasta la literatura etno-
cultural; asi también el psicoanalisis desde las estrategias
terapéuticas de la terapia breve de Lacan, tuvieron que
procesar el silencio para entender no solo su sentido sino
también para entender que el silencio como toda forma
de lenguaje en la polisemia porta la paradoja, el sin sen-
tido y que también el silencio puede ser un significan-
te flotante en la ambigiedad de la enunciacion. Pero el
aquilatar el valor del silencio no es suficiente, faltaba esta
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“Ya sabemos que el
stlencio es un decir en un
no dectr”’

nueva mirada desde la filosofia de la conciencia, que sin
perderse en una tundra semidtica nos revelara los vincu-
los fundamentales entre poder y silencio.

Ese decir, el ocultamiento es en muchos casos tam-
bién (felices o infelices) un decir abierto; la complicacién
se produce en la hiperinflacién capciosa de la polisemia,
muchas veces es una forma de dominacién que se apro-
pia tanto del miedo como del deseo de los interlocutores.
Como dice Orlandi, existen formas como “la lengua de
espuma’ en que el significante sigue flotando, pero flota
para sostener un instrumento de sojuzgamiento a la rive-
ra de un dique que contiene un explosivo.

Una reflexién sobre el silencio obligh a Otrlandi, a es-
capar de las tipologias discursivas para llevarnos al plano
de la capciosa imprecision. El gran obstaculo de nuestra
autora, -o su gran desafio-, es seguir siendo una pensa-
dora del sentido en un espacio semantico y pragmati-
co donde el sentido es justamente aquello que se oculta
como condicién ontolégica de la existencia del silencio
mismo.

Si Orlandi no fuera una pensadora del sentido podtia
rehuir de la metafisica del silencio, pero eso llevaria a la
justificaciéon amoral de cualquier orden discursivo o la
llegada a una ontologia mas cercana a la contemplacion
mistica que a la hermenéutica fenomenoldgica. Por lo
pronto, nuestra autora se desenvuelve en los margenes
de la metafisica de la conciencia, asimismo, la contem-
placion del silencio como vacio fértil no es su meta. Ha
sido quizas el difuso objetivo de algunos pensadores que
han caido en el foso inmenso del esoterismo cultural-
mente descontextualizado, el esoterismo como el post-
modernismo al referirse al silencio caen en la oscuridad
del relativismo y asi el silencio pierde su dimensién po-
litica e incluso pierde la maravillosa erotica de la apuesta
valérica. Sin dudas, Eni Orlandi esta muy lejos de ello. Su
esfuerzo en este libro es el de la Talmud, es el esfuerzo
de interpretar un universo signico, pero st el fundamento
del judaismo es La Palabra, la busqueda de Orlandi es
la pregunta por los causas del océano de lo silenciado,



materialidad que oprime, que libera, que perjudica, que
nos hace estar vivos. Asi como el psicoanalisis descubri6
el inconsciente, en Orlandi la lingtifstica nos da la opor-
tunidad de penetrar en un coto vedado, probablemente
prohibido por miedo a la paradoja, miedo a rastrear los
limites del logos y sus limitaciones.

El vacio infértil del silencio, entendido de una mane-
ra positivista como un no decir que es un decir en una
relacién directa entre el significado y el significante, nos
hace pensar que toda la realidad mental esta poblada de
signos aprendidos y direccionados por los 6rdenes dis-
cursivos. En esta 16gica, el silencio seria el espacio im-
puesto por el paradigma para delimitar el sintagma. De
esta manera, no existirfa aquello que Orlandi entiende
como el “movimiento de los sentidos”, sino que los sis-
temas de dominacioén discursivos serfan identificables,
como en el psicoanalisis clasico, en la actividad onirica,
en los sentimientos y emociones negativos y hasta en el
acto sexual mismo, de manera que, ni siquiera la “peque-
fla muerte” del orgasmo serfa una fraccion de segundo
liberada y liberadora, seria solo el rastro del inconsciente
con una semiologia propia e incluso individual, que poco
devela del universo del modo de produccién enlazado
a las formas discursivas. El silencio sin movimiento no
nos diferenciaria de los autématas, porque el sentido que
habita solo lo dicho expresamente, serfa nada mas que
una fraccion que involucra la comprensioén de una parte
oculta de todo lo que es cognoscible. Este no es el Cami-
no de Eni Orlandi.

En su libro, la contraposicion entre silencio y sentido
da cuenta de una binariedad que del mismo modo une y
disocia; una disyuncién que bajo el concepto de movi-
mientos de sentidos da cuenta del intrincado proceso de
vinculacién y separacion entre el no decir respecto del
ser del ente y el no ser mismo; indudablemente se trata
de una yuxtaposicioén pero no de una dialéctica netamen-
te hegeliana, sino mas bien de una dialéctica negativa (a
la manera de la Escuela de Francfort) que intenta com-
prender el ser en el lenguaje, desde la dinamica compleja
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existente entre silencio y sentido sin desoir la materiali-
dad y la violencia del mundo. El silencio no es aqui au-
sencia, pero tampoco es una presencia automatica. Este
libro esta lejos de limitarse en las relaciones de causalidad
positivistas o en la pura fenomenologia del habla, vemos
que se muestra al silencio como un detonante hacia un
pensar dialéctico de la totalidad. Al plantear el vinculo
entre silencio y sentido, nuestra autora sefala claramente
que: “las palabras transpiran silencio” (p. 11). De esta
forma, liga al silencio con la Historia y con la ideologfa.
En la respiracion del silencio Eni Orlandi ve una instan-
cia de expresion de metapolitica, oculta a la mayoria de
los planos de la conciencia, porque el silencio es apabu-
llante, en tanto no es un dejar de ser, sino negatividad
productiva y reproductiva definida por las formaciones
sociales que se entrelazan con las formaciones discur-
sivas. Si Foucault nos abri6 las entendederas respecto a
los 6rdenes del discurso, este libro nos abre la mirada
respecto de los 6rdenes del silencio, probablemente sin
saberlo a la manera creacionista de Vicente Huidobro en
su Altazor:

“Silencio

se oye el pulso del mundo como nunca palido
la tierra acaba de alumbrar un arbol”
(VicentE HUIDOBRO, A/tazor, Canto Primero).

Sin lugar a dudas, éste es un libro de lingtistica, pero
de una lingtistica de resistencia y agitacion que rescata
al sujeto historico redimiendo de esta manera los signi-
ficados que se dan en los margenes. No se trata de una
sociologia, ni un psicoanalisis, sino de otra ciencia hu-
mana, de una lingtfstica innovadora. Probablemente el
discurso del silencio que esta oculto posee una tipologia
cuyo sentido Orlandi intenta develar, pero de la cual res-
tan aun resultados de un inmenso programa de investi-
gacion todavia en desarrollo. Esta tipologia opera dentro
del lenguaje, pero en su dialéctica constitutiva la orga-
nizacion del silencio tiene su punto de articulacién en
Lo incompleto del lenguaje. A la manera de Godel: “el



lenguaje siempre falla”; siempre deja algo ausente. Desde
el momento en que, estructuralmente, el eje paradigmati-
co selecciona elementos, existe un adentro y un afuera y
que (como plantea la teorfa de sistemas en la version de
Niklas Luhmann), operan clausuras operacionales. Por
lo tanto, el silencio es un decir sin decir, pero también
un decir sin plena conciencia del decir. Asi, el lenguaje
estructura dos tipos de silenciamientos: el silenciamiento
estructural propio del sintagma que excluye para dar sen-
tido y opera dentro del lenguaje, y el silenciamiento que
opera afuera del lenguaje en la realizacion misma de los
discursos, en los cuales la reafirmacion de los sentidos de
lo dicho puede ser, como en la lengua de espuma de las
dictaduras militares, una forma de negacion de la alteri-
dad o de violencia simbdlica.

En lo exterior al lenguaje, Orlandi nos habla de la cen-
sura a las dictaduras latinoamericanas que tiene su anta-
gonismo mas radical en la poesia propia de la cancién
popular, Orlandi habla de Chico Buarque, nosotros ha-
blarfamos de Silvio Rodriguez o de Patricio Manns. Este
decir y decir mucho para no decir y ocultar profunda-
mente es parte de la historia cultural de América Latina.
El Estado Nacién monocultural sudamericano necesitd
de los conceptos de pueblo e indio para arbolar sujetos
historicos que permitieran la generacion de la paradoja:
Domingo Faustino Sarmiento, Nicolas Palacios, Andrés
Bello, enarbolaron la idea de un pueblo presente y un
indio pasado, pero este decir fuertemente estético con-
tenfa un sello metasocial que silenciaba la existencia de
la diversidad étnica y cultural. Los mismos idedlogos del
Estado Nacional que embellecieron el pasado indigena y
embellecieron el presente mestizo, fueron quienes silen-
ciaron la existencia y los discursos de los sujetos concre-
tos de la accion social indigena y populat.

Si asumimos las tipologias del silencio que Orlandi
nos propone, es en la incompletud del lenguaje, que se
articulan relaciones sociales, es fundamental asumir que
esta materialidad del silencio dio cabida en la segunda
mitad del siglo XIX a arquetipos estéticos, que rescatan
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“§7 silenciar a un sujeto his-
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pero que lo desconoce en tér-
minos historicos y politicos,
entonces nos topanios con lo

que Orlandi concibe como la
tremenda materialidad del
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al indigena y al sujeto popular en el discurso pero que,
tuera del discurso en la praxis historica eran capaces de
atrocidades como los etnocidios indigenas y las grandes
matanzas obreras. (La Calle principal de mi ciudad Val-
paraiso lleva el nombre del Presidente de Chile que en
1907 ordend una de las mayores matanzas obreras de
Latinoamérica, nada hemos podido hacer para cambiar
ese nombre: Avenida Pedro Montt).

Asi, el silencio es un dispositivo que puede oponerse al
movimiento social, pero que opera con sus propias logi-
cas de movimiento. Se suele valer de arquetipos estéticos
en el lenguaje que estereotipa y convierte al sujeto his-
torico en un monumento de sal inamovible. Si se tratase
solamente de que no todo puede ser dicho y de que el si-
lencio fuese una institucion cultural mas, los latinoameri-
canos podriamos obviarlo. No obstante, si silenciar a un
sujeto historico significa construir un arquetipo que lo
representa pero que lo desconoce en términos historicos
y politicos, entonces nos topamos con lo que Orlandi
concibe como la tremenda materialidad del silencio. El
silenciamiento puede ser atroz y fanatico. Se ocupan las
tierras indigenas para civilizarlas porque en esas tierras
no hay seres humanos, sino solamente “indios”. A la ma-
nera de la matanza en Macondo, los trenes se llevan los
cadaveres de los obreros asesinados para su olvido y ne-
gacion. Quiza el concepto contemporaneo de “deteni-
do desaparecido” sea la forma mas radical de evidenciar
al silencio también como un mecanismo del terror. De
esta manera, el silencio pierde todo su erotismo y se con-
vierte en una herramienta sustancial en los trabajos de la
muerte: los huesos invisibles que permanecieron mas de
un siglo en Europa y eran osamentas de los Selknam de
Tierra del Fuego, o los huesos embalsamados por la sal
del desierto chileno de los detenidos desaparecidos de
nuestros dias. La tarea es descubrir desde este libro de
Eni Orlandi los mecanismos en que el silencio convir-
ti6 a los cuerpos vivientes no solo en huesos, sino parti-
cularmente en ausencias. “Em face dessa sua dimensao
politica, o siléncio pode ser considerado tanto parte da



retorica da dominacao (a da opressao) como de sua con-
trapartida, a retérica do oprimido (a da resisténcia)” (p.
29). La retoérica del dominador tiene una salvaje materia-
lidad en nuestro continente.

Cuando Orlandi comienza su libro con una cita del
poeta Francés René Char nos habla tanto de resistencia
como de silencio fértil. Valoramos el paratexto poético
no como un pendén barroco, ni siquiera como una matr-
ca configurante de un lector ideal o modélico, sino como
parte de la semantica que sefiala el fundamento de una
enunciacion, una marca que no solo puede definir el sen-
tido al inicio de cada lectura, sino que también posee la
posibilidad de marcar esta dimension de lo aparentemen-
te paradojal, que da pie a la polisemia y por supuesto a
la inevitable y fructifera contradiccion: “la poética del no
decir”.

Este no es un libro escrito para decir algo en un sen-
tido nomologico y de directa proporcionalidad. Deseo
definirlo como una lingtistica de agitacion al enarbolar el
sentido con sus movimientos, como una suerte de ban-
dera seguida por una multitud.

De esta forma, valoro este libro como una mirada in-
versa y contracolonial, interdisciplinaria y sudaka, que
puede darme pistas desde mis preguntas mas sociales
hasta las mas metafisicas. Me hace decir asi que si como
Sartre sostenfa la muerte es el fin de una conciencia in-
dividual, nunca debemos olvidar que la conciencia no es
un fenémeno autbnomo, sino que es ante todo el lengua-
je transmutado en percepciones: de nada podriamos ser
conscientes si no hay signos que signifiquen el mundo.

La muerte es un no significar, es una larga conversa-
cion que se interrumpe y queda convertida en el mo-
nologo del sobreviviente que recuerda y en el rastro del
difunto que tanto hablé como call6. Pero la muerte mas
que la interrupcién de los signos, es la irrupcién del si-
lencio, la interrupcién del silencio cargado de sentido al
que Orlandi sigue la pista para entregarnos nuevas pistas.
Asi podemos decir que morir es abandonar el silencio
que exuda lenguaje. La muerte es el silencio supremo, no
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obstante, la realizacion de la experiencia vital de ese silen-
cio puede quedar circulando en los otros, pero para ser
rescatado, este silencio deberfa liberarse de la metafisica
de la presencia, alli deberia asumir que el sujeto objetivo
de la accién social, del cual este libro de Orlandi nunca
ha querido alejarse, no es un ente material sino que es el
signo o el decir en la palabra y en el silencio, ritmicos am-
bos en un sintagma perpetuo, un nuevo artificio tedrico
para estorbar a la muerte:

... ”Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a
cara. [Silencio (...) jA callar he dicho! Las lagrimas cuando es-
tés sola. Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija
menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis oido?
iSilencio, silencio he dichol! {Silenciol”, FEDERICO GARCIA LORCA,
La casa de Bernarda Alba, Madrid, 19 de junio de 1936.
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