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Silencio, la tierra va a dar a luz a un árbol.
La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne (…)

Altazor o el Viaje en Paracaídas (1919)
Vicente Huidobro

Nos contaron fugazmente algo que venía del silen-
cio y era silencio1. Ocurrió en Chile en el sector 

llamado del Butahullimapu2, sucedió el año 1960 en una 
comunidad indígena huilliche cercana al pueblito de Sa-
avedra (entonces ostentaba el nombre de: “Puerto Sa-
avedra”). Luego de sobrevenir el terremoto y maremoto 
más grandes de los que se tienen registros sismográfi-
cos, las comunidades indígenas quedaron desamparadas 
y asoladas. En esta realidad impensable que se constituyó 
casi en una parusía, un niño fue muerto ritualmente, fue 
sacrificado para sosegar a los espíritus de la naturaleza 
que se hallaban descontrolados. Aunque suene paradojal, 
éste fue el  procedimiento ante esta tremenda convulsión 
cósmica, respuesta ritual y sacra hacia fenómenos que ni 
para indígenas ni para occidentales tenía una lógica. El 
sacrificio del niño fue la contraposición binaria frente a 
lo impensable. El niño fue emborrachado y murió -al pa-
recer- sin dolor. La Machi (chaman Mapuche) organizó 
el rito con preparativos que duraron varios días con sus 
noches; los convocados al rito habitaron el insomnio de 
la catástrofe y luego el insomnio de la liturgia ininteligi-
ble para los no indígenas más de 50 años después. En los 
registros legales, único vestigio no oral que queda hoy del 
hecho, consta que no hubo mucho diálogo previo entre 
los participantes. La Machi sabía lo que debía hacerse y 
lo sabía con la fidelidad de un eximio intérprete, y el rito 
fue realizado no en sigilo, pero sí en la solemnidad del 
silencio, significando un procedimiento riguroso, pero 
no comunicable, al menos bajo ninguna forma verbo-
simbólica intercultural: “O silêncio não fala, ele signifi-
ca” (p. 44).

El hecho fue descubierto y el Estado que no ayudó a 
esas comunidades colapsadas, encarceló a los participan-
tes del sacrificio. El proceso fue largo, pero quizás por 
primera vez el Estado Chileno advirtió que su sistema 
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jurídico no entendía ni un ápice de la lógica de la justicia 
y de la ritualidad indígena, en parte porque vincula lo co-
tidiano a lo sagrado. Paradójicamente, los participantes 
en el sacrificio fueron absueltos, la Machi habló poco 
durante el proceso, pero a la primera pregunta, que fue 
obvia, inevitable y corta: “¿Por qué sacrificar a un niño 
y no a un animal? La Machi respondió lacónica, pero ca-
tegóricamente: “a grande mal, grande remedio”. Luego 
vino el silencio, el inmenso silencio de la certidumbre 
frente a lo hecho, no un silencio culpable, sino el silencio 
de quienes conocen el sentido de lo experimentado, y 
que estando más allá de la culpa guardan un obsequioso 
silencio, en gesto silencioso y significativo de honra ha-
cia el niño sacrificado, fue un silencio torrencial que aún 
repica en la Araucanía. 

Eni Orlandi no conoce este caso, pero trabajó y con-
vivió con indígenas en su país, Brasil.  Eni Orlandi tiene 
una forma de explicarnos este silencio que aún nos asom-
bra: O silêncio é assim a “respiração” da significação; um 
lugar de recuo necessário para que se possa significar, 
para que o sentido faça sentido. Reduto do possível, do 
múltiplo, o silêncio abre espaço para o que não é “um”, 
para o que permite o movimento do sujeito ( p.13).

Tanto Claude Lévi-Strauss como Jacques Derrida 
coinciden en considerar que en la modernidad ocurre 
una “sobreabundancia de significantes con respecto a los 
significados”; una suerte de dilapidación de signos, que 
trasformados en palabras convierten al sujeto occidental 
en dilapidador no solamente de bienes, sino también de 
palabras. Pareciera que la sinergia en el uso del lenguaje 
fuera algo que está lejos de acontecer en la sociedad con-
temporánea. La sobrecomunicación, por la agilización, 
complejidad y masificación de los medios nos llevan hoy 
a una suerte de “ahogamiento en los signos”, lo que nos 
genera una bulimia sígnica que nos lleva a la inflación, 
al rebasamiento, a un punto límite, en que el criterio de 
verdad deja de tener importancia y el sueño de la comu-
nicación universal desde Jean-Jacques Rousseau hasta el 
atomismo lógico de Bertrand Russell, son ahora aspira-
ciones remotas.

1. Esta reseña  ha sido escri-
 ta en el contexto del proyecto
 postdoctoral desarrollado por
el autor (2013-2014), desarrolla-
 do en el Instituto de Literatura
de la Universidad Johann Wol-
 fgang Goethe de Fráncfort, con
 financiamiento del Deutscher
 Akademischer Austauschdienst
- DAAD.
2. En castellano significa: Gran-
des Tierras del Sur.
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El uso del abuso de las palabras lleva al silencio a los 
lugares de nuestro deseo y nuestra utopía. La presencia de 
esta forma de decir sin abusar de los signos es hoy esca-
sa, y el deseo del silencio es el deseo de que el signo vuel-
va a su relación significado- significante, para establecer 
certidumbre, para procesar la angustia, aunque sea desde 
la finitud, para que al menos el decir en el no decir tenga 
la claridad de la ilocución y de la circulación solapada del 
sentido. Como dijera Rimbaud y retomara Neruda, el de-
seo del silencio es en nosotros un deseo de una ardiente 
paciencia, deseo no de incomunicación, ni de ausencia de 
sentido, sino de un vacío fértil casi a la manera budista 
en la que fluya y se desplacen los “movimientos del silen-
cio”, como a Orlandi gusta decir, con una transparencia 
que identifique ese trasfondo delirante del alma humana 
con la certidumbre de un norte, en el cual el signo mute 
en sus significados, pero no se disloque en un relativismo 
que a partir de la ambigüedad semiológica pasa a ser re-
lativismo ético: el deseo de silencio esconde una envidia 
frente al sujeto arcaico, aquel del “Pensamiento Salvaje” 
de Lévi-Strauss. Ese que no dilapida palabras,  para el 
cual el silencio no habla, pero “dice”, porque es claro y 
porque lo recibido y lo dicho está aún en el plano de un 
flujo a la medida de lo humano, lento para la digestión: 
nunca débil, ni relativo, sino cargado de formas (como 
también dice Orlandi) para el procesamiento del signo, 
porque conserva su espesor pero también su claridad.

Ya sabemos que el silencio es un decir en un no de-
cir: desde la lingüística cognitiva a la pragmática, desde la 
biología del conocimiento hasta la antropología estructu-
ralista, desde la poesía simbolista hasta la literatura etno-
cultural; así también el psicoanálisis desde las estrategias 
terapéuticas de la terapia breve de Lacan, tuvieron que 
procesar el silencio para entender no solo su sentido sino 
también para entender que el silencio como toda forma 
de lenguaje en la polisemia porta la paradoja, el sin sen-
tido y que también el silencio puede ser un significan-
te flotante en la ambigüedad de la enunciación. Pero el 
aquilatar el valor del silencio no es suficiente, faltaba esta 

“El uso del abuso de las 
palabras lleva al silencio 
a los lugares de nuestro 
deseo y nuestra utopía”
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nueva mirada desde la filosofía de la conciencia, que sin 
perderse en una tundra semiótica nos revelará los víncu-
los fundamentales entre poder y silencio. 

Ese decir, el ocultamiento es en muchos casos tam-
bién (felices o infelices) un decir abierto; la complicación 
se produce en la hiperinflación capciosa de la polisemia, 
muchas veces es una forma de dominación que se apro-
pia tanto del miedo como del deseo de los interlocutores. 
Como dice Orlandi, existen formas como “la lengua de 
espuma” en que el significante sigue flotando, pero flota 
para sostener un instrumento de sojuzgamiento a la rive-
ra de un dique que contiene un explosivo.

Una reflexión sobre el silencio obligó a Orlandi, a es-
capar de las tipologías discursivas para llevarnos al plano 
de la capciosa imprecisión. El gran obstáculo de nuestra 
autora, -o su gran desafío-, es seguir siendo una pensa-
dora del sentido en un espacio semántico y pragmáti-
co donde el sentido es justamente aquello que se oculta 
como condición ontológica de la existencia del silencio 
mismo.

Si Orlandi no fuera una pensadora del sentido podría 
rehuir de la metafísica del silencio, pero eso llevaría a la 
justificación amoral de cualquier orden discursivo o la 
llegada a una ontología más cercana a la contemplación 
mística que a la hermenéutica fenomenológica. Por lo 
pronto, nuestra autora se desenvuelve en los márgenes 
de la metafísica de la conciencia, asimismo, la contem-
plación del silencio como vacío fértil no es su meta. Ha 
sido quizás el difuso objetivo de algunos pensadores que 
han caído en el foso inmenso del esoterismo cultural-
mente descontextualizado, el esoterismo como el post-
modernismo al referirse al silencio caen en la oscuridad 
del relativismo y así el silencio pierde su dimensión po-
lítica e incluso pierde la maravillosa erótica de la apuesta 
valórica. Sin dudas, Eni Orlandi está muy lejos de ello. Su 
esfuerzo en este libro es el de la Talmud, es el esfuerzo 
de interpretar un universo sígnico, pero si el fundamento 
del judaísmo es La Palabra, la búsqueda de Orlandi es 
la pregunta por los causas del océano de lo silenciado, 

“Ya sabemos que el 
silencio es un decir en un 

no decir”
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materialidad que oprime, que libera, que perjudica, que 
nos hace estar vivos. Así como el psicoanálisis descubrió 
el inconsciente, en Orlandi la lingüística nos da la opor-
tunidad de penetrar en un coto vedado, probablemente 
prohibido por miedo a la paradoja, miedo a rastrear los 
límites del logos y sus limitaciones. 

El vacío infértil del silencio, entendido de una mane-
ra positivista como un no decir que es un decir en una 
relación directa entre el significado y el significante, nos 
hace pensar que toda la realidad mental está poblada de 
signos aprendidos y direccionados por los órdenes dis-
cursivos. En esta lógica, el silencio sería el espacio im-
puesto por el paradigma para delimitar el sintagma. De 
esta manera, no existiría aquello que Orlandi entiende 
como el “movimiento de los sentidos”, sino que los sis-
temas de dominación discursivos serían identificables, 
como en el psicoanálisis clásico, en la actividad onírica, 
en los sentimientos y emociones negativos y hasta en el 
acto sexual mismo, de manera que, ni siquiera la “peque-
ña muerte” del orgasmo sería una fracción de segundo 
liberada y liberadora, sería sólo el rastro del inconsciente 
con una semiología propia e incluso individual, que poco 
devela del universo del modo de producción enlazado 
a las formas discursivas. El silencio sin movimiento no 
nos diferenciaría de los autómatas, porque el sentido que 
habita solo lo dicho expresamente, sería nada más que 
una fracción que involucra la comprensión de una parte 
oculta de todo lo que es cognoscible. Este no es el Cami-
no de Eni Orlandi.

En su libro, la contraposición entre silencio y sentido 
da cuenta de una binariedad que del mismo modo une y 
disocia; una disyunción que bajo el concepto de movi-
mientos de sentidos da cuenta del intrincado proceso de 
vinculación y separación entre el no decir respecto del 
ser del ente y el no ser mismo; indudablemente se trata 
de una yuxtaposición pero no de una dialéctica netamen-
te hegeliana, sino más bien de una dialéctica negativa (a 
la manera de la Escuela de Fráncfort) que intenta com-
prender el ser en el lenguaje, desde la dinámica compleja 

“La contraposición entre 
silencio y sentido da cuen-
ta de una binariedad que 
del mismo modo une y 
disocia”
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existente entre silencio y sentido sin desoír la materiali-
dad y la violencia del mundo. El silencio no es aquí au-
sencia, pero tampoco es una presencia automática. Este 
libro está lejos de limitarse en las relaciones de causalidad 
positivistas o en la pura fenomenología del habla, vemos 
que se muestra al silencio como un detonante hacia un 
pensar dialéctico de la totalidad. Al plantear el vínculo 
entre silencio y sentido, nuestra autora señala claramente 
que: “las palabras transpiran silencio” (p. 11). De esta 
forma, liga al silencio con la Historia y con la ideología. 
En la respiración del silencio Eni Orlandi ve una instan-
cia de expresión de metapolítica, oculta a la mayoría de 
los planos de la conciencia, porque el silencio es apabu-
llante, en tanto no es un dejar de ser, sino negatividad 
productiva y reproductiva definida por las formaciones 
sociales que se entrelazan con las formaciones discur-
sivas. Si Foucault nos abrió las entendederas respecto a 
los órdenes del discurso, este libro nos abre la mirada 
respecto de los órdenes del silencio, probablemente sin 
saberlo a la manera creacionista de Vicente Huidobro en 
su Altazor:

 “Silencio
 se oye el pulso del mundo como nunca pálido
 la tierra acaba de alumbrar un árbol”
 (Vicente Huidobro, Altazor, Canto Primero).

Sin lugar a dudas, éste es un libro de lingüística, pero 
de una lingüística de resistencia y agitación que rescata 
al sujeto histórico redimiendo de esta manera los signi-
ficados que se dan en los márgenes. No se trata de una 
sociología, ni un psicoanálisis, sino de otra ciencia hu-
mana, de una lingüística innovadora. Probablemente el 
discurso del silencio que está oculto posee una tipología 
cuyo sentido Orlandi intenta develar, pero de la cual res-
tan aun resultados de un inmenso programa de investi-
gación todavía en desarrollo. Esta tipología opera dentro 
del lenguaje, pero en su dialéctica constitutiva la orga-
nización del silencio tiene su punto de articulación en 
Lo incompleto del lenguaje. A la manera de Gödel: “el 
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lenguaje siempre falla”, siempre deja algo ausente. Desde 
el momento en que, estructuralmente, el eje paradigmáti-
co selecciona elementos, existe un adentro y un afuera y 
que (como plantea la teoría de sistemas en la versión de 
Niklas Luhmann), operan clausuras operacionales. Por 
lo tanto, el silencio es un decir sin decir, pero también 
un decir sin plena conciencia del decir. Así, el lenguaje 
estructura dos tipos de silenciamientos: el silenciamiento 
estructural propio del sintagma que excluye para dar sen-
tido y opera dentro del lenguaje, y el silenciamiento que 
opera afuera del lenguaje en la realización misma de los 
discursos, en los cuales la reafirmación de los sentidos de 
lo dicho puede ser, como en la lengua de espuma de las 
dictaduras militares, una forma de negación de la alteri-
dad o de violencia simbólica.

En lo exterior al lenguaje, Orlandi nos habla de la cen-
sura a las dictaduras latinoamericanas que tiene su anta-
gonismo más radical en la poesía propia de la canción 
popular, Orlandi habla de Chico Buarque, nosotros ha-
blaríamos de Silvio Rodríguez o de Patricio Manns. Este 
decir y decir mucho para no decir y ocultar profunda-
mente es parte de la historia cultural de América Latina. 
El Estado Nación monocultural sudamericano necesitó 
de los conceptos de pueblo e indio para arbolar sujetos 
históricos que permitieran la generación de la paradoja: 
Domingo Faustino Sarmiento, Nicolás Palacios, Andrés 
Bello, enarbolaron la idea de un pueblo presente y un 
indio pasado, pero este decir fuertemente estético con-
tenía un sello metasocial que silenciaba la existencia de 
la diversidad étnica y cultural. Los mismos ideólogos del 
Estado Nacional que embellecieron el pasado indígena y 
embellecieron el presente mestizo, fueron quienes silen-
ciaron la existencia y los discursos de los sujetos concre-
tos de la acción social indígena y popular.

Si asumimos las tipologías del silencio que Orlandi 
nos propone, es en la incompletud  del lenguaje, que se 
articulan relaciones sociales, es fundamental asumir que 
esta materialidad del silencio dio cabida en la segunda 
mitad del siglo XIX a arquetipos estéticos, que rescatan 

“Éste es un libro de 
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al indígena y al sujeto popular en el discurso pero que, 
fuera del discurso en la praxis histórica eran capaces de 
atrocidades como los etnocidios indígenas y las grandes 
matanzas obreras. (La Calle principal de mi ciudad Val-
paraíso lleva el nombre del Presidente de Chile que en 
1907 ordenó una de las mayores matanzas obreras de 
Latinoamérica, nada hemos podido hacer para cambiar 
ese nombre: Avenida Pedro Montt).

Así, el silencio es un dispositivo que puede oponerse al 
movimiento social, pero que opera con sus propias lógi-
cas de movimiento. Se suele valer de arquetipos estéticos 
en el lenguaje que estereotipa y convierte al sujeto his-
tórico en un monumento de sal inamovible. Si se tratase 
solamente de que no todo puede ser dicho y de que el si-
lencio fuese una institución cultural más, los latinoameri-
canos podríamos obviarlo. No obstante, si silenciar a un 
sujeto histórico significa construir un arquetipo que lo 
representa pero que lo desconoce en términos históricos 
y políticos, entonces nos topamos con lo que Orlandi 
concibe como la tremenda materialidad del silencio. El 
silenciamiento puede ser atroz y fanático. Se ocupan las 
tierras indígenas para civilizarlas porque en esas tierras 
no hay seres humanos, sino solamente “indios”. A la ma-
nera de la matanza en Macondo, los trenes se llevan los 
cadáveres de los obreros asesinados para su olvido y ne-
gación. Quizá  el concepto contemporáneo de “deteni-
do desaparecido” sea la forma más radical de evidenciar 
al silencio también como un mecanismo del terror. De 
esta manera, el silencio pierde todo su erotismo y se con-
vierte en una herramienta sustancial en los trabajos de la 
muerte: los huesos invisibles que permanecieron más de 
un siglo en Europa y eran osamentas de los Selknam de 
Tierra del Fuego, o los huesos embalsamados por la sal 
del desierto chileno de los detenidos desaparecidos de 
nuestros días. La tarea es descubrir desde este libro de 
Eni Orlandi los mecanismos en que el silencio convir-
tió a los cuerpos vivientes no solo en huesos, sino parti-
cularmente en ausencias. “Em face dessa sua dimensão 
política, o silêncio pode ser considerado tanto parte da 

“Si silenciar a un sujeto his-
tórico significa construir un 
arquetipo que lo representa 
pero que lo desconoce en tér-
minos históricos y políticos, 
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“Valoro este libro como 
una mirada inversa y 
contracolonial, interdisci-
plinaria y sudaka, que 
puede darme pistas desde 
mis preguntas más socia-
les hasta las más
metafísicas”

retórica da dominação (a da opressão) como de sua con-
trapartida, a retórica do oprimido (a da resistência)” (p. 
29). La retórica del dominador tiene una salvaje materia-
lidad en nuestro continente.

Cuando Orlandi comienza su libro con una cita del 
poeta Francés René Char nos habla tanto de resistencia 
como de silencio fértil. Valoramos el paratexto poético 
no como un pendón barroco, ni siquiera como una mar-
ca configurante de un lector ideal o modélico, sino como 
parte de la semántica que señala el fundamento de una 
enunciación, una marca que no sólo puede definir el sen-
tido al inicio de cada lectura, sino que también posee la 
posibilidad de marcar esta dimensión de lo aparentemen-
te paradojal, que da pie a la polisemia y por supuesto a 
la inevitable y fructífera contradicción: “la poética del no 
decir”. 

Este no es un libro escrito para decir algo en un sen-
tido nomológico y de directa proporcionalidad. Deseo 
definirlo como una lingüística de agitación al enarbolar el 
sentido con sus movimientos, como una suerte de ban-
dera seguida por una multitud.

De esta forma, valoro este libro como una mirada in-
versa y contracolonial, interdisciplinaria y sudaka, que 
puede darme pistas desde mis preguntas más sociales 
hasta las más metafísicas. Me hace decir así que si como 
Sartre sostenía la muerte es el fin de una conciencia in-
dividual, nunca debemos olvidar que la conciencia no es 
un fenómeno autónomo, sino que es ante todo el lengua-
je transmutado en percepciones: de nada podríamos ser 
conscientes si no hay signos que signifiquen el mundo. 

La muerte es un no significar, es una larga conversa-
ción que se interrumpe y queda convertida en el mo-
nólogo del sobreviviente que recuerda y en el rastro del 
difunto que tanto habló como calló. Pero la muerte más 
que la interrupción de los signos, es la irrupción del si-
lencio, la interrupción del silencio cargado de sentido al 
que Orlandi sigue la pista para entregarnos nuevas pistas. 
Así podemos decir que morir es abandonar el silencio 
que exuda lenguaje. La muerte es el silencio supremo, no 
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obstante, la realización de la experiencia vital de ese silen-
cio puede quedar circulando en los otros, pero para ser 
rescatado, este silencio debería liberarse de la metafísica 
de la presencia, allí debería asumir que el sujeto objetivo 
de la acción social, del cual este libro de Orlandi nunca 
ha querido alejarse, no es un ente material sino que es el 
signo o el decir en la palabra y en el silencio, rítmicos am-
bos en un sintagma perpetuo, un nuevo artificio teórico 
para estorbar a la muerte:

… ”Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a 
cara. ¡Silencio (…) ¡A callar he dicho! Las lágrimas cuando es-
tés sola. ¡Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija 
menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¿Me habéis oído? 
¡Silencio, silencio he dicho! ¡Silencio!”, Federico García lorca, 
La casa de Bernarda Alba, Madrid,  19 de junio de 1936.

Miguel Alvarado Borgoño3 4 
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