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John Edward Williams (1922-1994) fue un autor, editor y profesor de literatura estadounidense. 
Butcher’s Crossing (1960), Stoner (1965) y Augustus (1973) están entre sus novelas más reconocidas. 
En recuerdo del centenario de su nacimiento, La torre del Virrey publica ‘El wéstern: definición del 
mito’ (The Western: Definitions of the Myth), que se publicó originalmente en The Nation el 18 de 
noviembre de 1961; seis años más tarde, se reeditó en un compendio titulado The Popular Arts: A 
Critical Reader, ed. de I. Deer y H. A. Deer, Charles Scribner Son’s, Nueva York, 1967. 

  

 
 

 
Dada la densa historia del wéstern americano, casi inexplorado en sus aspectos más 
fundamentales y, potencialmente, el más rico entre los mitos americanos, ¿por qué no 
ha surgido un novelista moderno de primera categoría que trate adecuadamente el 
asunto? ¿Por qué no ha producido el Oeste su equivalente a un Melville o un 
Hawthorne de Nueva Inglaterra o, en tiempos modernos, un Faulkner o un Warren 
del Sur? 

La pregunta se ha planteado anteriormente, pero las respuestas que se dan 
habitualmente son, de alguna manera, demasiado simples. Es verdad que la cuestión 
del wéstern ha tenido el curioso destino de ser explotado, devaluado y 
sentimentalizado antes de haber tenido una oportunidad de enriquecerse 
naturalmente a través de la lenta acumulación de la historia y el cambio. Es verdad 
que el asunto del Oeste ha sufrido un proceso de estereotipación mecánico por una 
cadena de estafadores que se extiende desde los escritorzuelos contratados de hace 
cien años que compusieron las novelas de diez centavos de Erastos Beadle hasta 
escritores contemporáneos sensacionalistas como Nelson Nye y Luke Short: hombres 
desdeñosos con las historias que han de contar, con las personas que han de animarlos 
y con los escenarios en los que se desarrollan. Es verdad que la historia del oeste casi 
ha sido absorbida por el regionalista romántico, casi un historiador aficionado con una 
preocupación obsesiva, aunque sentimental, por los objetos e historia del wéstern, una 
preocupación que es consistentemente un medio de escapar el significado, en lugar de 
un medio de confrontarlo. 

Pero la verdadera razón de que la temática del wéstern continúe 
inadecuadamente explorada es más fundamental. Tiene que ver con un malentendido 
de la naturaleza del asunto del que surge el tema y, por tanto, de una mala 
interpretación de sus implicaciones, literarias y de otro tipo. 

En términos generales, hay dos tipos de usos que se le han dado al mito del 
wéstern en la ficción moderna: la primera y más familiar se encuentra en el “wéstern” 
convencional; la segunda se encuentra en la forma seria de tratar el tema del wéstern 
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por novelistas como Walter van Tilburg Clark, A. B. Guthrie y Frederick Manfred. A 
primera vista, podría parecer que estos dos usos tienen tan poco en común como los 
dos conjuntos de autores que los emplean. Pero creo que si se examinan con cierta 
atención quedará claro que tienen fallas en común y que una comprensión tanto de los 
usos como de las fallas sugerirá una respuesta a la pregunta con la que comencé esta 
nota. 

En su forma más simple, el wéstern convencional implica un conflicto elemental 
entre las fuerzas personificadas del Bien y el Mal, diversamente representadas por 
vaqueros y ladrones de ganado, por vaqueros e indios, por el comisario y el ladrón de 
bancos o (en una versión de la fórmula más tardía y socialmente consciente) por el 
conflicto entre el ocupante ilegal y el terrateniente. Pueden aparecer complicaciones: 
al comisario pueden asaltarle tentaciones mundanas; el imperfectamente malvado 
terrateniente puede obtener nuestra simpatía durante un momento; y, en curiosas 
variaciones neoclásicas, la pasión puede volverse contra el honor. 

Es tentador desestimar una manipulación tan familiar del mito; pero la fórmula 
persiste y con un vigor alarmante. Por muy barata que se presente, por muy explotada 
superficialmente, su persistencia demuestra la evocación de una respuesta profunda 
en la consciencia del pueblo. La respuesta es real; pero, aunque pueda haberse 
identificado ampliamente como tal, creo que no es realmente una respuesta al mito del 
wéstern. Es, más bien, una respuesta a otro hábito mental, seriamente enraizado y 
esencialmente americano en su tono y aplicación. 

Es el hábito mental del calvinista de Nueva Inglaterra, cuya influencia sobre la 
cultura americana ha sido tanto penetrante como profundo. Los antiguos calvinistas 
vieron la experiencia como una competición interminable entre el Bien y el Mal. 
Aunque fundamentalmente corrupto, el hombre puede recibir, por la gracia de Dios, 
un estado de salvación. El hombre no puede estar seguro nunca de este estado de 
gracia, pero puede sospechar su presencia por señales tan externas como la riqueza, el 
poder o el éxito mundano. Dado que este estado es elección de Dios, el elegido tiende 
a ser absolutamente bueno; y los condenados, superiores en número, tienden a ser 
absolutamente malos. Este asunto está completamente predeterminado; la voluntad 
del hombre solo proporciona la ilusión de elegir; y el mundo es solo un escenario en el 
que la humanidad representa una obra teatral en la que el Bien finalmente prevalecerá 
y en la que el Mal será inevitablemente destruido. En la misma simplicidad e 
insuficiencia de esta percepción del mundo yace su naturaleza esencialmente 
dramática. Toda la experiencia es, al final, alegórica y su significado está determinado 
por algo externo a ella. 

La relación entre este hábito mental y el wéstern típicamente primitivo es 
inmediatamente aparente. El héroe es inexplicable y esencialmente bueno. Su virtud 
no depende de las “buenas obras” que efectúa; más bien, tales obras operan como 
señales externas de una gracia interna. De manera similar, el villano es vil por su 
naturaleza y no por elección, por las circunstancias o por su entorno; la mayoría de las 
veces, estos son idénticos a los del héroe. E incluso en los casos, relativamente 
infrecuentes hoy en día, en los que el villano es indio o mexicano, los usos del origen 
racial no son tan convencionalmente intolerantes como podría parecer. Los 
antecedentes raciales no son explicaciones de la villanía; son meras señales externas 
de condenación interna. En la naturaleza curiosamente primitiva de este drama, es 
necesario que sepamos en cada momento la figura en la que se concentra el Mal y que 
estemos constantemente seguros de que está condenado a la destrucción. Debajo de 
los disparos, el golpeteo de los cascos y las diligencias que se estrellan, hay un 
movimiento curioso, lento y ritual que es esencialmente religioso. 
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Hay, desde luego, variaciones más sofisticadas de esta fórmula alegórica, si bien 
incluso las variaciones tienen conexiones inescapables con la base calvinista original. 
Por ejemplo, en El virginiano de Owen Wister, aunque la base oculta es calvinista, 
emergen ciertas revisiones emersonianas reconocibles sobre la doctrina. En la fórmula 
emersoniana, el Hombre Natural (i.e., el hombre que pone su fe en su instinto más que 
en su razón) reemplaza al Elegido de Dios. En cualquiera de las dos fórmulas, el final 
es un estado de gracia, pero en la versión emersoniana la confianza en el instinto puede 
surgir accidentalmente por ignorancia o por un acto inicial de la voluntad por el cual 
uno elige renunciar a la voluntad. El Virginiano, el Hombre Natural, es bueno en virtud 
de su “naturalidad”; Trampas es el mal en el sentido más antiguo, más puramente 
calvinista; y la maestra de escuela, Mary Wood, es la figura del compromiso 
emersoniano, el ser humano producido en código, ni bueno ni malo, cuya salvación 
radica en la rendición del intelecto. 

Visto de este modo, no debería sorprendernos que El virginiano parezca un eco 
grotesco de la fórmula de Henry James (el americano “natural”, crudo e inocente 
versus el europeo “innatural”, sensible y culto). Es más probable que el calvinismo, tal 
como se manifiesta en el arte literario, tienda a la alegoría, como el wéstern primitivo; 
pero cuando el artista más serio no puede sostener la fe religiosa necesaria para la 
alegoría, entonces es más probable que el transformado hábito mental calvinista 
tienda a las novelas de costumbres. Henry James, un calvinista surgido de la 
transformación emersoniana, fue un novelista costumbrista menos por elección que 
por necesidad; percibía que las “esencias” de grandes complejidades se encontraban 
en el carácter humano y que estas esencias existían misteriosa y veladamente. La única 
forma de llegar a ellas era mediante un examen de sus manifestaciones externas, que 
se podían descubrir con mayor precisión en las costumbres de los individuos, las clases 
o incluso de las naciones. Para decirlo sin rodeos, la novela de alegoría depende de un 
sistema religioso o filosófico rígido y simple; la novela de costumbres depende de una 
sociedad estable y numerosa, en la que el código moral pueda, de algún modo, 
exteriorizarse en los detalles más o menos predecibles de la vida cotidiana. 

Parece obvio, pues, que el escenario y el asunto del wéstern, especialmente en 
sus comienzos históricos, no son apropiados para la fórmula calvinista que los ha 
delimitado de manera más frecuente. Lo que se ha aceptado ampliamente como el mito 
del “wéstern” es realmente un hábito mental que surge de la geografía e historia de 
Nueva Inglaterra y se ha aplicado acríticamente a otro lugar y otra época. 

Si el wéstern popular proporciona mecánica e irrelevantemente detalles 
superficiales mediante el uso de historias tan estereotipadas y vacías que se han vuelto 
independientes de los seres humanos y, por tanto, desdeñosos de ellos, ¿qué hay de la 
novela seria que haría uso del tema y el asunto del wéstern? 

Debido a su integridad y talento, podríamos desear eximir a novelistas como 
Walter van Tilburg, Frederick Manfred e incluso A. B. Guthrie de un cargo 
remotamente similar al que se imputa a la legión de escritorzuelos que han hecho tanto 
por abaratar el tema del wéstern. Pero con la posible excepción de Clark, cada uno de 
estos novelistas es, a su manera, culpable de confundir la verdadera naturaleza de su 
tema y de ajustar imprecisamente su forma a las exigencias del tema. No es que hayan 
dado con el mito equivocado, sino que no han reconocido en primer lugar que su tema 
es mitológico. Momento a momento, el buen novelista se enfrenta a las necesidades e 
implicaciones de su materia; el valor de su novela dependerá en muchos aspectos de 
su éxito en ajustar la forma al contenido. 

Los novelistas han usado, individual o combinadamente, cuatro formas: la 
trágica, la cómica, la épica y la mitológica. 
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Los detalles que formalizan el tema trágico suelen ser históricos y “verdaderos”, 
ya sea de hecho o de efecto; de este modo, la tragedia tiene la ventaja de parecer 
inevitable. Para que puedan tener grandes poderes de generalización, sus personajes 
suelen ser de alto rango, la mayoría de las veces funcionarios del Estado; el ámbito de 
la tragedia es la vida pública y, por tanto, el sentimiento que evoca es el sentimiento 
público. Es un requisito de la tragedia que su desenlace sea desafortunado, porque su 
tema es el precio del desorden en un universo ordenado. 

La comedia, por otra parte, es inventada pero no histórica; los personajes son 
de una clase baja o moderada o, si no lo son, el foco del novelista está sobre los aspectos 
no públicos de sus vidas; los conflictos que hacen girar la trama e impulsan a los 
personajes son relativamente triviales; el campo en que existen es el de la experiencia 
privada. Así, el tema de la comedia suele ser doméstica o social; y el desenlace, no 
siempre jovial, es, al menos, irónico y mixto. La comedia ha sido profundamente 
influyente en el desarrollo de la novela; desde sus comienzos tempranos en Madame 
de LaFayette, Defoe y Fielding, a través de su desarrollo en Jane Austen, Henry James 
y Ford Madox Ford, ha logrado la mayor parte de su distinción como forma explorando 
el tema cómico. 

La épica fue una forma muy significativa para las culturas primitivas que 
buscaban la unificación de fuerzas y recursos culturales dispersos; se ha utilizado de 
manera imperfecta y con una frecuencia relativamente escasa en los últimos 
doscientos o trescientos años. Dado que su personaje central encarna las aspiraciones 
nacionalistas más primitivas de un pueblo, su trama, aunque incrustada en una 
especie de historia, es en realidad una acumulación de aventuras fantásticas y 
sobrehumanas. Debido a que su intención es relativamente simple, su estructura es 
secuencial y repetitiva. A diferencia del personaje trágico, el personaje épico tiende a 
ser unidimensional, plano y no se distingue particularmente por sus poderes 
intelectuales o morales. Las suyas son las virtudes simples del coraje y la fuerza físicos, 
la singularidad del propósito y resistencia ciega. De nuevo, a diferencia de la tragedia, 
el resultado de la épica es siempre afortunada para el verdadera tema, el pueblo, 
aunque el héroe llegue a sacrificarse a sí mismo para hacer posible tal resultado. Su 
tono es triunfante, su retórica, inflada, extrema; como una forma que encarna una 
intención anterior a la de la tragedia, es un movimiento a través de esos conflictos que 
deben superarse para establecer el orden en primer lugar. No se mueve entre los 
conflictos que amenazan un orden establecido desde hace tiempo. 

Sobre ese asunto épico o, de manera más exacta, sobre la forma y manera que 
es un resultado del asunto, el novelista que podría haber usado seriamente el tema del 
wéstern ha tropezado de manera más frecuente y desafortunada. 

Superficialmente, la aventura del wéstern parece típicamente épica, compuesta 
como está de actos individuales de valentía; de fuerza y resistencia ante terribles 
penalidades; de travesías por tierras desconocidas; de enemigos subyugados y la 
matanza de bestias salvajes; de héroes cuyos nombres han caído con fuerza legendaria. 
Pero a pesar de su apariencia, la aventura no es épica, y tampoco lo es en esencia. 

Lo que da a la épica su fuerza única y lo que justifica y sostiene en última 
instancia tanto su retórica como su estructura repetitiva es su naturaleza 
fundamentalmente nacionalista. El heroísmo, el derramamiento de sangre, la valentía 
sobrehumana, las terribles mutilaciones, a estos se le dan razón e intensidad solo por 
el impulso nacionalista que subyace. Sin ese impulso, la aventura (tratada de manera 
épica) está vacía, es pomposidad y violencia sin rabia. 

La mitológica guarda cierto parecido con las otras formas y temáticas que he 
mencionado; pero estas son mayoritariamente superficiales. Como en la tragedia, la 
temática mitológica surge de la acción envolvente de la historia, pero los sucesos que 
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componen los detalles de esa temática son inventados. Por ejemplo, en Moby Dick 
somos en todo momento profundamente conscientes de las fuerzas sociales, 
económicas, religiosas y políticas que impulsan a la Pequod y su tripulación en su viaje 
y creemos en esas fuerzas como algo natural. Pero los acontecimientos y personajes 
que especifican la búsqueda son intensamente simbólicos y obligan a creer en un nivel 
diferente al de la realidad histórica. Como el personaje trágico, el personaje mitológico 
está diseñado para generalizar el tema; pero mientras que el personaje trágico obtiene 
su poder generalizador de su alto rango (idealmente, como el funcionario del Estado, 
es un tipo perfecto e inclusivo cuyo destino está indisolublemente ligado al de sus 
súbditos), el personaje mitológico obtiene su poder generalizador de su naturaleza 
arquetípica. El asunto mitológico típicamente involucra una búsqueda, una que es 
esencialmente interna, sin importar cuán externamente pueda revelarse. Así, su 
sentimiento no es público en el sentido amplio e impersonal que debe ser el 
sentimiento trágico, ni privado en el sentido pequeño y doméstico que debe ser el 
sentimiento cómico. Es ese sentimiento que viene con la conciencia del precio de la 
intuición, la exacción del espíritu humano por el terror a la verdad. El resultado del 
mito siempre es mixto; su búsqueda es por un orden del yo que se gana a expensas de 
conocer por fin el caos esencial del universo. 

Puede que el crítico o el antropólogo puro deseen separar el mito de su base 
histórica; pero en el siglo veinte, el novelista en ejercicio no puede hacerlo. Por su 
naturaleza, no es “puro”; y dado que en general su imaginación es histórica, no puede 
comprometerse seriamente a localidades, tiempos y temáticas que no puede sentir en 
sus huesos; por tanto, el hábitat del mito es de gran importancia para él. En la historia 
del escenario del wéstern y en su relación con el carácter humano, podría encontrar 
ese hábitat y no sé de ningún otro lugar del que el mito pueda proceder con tanta 
riqueza. 

Pero si el mito ha de surgir con algún significado, el novelista ha de considerar 
las implicaciones de su historia. 

La historia del Oeste es, en algunos aspectos, el registro de su explotación. Su 
explotación temprana por parte de los españoles que subían desde México fue 
claramente nacionalista, con el propósito abierto de fortalecer una nación y una iglesia 
ya poderosas. Pero el americano de frontera, que vino del este a través de Kentucky y 
Tennessee y de St. Louis, era un ser humano solitario que atravesaba llanuras y 
montañas, subyugó a la naturaleza en sus propios términos y explotó la tierra para su 
propio beneficio. No había ningún motivo ideológico preciso para su explotación y, por 
esa falta de motivo externo, la aventura se volvió todavía más privada e intensa. 
Apartado de una estructura social con cierta estabilidad, imbuido en cierto grado de 
una tradición emersoniana y calvinista de Nueva Inglaterra que le permitía un punto 
de vista abstracto de la naturaleza de su experiencia, de repente se encontró en medio 
de unos cuantos hechos desesperados y concretos. El principal entre estos era la 
necesidad de sobrevivir en un universo cuya brutalidad solo había sospechado 
vagamente hasta entonces. Y queriéndolo o no, se vio obligado a reconsiderar aquellas 
ideas que tenía sobre la naturaleza de sí mismo y del mundo en el que vivía, ideas que 
una vez, dado que surgieron de la misma estructura social y económica que explicaban, 
le habían servido de un modo bastante adecuado. 

La aventura del wéstern, pues, no es realmente épica; ninguna fuerza nacional 
más fuerte que él mismo empujó al americano de frontera más allá de los límites de su 
experiencia conocida al caos de una nueva tierra, a lo desconocido. De manera más 
significativa, su viaje a lo salvaje era un viaje experimental, privado y, a veces, oscuro, 
al yo. 
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Podemos volver a aquellos novelistas, a los que ya he aludido, que han escogido 
tratar con la aventura del wéstern, pero que han malentendido la naturaleza de su 
materia y que, consciente o inconscientemente, han impuesto estrategias épicas sobre 
temas mitológicos. 

El primero (y el mejor de ellos) es Walter van Tilburg Clark; las novelas que me 
preocupan son El incidente en Oxbow y The Track of the Cat (El rastro de la pantera). 
Abordo a Clark primero para quitárnoslo de encima, dado que ha conseguido 
escaparse de la trampa en que han caído los otros. Ha conseguido escapar por razones 
que pueden describirse técnicamente como accidentales, aunque, por supuesto, la 
escapada es realmente una solución y no hay accidentes en el arte. Ambas novelas son 
esencialmente moralidades, pero de pronunciada sutileza y complejidad humanas; y 
aunque ambas hacen uso del paisaje del wéstern, en realidad no es necesario para 
ninguna. En la medida en que estos asuntos pueden precisarse, Clark parece haber 
reunido la mayor parte de sus recursos técnicos de un estudio de la novela francesa, 
particularmente la novela flaubertiana, con su preocupación por la estructura cerrada, 
la prosa restringida y los detalles físicos elevados a la importancia simbólica. Así, la 
escena ubicada con precisión en sus novelas es más una necesidad exigida por su 
técnica que un uso genuino de la escena como un aspecto del tema. Desde luego, Clark 
no ha impuesto ninguna estrategia épica sobre su trabajo, pero tampoco se ha servido 
del mito del wéstern. Lo que quiere decir que no es un novelista de wéstern en esencia 
en el sentido en que he estado usando esa palabra. Apenas necesito agregar que no hay 
ninguna razón por la que deba serlo. 

Bajo cielos inmensos fue la primera novela seria de A. B. Guthrie y sigue siendo 
la mejor. Guthrie comenzó como un escritor de ficción popular e incluso en su trabajo 
más serio está preocupado principalmente por los sentimientos que surgen de sus 
tramas en lugar que por sus significados. En este respecto accidental, y a un nivel 
menos intenso, su intención es similar a la del escritor épico. Es más, la estructura de 
Bajo cielos inmensos es fundamentalmente épica; es secuencial, acumulativa y 
repetitiva y su principal propósito es exponer las virtudes épicas de la fuerza física, el 
coraje y la resistencia en sus personajes principales. Pero ningún propósito vital anima 
las aventuras de los personajes; son planos y típicos en el sentido más limitado de la 
palabra; y debido a su falta de propósito y horizontalidad, el impacto de la experiencia 
sobre ellos es curiosamente irreal y casi totalmente visual. Finalmente, vemos que 
tanto la trama como el carácter son meramente los medios por los que 
“experimentamos” el paisaje, que es la verdadera trama de la novela. Esto sugiere, 
quizá, que la novela de Guthrie no tiene verdaderamente una temática. Es un aparato 
diseñado con cierta elaboración para el propósito bastante simple de expresar unos 
cuantos sentimientos vagos y románticos sobre la tierra en sí misma. Es insatisfactoria 
como obra de arte; su estructura épica y descripción de los personajes son irrelevantes, 
si no engañosos, dado que salen de un sentimiento impreciso sobre la trama y no de 
un entendimiento de ella. Y aunque le sigue un despertar de sentimientos, la novela en 
sí misma es curiosamente inmemorable. 
 

Frederick Manfred en Lord Grizzly expone esa habilidad sin la que ningún 
novelista puede perdurar: el instinto de escoger una buena trama. Lord Grizzly trata 
con uno de los mitos potencialmente más ricos del Oeste, uno que tiene la ventaja de 
estar firmemente arraigado en el hecho histórico. Es la historia de Hugh Glass, el viejo 
cazador que, atacado y terriblemente malherido por un oso pardo, y armado solo de 
un cuchillo de caza, consigue matar al animal. Abandonado por sus dos compañeros 
para morir, sobrevive. Sin armas ni comida, se arrastra doscientas millas para 
vengarse de los hombres que lo abandonaron. Gracias a la historia, sabemos que los 
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encontró, pero que no se vengó; a partir del mito, reconstruimos el sentido que obtuvo 
y que hizo imposible la exacción de venganza. 

Pero, de nuevo, sobre la temática mitológica se han impuesto los artilugios y las 
técnicas que derivan de la intención épica. Aunque la estructura de Lord Grizzly no es 
tan holgada y anecdótica como la de Bajo cielos inmensos, sin embargo, tiene parte de 
esa expansión e irrelevancia del detalle endémico a la épica. En la épica primitiva, el 
detalle no utilizado está presente, creemos, debido a un asombro infantil ante su mera 
existencia; pero en la literatura épica, el único tipo posible hoy en día, el mismo detalle 
parece ornamental, artificial y extrañamente discordante. Además, Manfred ha 
elegido una retórica derivada de las epopeyas homéricas, el Antiguo Testamento y el 
habla popular que tiende a inflar el tema donde necesita constricción y a desinflarlo 
donde necesita elevación; una retórica, en resumen, que falsifica el asunto. Solo 
ocasionalmente el detalle logra emerger genuinamente del estilo; pero cuando lo hace, 
podemos medir la pérdida lograda por la elección de Manfred de ciertas técnicas épicas 
que, impuestas sobre un detalle involuntario, falsifican el valor del tema en lugar de 
revelarlo y juzgarlo por lo que podría ser. 

No es sorprendente que los explotadores comerciales del asunto del wéstern 
hayan confundido la naturaleza de su tema, de tal manera que, desapercibidamente, 
han impuesto sobre ella una visión del mundo del calvinismo de Nueva Inglaterra; es 
a la vez sorprendente y perturbador que novelistas con tanto talento como Guthrie y 
Manfred hayan cometido un error paralelo sobre la naturaleza y las implicaciones de 
su materia. 

La aventura del Oeste americano del siglo diecinueve y principios del veinte es 
esencialmente mitológica. No es trágica: no hay orden que desbaratar, sus héroes no 
son de alto rango y el sentimiento que emerge de la aventura no es público en el sentido 
trágico de la palabra. No es cómica: ninguna estructura social elaborada proporciona 
los detalles de las costumbres y las dificultades no son ligeras ni triviales. Tampoco es 
épica. Salvo en las guerras con los indios, su campo de acción no es ni nacionalista ni 
político. 

La temática mitológica no ha encontrado todavía su forma apropiada. Creo que 
el mito más usable y auténtico disponible para nosotros puede descubrirse en la 
aventura del Oeste americano. Visto así, el americano de frontera —ya sea cazador, 
guía, scout, explorador o aventurero— se convierte en una figura arquetípica y 
comienza a extenderse más allá de su ubicación en la historia. Es el hombre del siglo 
XIX entrando en el siglo XX; es el hombre europeo que se traslada a un nuevo 
continente; es el hombre moviéndose hacia lo desconocido, hacia la potencialidad y 
por ese movimiento cambia profundamente su propia naturaleza. Él y la tierra a la que 
se muda pueden tener sus contrapartes tanto en Sir Gawain y el Caballero Verde 
como en Moby Dick, lo que quiere decir que, aunque el mito que lo encarna tiene su 
localidad y tiempo, no está limitado por ninguno. Camina en su tiempo ya través de su 
aventura, fuera de la historia y dentro del mito. Es un aventurero en el caos, en busca 
de significado allí. Él es, en definitiva, nosotros mismos. 

 
Traducción de María Golfe Folgado 


