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Pocas veces se nombra a Jean-Paul Sartre en las aulas y cuando se hace es para
referirse a él como filosofo existencialista, pero esa es solo una parte: Sartre
tiene una faceta politica y publica que merece la pena conocer y es esencial para
entender su pensamiento y los cambios que ha experimentado.

Sartre era marxista, estaba en contra del capitalismo y el colonialismo
estadounidense, apoyaba las revoluciones socialistas y promulgaba un compromiso
politico pleno y transparente de todos los intelectuales a favor de los oprimidos por los
poderosos. Es evidente que se presenta como un personaje muy interesante. Si leemos
Las palabras podemos conocer como fue su infancia, como le influy6 una figura tan
estricta y severa como la de su abuelo, Charles Schweitzer, que lo introdujo en la
literatura clasica. No hay otros textos autobiograficos de Sartre, pero supervis6 los
textos de John Gerassi: Jean-Paul Sartre: La conciencia mas odiada de su siglo y
Conversaciones con Sartre. Pero precisamente por eso no los podemos leer con la
expectativa de conocer al verdadero Sartre, ya que solo veremos lo que él quiere que
veamos. Este problema afecta a muchas de las biografias que le han dedicado. Es
correcto definir a una persona usando como fuente lo que esa misma persona dice de
si, pero solo encontraremos un reflejo.

Este no es el caso del presente titulo: Un Sartre muy distinto indaga sobre la
persona que hay tras el personaje. La biografia de Francois Noudelmann nos muestra
quién era este incansable revolucionario en su intimidad. La introduccién plantea la
idea principal del libro, segin la cual Sartre no fue el hombre que le habria gustado
ser: “Hay que estar hecho de barro, pero yo estoy hecho de viento” (p. 13). Esto
acompana todos los capitulos del libro, cada uno de los cuales hace referencia a un
aspecto de Sartre desconocido y oculto, contrario a la idea que tenemos de él. El hecho
de que Sartre ocultara estos aspectos privados ya es contradictorio con la
transparencia que alentaba tantas veces. En conversacion con John Gerassi dijo que
“jamés he cambiado mi forma de ser, soy lo que soy y escribo”. Esta es la afirmacion
que cada capitulo del libro se propone comprometer.

Sartre era un hombre muy enfocado a la politica, al menos desde la Segunda
Guerra Mundial, que cambi6 su vision del mundo y fue causa de la aparicion de la
revista Les Temps Modernes en 1945, fundada por Sartre, Simone de Beauvoir y otros
colaboradores para hablar de politica y temas de actualidad y que exigia a los escritores
de su tiempo que adoptaran un lenguaje y mensaje de acuerdo con la realidad social.
Sartre pedia a los contribuyentes que se pusieran al servicio de los ciudadanos y
apoyaran las causas sociales nobles —es decir, las que él consideraba correctas—
especialmente en dos aspectos: el comunismo y el anticolonialismo. El
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primer capitulo del libro, ‘La politica me aburre’, nos muestra que hay detras de su
compromiso con estas dos causas.

Al volver de su viaje a la URSS en 1954 desmentiria la mayoria de aspectos
negativos del régimen: llegd a decir que la libertad de prensa era total y cayé en una
ceguera voluntaria de la que no salié hasta tiempo después. La pregunta es si al hacer
esto servia Sartre al ciudadano o fue seducido por el poder. Sartre podria haber
querido convencerse a si mismo de que el totalitarismo comunista era bondadoso,
aunque esta es una posibilidad remota (existe constancia de conversaciones privadas
en las que habla con suma frivolidad de las carceles comunistas). Lo méas probable es
que su interés por Rusia residiera en Lena Zonina, su traductora rusa, pues se
descubrieron algunas cartas personales en las que el escritor le decia que poco le
importaban los problemas entre el Este y el Oeste, que solo asistia a esas reuniones
para poder pasar tiempo con ella.

Podemos encontrar mas problemas con su verdadero compromiso politico, esta
vez en relacion con el anticolonialismo del que hablaba con vehemencia en el periédico
Libération. En realidad, sus intervenciones, que reflejaban rabia e indignacion,
estaban pactadas con Emmanuel d’Astier de la Vigerie, fundador del perioédico, que le
pedia un “grito trimestral”. Sartre odiaba escribir con la violencia con que lo hacia y
preferia razonar sobre estos conflictos: no le gustaban los gritos, pero aun asi los daba.
Evidentemente, creia en parte en lo que decia, pero sabia que no era la forma de
expresarlo; no conseguia concienciar y educar, sino que generaba crispaciéon y
fanaticos inconscientes. Estos conflictos internos desvelan un Sartre oculto, pero
también ilustran partes de la politica que son muy frecuentes: pocas de las figuras que
conocemos tienen la misma opinién que manifiestan en publico, nada es tan sencillo
como parece y este capitulo muestra un juego de apariencias que merece la pena leer
de primera mano.

El resto de capitulos hace hincapié en la vida privada del escritor, las
incoherencias entre lo dicho en publico y lo que hacia en privado y una vida oculta de
la que una parte de él se avergonzaba, aunque algunas cosas no fuesen reprochables
por si mismas; al fin y al cabo, ¢équé tiene de malo que Sartre se vaya de vacaciones a
Italia y disfrute describiendo sus calles, paisajes y las experiencias vividas? No
tendriamos fijacion en esta informacion si Sartre no se hubiera prohibido a si mismo
ser un turista, un viajero diletante. En Cémo dejarse ir expone su problema con las
drogas, compartido con muchos de su generacién. De nuevo, Noudelmann hace
hincapié en la incoherencia del existencialista critico de la inercia y la inconsciencia:
estamos condenados a ser libres, eligiendo nuestro destino y viviendo en consecuencia.
No hay espacio para dejarse ir. Luego écomo es posible que Sartre escuchara, con
lagrimas en los ojos, musica sensiblera?

Por un lado, esta la masica de la que Sartre habla con conocimiento; por el otro, la
que canta e interpreta con emocion. Estos dos mundos raramente se unen. Lo descubri
a raiz de verlo tocando el piano, gracias a una pelicula realizada por Madeleine Gobeil,
durante una breve secuencia en la que interpreta un Nocturno de Chopin. Ahi ya se
intuia a un Sartre muy distinto. Su interpretacion mostraba la contradiccién entre su
aficion por la masica roméntica y su critica a los “idiotas” que escuchan los Preludios
de Chopin, que “se figuran que los sonidos captados fluyen en ellos, dulces y nutritivos,
y que sus padecimientos se convierten en musica, como los del joven Werther”.

Este altimo ejemplo no muestra tanto un aspecto contradictorio como un
aspecto personal oculto del que su personaje frio y duro se avergonzaba: su
masculinidad se veria afectada si se le descubre llorando por una simple cancion. Este
aspecto se relaciona directamente con ‘éSartre queer?’, el capitulo méas cercano a
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nuestro tiempo. Noudelmann trata de responder a la pregunta: ¢por qué Sartre no ha
escrito nada sobre la opresion de las mujeres cuando ha escrito sobre todos los
oprimidos en la tierra? Esta misma pregunta se la hace Simone de Beauvoir (autora de
El segundo sexo). ¢Por qué guarda esa distancia con las mujeres? La respuesta no es
directa. Sartre habla de que, més que una distancia con las mujeres, ha sentido gran
cercania con ellas desde nifio. Vivié rodeado de mujeres. El capitulo revela un aspecto
importante para entender al francés: Sartre tenia una mujer en su interior. Este es su
lado sensible que le hacia emocionarse con determinadas canciones. Del modo como
lo cuenta, los hombres tienen una sensibilidad poco interesante trazada a grandes
rasgos: es mas interesante la sensibilidad femenina. Esto no quiere decir que Sartre
fuera una mujer atrapada en el cuerpo de un hombre, no dice ser una mujer, sino tener
una mujer. Esto le permitia compartir esta faceta despreocupada de la politica,
artistica, calmada y cotidiana en conversaciones con mujeres, con las que €l se sentia
mas comodo, mientras que hablaba de temas mas serios y apremiantes con los
hombres. Esta diferencia le hacia tener una vida sexual distinta, en la que a veces
preferia ser sumiso y ocupar el lugar femenino. Con amantes como Lena, preferia ser
tratado como una mujer y usaba expresiones que acentuaban la masculinidad de su
companera, aunque esto no ocurria siempre: con cada mujer se desenvolvié de una
forma diferente. Decia que, con cada una de sus amantes, entraba en las diferentes
“realidades herméticas” de cada una, profundizando y cambiando su propio yo, como
hacia al escribir biografias: ahondaba en vidas ajenas para llenar la suya propia.

A pesar de esto no debemos pensar que Sartre seria hoy un modelo de
feminismo, sino lo opuesto en muchos aspectos: el simple hecho de tener un harén de
“amores contingentes” ya seria un hecho repudiado. Ademas, aunque disfrutaba mas
de las conversaciones femeninas, agrego6 que preferia que fuera con mujeres atractivas.
Podemos ver también otros aspectos menores que hoy en dia podrian considerarse
machistas, como el uso del “nosotros” masculino en presencia de Beauvoir o la
distincion entre la sensibilidad masculina y femenina. Al final, el intelectual result6
ser un hombre con comportamientos normales, pero con un lado oculto.

Por tanto, équé podemos decir de Sartre? El reconocido fil6sofo francés vivid
una vida publica que contradecia su vida privada: defendi6 cosas que nunca practico y
critico acciones que realizaba. En definitiva, no vivié de acuerdo con lo que pensaba o,
al parecer, no pudo hacerlo debido a su naturaleza. Dicho esto, épodemos seguir
calificindolo de filésofo? La vida de Sartre no fue distinta de muchas otras,
desconocidas, de hombres que crean méscaras para poder verse como a ellos les habria
gustado ser: Sartre quiso ser de barro, pero le toc ser de viento.
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