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Resumen: Aunque puedan diferir en algunos puntos, el Timeo de Platon y El mundo
como voluntad y representacion de Schopenhauer coinciden en considerar la musica
como un elemento central en la constitucion de la realidad de las cosas. Desde que al
parecer la musa cantara la colera, la filosofia ha intentado entender su papel en el alma
humana. Lo que tiene que decir de ella puede no satisfacer al amante de la musica pero
tal vez el precio que hay que pagar para superar la tragedia sea amar por encima de
todo la verdad.

Abstract: Although they may differ in some points, the Plato’s Timaeus of and
Schopenhauer’s The World as Will and Representation agree in regarding music a
central element in the constitution of the reality of things. It seems that since the muse
sang the wrath, philosophy has tried to understand its role in human soul. What he
has to say about it may not satisfy the music lover, but perhaps the price that has to
be paid to overcome tragedy is to love truth above all.
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La musica es también naturaleza.

VICTOR ZUCKERKANDL, Sonido y simbolo

Esta conferencia explora las diferencias entre dos perspectivas en la
musica: una antigua y otra moderna. Los textos que he escogido son el
Timeo de Platon, un didlogo que los estudiantes de primer afo leeran
hacia el final del curso, y El mundo como voluntad y representaciéon, un
gran libro que no estd en el programa. Cada una de estas obras se
presenta como una cuenta global del mundo —una cosmologia— que
resalta la conexion entre el mundo y la musica. Espero que mi estudio nos
conduzca, en contraste, a un profundo entendimiento de la musica tal
como se relaciona con todas las cosas, nuestra condiciéon humana y
nuestra felicidad. También espero que demuestre por qué la musica es la
mas comprensiva de las artes liberales y por qué se da el caso de que
cuando hablamos de musica hablamos de todas las cosas.

Mi discurso consta de tres partes. En la primera me centro en el
papel central que la muasica desempena en el optimismo cosmologico del
Timeo. Segin Timeo, el mundo del devenir es una hermosa obra de arte
regido por la suprema bondad de la divinidad inteligente. Parafraseando a
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Leibniz, se trata del mejor de los mundos posibles. En la segunda parte,
me desvio hacia el pesimismo cosmolbgico de Schopenhauer, segtin el
cual el mundo no es un avance brillante de un propésito inteligente sino
la obra de un deseo ciego que Schopenhauer llama voluntad. La misica,
para Schopenhauer, es el arte més potente y sincero porque es una “copia
[Abbild] de la voluntad misma.” En la tercera parte de la charla ofrezco,
en forma de coda, algunos pensamientos sobre la musica y el mundo en el
contexto de la Biblia.

I. DE LAS RAICES Y LA MUSICALIDAD. Timeo es, abiertamente, la obra mas
musical de Platén. La musica es también prominente en otros dialogos, en
la Reptiblica y las Leyes notablemente, y en el Fedén, donde Socrates
llama a la filosofia “la mayor musica” (61 a); pero es en tan gran manera
una parte de la forma y la sustancia del Timeo, que se podria decir que el
dialogo tiene que ver enteramente con la musica.

El drama proyectado en el Timeo es una actuaciéon de tres politicos
ilustres, cuya tarea es entretener a Socrates con vastos discursos: Timeo
de Italia, Hermocrates de Sicilia y Critias de Atenas. Un cuarto deberia
habérseles unido, en realidad, pero no apareci6. Los hombres que si lo
hicieron forman un trio poético-retérico, que ha aceptado gratificar el
deseo de Socrates de contemplar su mejor ciudad que él mismo habia
descrito el dia anterior, dedicado a las palabras y deberes de la guerra (19
a-c, 20 a-c). La estrella del espectaculo es, oficialmente, Critias, que se
jacta de poder armonizar las particularidades de la ciudad de Socrates en
un discurso junto con los de una Atenas antigua y desconocida. Esta vieja
Atenas, dice Critias, existi6 realmente una vez y luch6 noblemente contra
los insolentes reyes de Atlantis. Pero Timeo eclipsa a Critias con su largo
discurso sobre el cosmos y demuestra asi ser un poeta superior. ¢Como se
puede superar un discurso magnifico, ricamente detallado, sobre el
conjunto de todas las cosas —lIla cosmologia—, que es un modelo
inimitable de todas las cosmologias todavia por venir?

En el Timeo se nos informa tempranamente de la importancia de la
musica en la vida humana de una comunidad, ya que Critias recuerda lo
que su bisabuelo homénimo habia experimentado cuando era un nifo. Este
Critias se juntd con otros jovenes en un concurso de musica en el que
cantaron poemas compuestos recientemente por el legislador Sol6n (21 b).
El concurso, que tuvo lugar durante un festival en honor a Dionisio, el dios
de la intoxicacion, formaba parte de la iniciacion de los jovenes para entrar
en su tribu familiar, y, por extension, en su ciudad. A través del canto, las
opiniones de Solén se arraigan en estas almas jovenes y se convierten en
autoritarias. Se convierten en cosas que no solo se escuchan y obedecen,
sino que se absorben, se incorporan y se aman. Un ritual similar de
arraigamiento est4 en proceso, como veremos, en el discurso de Timeo.

Sabemos por la Repiiblica que la musica, que para los griegos
incluia la poesia, es peligrosa. Porque la musica tiene el poder de moldear
el alma para el bien o para la enfermedad, para hacerla ordenada o
desordenada; una descripcién del mejor régimen debe incluir una critica
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de la muasica como uno de sus principales componentes. En un momento
Socrates nos dice por qué:

Entonces, Glaucon, ¢no es esto por lo que la educacion musical es
la mas soberana? Porque el ritmo y la concordia, sobre todo, se hunden
en la parte mas intima del alma y se aferran a ella vigorosamente,
llevando la gracia con ellos, y convierten a un hombre en gracia si es
educado correctamente y, si no, todo lo contrario (401 d5-e1).109

El pasaje subraya el inmenso poder de la musica y nos muestra por
qué esta es crucial para una educaciéon politico-moral. Nos recuerda al
ultimo libro de la Politica de Aristoteles, que trata de la educacion musical
de aquellos que se convertirdn en seres humanos libres y buenos
ciudadanos.

Platon y Aristoteles reconocen que estamos unidos intimamente
con la musica. La intimidad raya en lo sobrenatural, ya que la musica
parece ser un tipo de magia que causa en el oyente la sensacion de estar
sostenido y encantado. La musica, como Orfeo, cautiva. En el principio de
la Metafisica, Aristoteles observa que la vista es el sentido privilegiado, el
que mas apreciamos y el que mas nos revela las diferencias en las cosas.
La escucha musical puede afirmar ser otro tipo de privilegio. La musica
tiene una espiritualidad personal intensa, un efecto emocional inmediato
y un poder de conformar nuestro caracter, opiniones y modo de vida. Al
mover nuestras afecciones, mueve todo nuestro ser. Este es el
fundamento del peligro que la musica plantea. En la musica no hay una
distancia de seguridad entre el perceptor y lo percibido, como pasa con la
vista. Tampoco hay refugio: no podemos huir de la musica tal como lo
hacemos con una cosa que hemos visto, pues la musica no esta
espacialmente encerrada sino que suena en todos los lados. Es mas,
cuando escuchamos una pieza de musica no somos libres de inspeccionar
sus partes por voluntad (mientras que si podemos con los objetos que
vemos), sino que, mas bien, debemos esperar al sonido.'° Los tonos
vienen cuando ellos quieren. Y aan asi, escuchar musica es mas que mera
pasividad, pues nos afecta por la virtud de sus formas y estructuras.
Escuchar, en otras palabras, es un acto en el que no solo sentimos sino
que también percibimos. La musica es esta paradoja, que puede abrumar
nuestra razon y autocontrol pero siempre a través del orden y la precision
de su tonalidad y sus ritmos. Tomando prestado los términos que
Nietzsche hizo famosos, la musica no puede ser dionisiaca si no es a

109 He modificado convenientemente la traduccion de Alan Bloom, The Republic of
Plato, Basic Books, Nueva York, 1991.

uo Para una discusion sobre la diferencia entre ver y escuchar, véase HANS JONAS, The
Phenomenon of Life: Toward a Philosophical Biology, Chicago UP, 1966: “Para que la
sensacion de escuchar se produzca en el perceptor, depende enteramente en algo que
pasa fuera de su control, y, al escuchar, uno se encuentra expuesto a lo que esta
sucediendo [...] No puede dejar que sus oidos deambulen, como hacen los ojos, sobre
un campo de percepciones posibles, ya presentes como material de su atencién, y
focalizarlos en los objetos escogidos, sino que tiene que esperar a que el sonido le
sorprenda: no tiene eleccion en este asunto” (p. 139).
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través de lo apolineo, que debe serlo, si es tan siquiera un arte.

Tal como he mencionado, el discurso de Timeo —o, como él
maravillosamente lo llama, su “historia probable” (29 d)— es un esfuerzo
para exponer el mundo del devenir a la mejor luz posible. Es una defensa
del devenir en respuesta a la acusacion de Socrates en la Reptiblica. En
ese dialogo, Socrates le dice a Glaucén que la educaciéon genuina aleja el
alma del devenir, o de la corriente, hacia el reino inmutable del ser (518
c¢). Conduce al fil6sofo potencial fuera de la caverna de la opinion hacia la
luz del sol de la verdad. La historia probable nos lleva en la direccién
opuesta, del ser al devenir. Nos dice como un dios artesano, que no tiene
envidia alguna y es muy ingenioso, y que contempl6 el Ser arquetipico,
introdujo el orden en el caos primordial a través de una combinaciéon de
providencia y las bellas estructuras de las matematicas. Timeo llama a su
discurso tanto un mythos, o historia, como un logos o explicacion.

Socrates lo llama un nomos, que en griego significa tanto ley y
cancion como costumbre y convencion (29 d). Esta palabra implica que la
cosmologia de Timeo es una forma de musica casi politica. Esta musica
establece nuestra recta relacion con el todo coésmico del que somos su
descendencia. Nos hace ciudadanos respetuosos de la ley: buenos
cosmopolitas. Al reproducir alegremente el nacimiento del cosmos, Timeo
intenta persuadir a sus oyentes —a SoOcrates en particular— de que el
mundo del cuerpo y la corriente, propiamente entendido, es merecedor de
nuestra seria atencion, emulacion y reverencia. Todas las construcciones
matematicas e historias son canciones que conmemoran la Gran
Fundacion. Al “cantar” estas canciones de ley y orden, celebramos
nuestras raices cosmicas. Es mas, ya que el mundo para Timeo es un dios
(34b), la fisica aparece en la escena como el acto verdadero de piedad.

Las referencias musicales abundan en la historia probable. Se dice
que el caos primordial no es musical o esta desafinado (30 a) y que el
movimiento de las estrellas se asemeja a una danza coral (40 c). El
receptaculo o matriz escurridizo —la “madre” césmica que sacude los
cuatro cuerpos elementales apropiadamente cuando deambulan, como
ninos caprichosos— le da al mundo un balanceo ritmico (52 c-53 a). Este
balanceo es evidente en todos los movimientos ciclicos: los latidos de
nuestro corazon, la respiracion y el caminar, en la cuerda vibratoria y el
péndulo, los columpios y las cunas, y la superficie ondulante del mar. La
construccion de los s6lidos geométricos regulares también es misica.
Timeo armoniza ingeniosamente esas hermosas formas esféricas —
tetraedro, octaedro, icosaedro y cubo— con las propiedades y el
comportamiento observables de los cuatro elementos: fuego, aire, agua y
tierra (53 d-e).

El momento musical mas importante de la historia es la
construccion de la escala musical a partir de proporciones de ntimeros
enteros (35 a-36 b). Se basa en el descubrimiento de Pitdgoras de que los
intervalos que componen la melodia —la octava, la quinta perfecta, la
cuarta perfecta etc.— se producen por longitudes de cuerda que estan en
pequenas proporciones de nimeros enteros. Mucho se puede decir sobre
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el acto de construccion de la escala del dios, especialmente a la luz del
problema que resuelve, a saber, la incompatibilidad natural de algunos
intervalos con otros. Aqui debo pausar el contenido con un breve
resumen. El dios de Timeo construye el alma del mundo a partir de
proporciones musicales, habiendo primero mezclado las formas de Ser,
Mismo y Otro. Luego corta y dobla la tira de la escala para formar la
rotacion de la esfera celeste y las orbitas de los planetas (36 b). Estos
movimientos periodicos, que constituyen el tiempo, no son solo la musica
en el cielo, sino también los reflejos del pensamiento divino, cuya imagen
llevamos en nuestras cabezas en forma de esfera.

Para Timeo, la musicalidad es la suma de la virtud humana y el
motivo de la felicidad. Por musicalidad me refiero al ajuste de todas
nuestras acciones a los movimientos regulares y periodicos de los cielos.
Ser virtuoso y feliz es conformar la ley cosmica y moverse en sincronia
con la musica del todo. Es vivir una vida en todos los sentidos bien
sincronizada, simétrica y equilibrada: la vida de una estrella. Logramos el
equilibrio cuando, por ejemplo, nos dedicamos al estudio, ademas de
aseguramos de descansar lo suficiente y hacer ejercicio fisico (88A). La
musicalidad humana maés esencial proviene de la astronomia. Esto no se
debe a que la belleza del todo sea mas evidente en los cielos visibles, sino
a que los cielos son el hogar del pensamiento en su forma mas saludable y
regular. Pensar en los movimientos celestiales, discernir las proporciones
en el cielo, es ser uno con esa condicion de salud intelectual y musicalidad
consumada, disfrutada perpetuamente por el alma del mundo.

He dicho que la historia probable es una cancién que celebra
nuestras raices cosmicas. Pero también es la historia de una caida. En el
libro del Génesis, hay creaciéon y caida; en el Timeo la creacién es caida.
Como he dicho anteriormente, la construccion del mundo comienza en la
parte superior y desciende, al igual que una escala musical griega. Va del
ser al devenir y de las mejores cosas del mundo a las peores. Los animales
inferiores, infrahumanos, se generan por la devolucion intelectual. Este es
el proceso en el que los seres humanos pierden su inteligencia divina por
haber vivido una vida no-césmica y desordenada y deben volver a entrar
en el devenir con la forma animal adecuada a su degradacion moral e
intelectual. La historia probable comienza con los cielos y termina con los
moluscos, criaturas que contienen las almas de los seres humanos que en
sus vidas anteriores exhibieron lo que Timeo llama una “falta total de
musicalidad” (92 b).** Pero incluso estos seres inferiores realzan la
belleza del todo, ya que sin ellos la escala cosmica de la vida careceria de
sus notas mas bajas y estaria incompleta.

Segin Timeo, nuestras almas se originaron como intelectos puros,
cada uno viviendo en su propia estrella. Al nacer, nos volvemos
profundamente desordenados. Dejamos de ser senores estelares y nos
convertimos en bebés inconscientes, inarticulados, seres incapaces de

ut Las traducciones del Timeo pertenecen a mi edicién de Focus Press, Newburyport
MA, 2001.
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controlar ninguno de sus movimientos. Por eso es necesaria la educacion,
porque, como estrellas caidas, debemos recuperar “la forma de [nuestra]
primera y mejor condicién” (42 d). La astronomia matemaética es la parte
mas importante de la educacion porque es el medio por el cual los
humanos, a quienes Timeo llama plantas celestiales, regresan a sus raices
en el cielo (9o a). También es la mas elevada forma de terapia. Al
dedicarse a la astronomia, el intelecto humano, que enfermé al nacer,
recupera su movimiento circular, la salud primera y el funcionamiento
adecuado como guia y navegador de la vida cotidiana. Estudiamos la
astronomia de modo que al “imitar los circuitos completamente
desorientadores del dios [Cosmos], podamos estabilizar los circuitos
vagabundos en nosotros mismos” (47 ¢). La musica que se escucha y se
siente tiene un papel terapéutico similar. Los dioses nos dieron la musica
“no con el proposito de placer irracional [...] sino como un aliado del
circuito del alma dentro de nosotros cuando se ha desafinado, con el
proposito de llevar al alma a un acuerdo y una concordia con ella misma”
(47 d-e) .

Con esta nota de la muasica como terapia, concluyo la primera parte
de mi charla. Ahora me dirijo a una explicacion muy diferente de la
musica y el mundo.

II. DE LOS CIRCULOS DIVINOS A LA RUEDA DE IXION: LA MUSICA EN UN MUNDO
DE AFLICCION. El primer y principal volumen de El mundo como voluntad
y representacion se divide en cuatro libros.»2 Thomas Mann, el mayor
admirador de Schopenhauer en el siglo XX, lo llam6 “una sinfonia en
cuatro movimientos”."'3s Mann, él mismo un pesimista cosmologico, era
muy sensible al papel que desempefia la musica en la obra. En su ensayo
sobre el filosofo, observa que Schopenhauer, que era muy musical,
“celebra la musica como ningin otro pensador lo ha hecho jamas”
haciendo que la musica sea metafisicamente significativa. Mann procede
a especular: “Schopenhauer no amaba la musica porque le atribuia tal
significado metafisico, sino méas bien porque la amaba”. Para Mann, la
voluntad méas que el intelecto es la fuente de la metafisica de la musica de
Schopenhauer, donde la voluntad significa todo en nosotros, ya que
nacemos de la pasion y el sentimiento La supremacia de la voluntad sobre
el intelecto es el aspecto mas importante en el que el mundo de
Schopenhauer difiere del mundo de Timeo.

Como su titulo indica, El mundo como voluntad y representacion
muestra que el mundo tiene dos lados o aspectos distintos. Por un lado, la
representacion es el tema del Libro Primero. Como representaciéon o
Vorstellung, el mundo es todo lo que es vorgestellt, “colocado delante” de
nosotros y hecho presente a la luz de la conciencia. Aunque una
interpretacion mas precisa de la palabra seria “presentacion”, que sugiere

u2 ] segundo volumen consiste en suplementos a los cuatro libros del vol. 1.
u3 ‘Schopenhauer’, en Thomas Mann: Essays, trad. de H. T. Lowe-Porter, Random
House, Nueva York, 1957.
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la presencia original en lugar de la imitacion derivada, he elegido
mantener el término tradicional. La representacion es el dominio de los
objetos percibidos: las cosas finitas determinadas y todas sus
propiedades, que aparecen en el espacio y el tiempo e interactian segun el
principio de la razon suficiente, es decir, a través de la relacion de causa 'y
efecto. La representacion es el mundo como una superficie bien ordenada.
Es lo que la mayoria de nosotros llamariamos, simplemente, el mundo.

Schopenhauer recurre al otro aspecto interno del mundo en el Libro
Segundo. Utiliza términos de la Critica de la razon pura de Kant:
mientras que la representacion es el mundo como apariencia o
phenomenon, la voluntad es el mundo como cosa en si o noumenon. La
voluntad, aqui, no es una facultad psiquica. No es mi voluntad o tu
voluntad, ni la voluntad de Dios, ya que para Schopenhauer no hay Dios.
La voluntad es la fuerza universal y el esfuerzo infinito que subraya todas
las cosas y se eleva a la autoconciencia en el hombre. Schopenhauer llama
a la voluntad “eterna transformacion, corriente sin fin” (164). Como “el
mas intimo ser” o “ntcleo” del mundo, la voluntad es la fuente de
significado (98-99).114 La voluntad nos recuerda que la vida es mas que la
percepcion de objetos frios: también es sentimiento y cuidado. Los
objetos de la representacion son los recipientes de mi cuidado. Son
objetos con sentido, importantes para mi de todas las maneras. Este
objeto que deseo y me esfuerzo en poseer, aquel que evito. Este acto en el
que tengo puestas mis esperanzas, aquel que temo. Este ser humano al
que amo, aquel que detesto. Mi cuerpo es la encarnacion de mi cuidado.
Es la realidad aparentemente concreta a la que estoy intimamente unido y
que me importa de mil maneras diferentes. Al estar vivo, mi cuerpo me
recuerda que estoy constantemente en la condicion de tratar de preservar
mi vida y evitar el dafio, el dolor, la frustracion y la muerte. Mi ser y mi
vida consisten en esforzarme por ser y vivir. No puedo evitar el esfuerzo,
ni siquiera cuando duermo, porque es mas obvio en los suefios que en la
vida despierta que las representaciones son importantes para mi y son las
criaturas de mi cuidado. Los suefios son mis esperanzas, temores,
ansiedades y deseos convertidos en una pelicula privada, a menudo
surrealista. La mayoria de nosotros diria que, como ser humano con una
cierta naturaleza, estoy sujeto a este cuidado. Schopenhauer es mucho
maés radical: para él, soy este cuidado, este esfuerzo infinito por ser y vivir
como este individuo con este cuerpo.

Los sueiios consisten en desear lo que todo el reino fenoménico es
para la voluntad nouménica. Schopenhauer nos recuerda repetidamente
que lo que llamamos vida es un suefio. La voluntad no es la causa del
mundo, ya que la causalidad opera solo dentro del mundo onirico de
fenomenos o apariencias. No hay ningan principio inteligible o dios
inteligente (como lo hay para Timeo) que sea responsable del orden
natural. La naturaleza esta inexplicablemente alli, al igual que los seres

u4 Los digitos en los paréntesis se refieren al nimero de las paginas en la edicién de E.
F. J. Payne, Dover, Nueva York, 1969.
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humanos estan inexplicablemente alli, “arrojados” a la existencia. La
voluntad no causa la naturaleza, sino que se materializa a si misma como
naturaleza, asi como nuestro cuidado se materializa en los suefios. De ahi
la frase “el mundo como voluntad y representacion”. La auto-
materializacion de la voluntad es la base de la cosmologia de
Schopenhauer. La voluntad se materializa de manera cuadruple: como
naturaleza inorganica, vida vegetal, vida animal y vida humana.
Schopenhauer construye un ingenioso isomorfismo o analogia entre estos
cuatro grados de naturaleza y los tonos que componen la triada mayor
con su octava (153). El trabajo de la voluntad es especialmente notable en
el caso de nuestras partes corporales, que son tantas formas en que la
voluntad se materializa a si misma: “Los dientes, la garganta y el conducto
intestinal son hambre materializada; los genitales son un impulso sexual
materializado; el de manos que agarran y los pies agiles corresponden a
los esfuerzos més indirectos de la voluntad que representan” (108). Esta
asombrosa interpretacion del cuerpo humano es una contrapartida
moderna a las extravagantes historias de Timeo sobre nuestras partes
corporales, que estan representadas miticamente como manifestantes y
administradores de nuestras almas. Mientras que Timeo es irénico, sin
embargo, Schopenhauer se muestra completamente serio.

La identidad de voluntad y sentido muestra por qué la musica es
metafisicamente significativa. Como escribe Schopenhauer en otra obra,
la musica, especialmente la melodia, “no habla de cosas sino simplemente
de bienestar y dolor, siendo para la voluntad las tnicas realidades”.!'
Desde el punto de vista de la voluntad, el ser es significado. La musica es
unica entre las artes porque representa el mundo interno del cuidado—
significado puro, separado de toda objetividad. No representa el alma
racional del mundo, sino el corazon apasionado del mundo.¢ La musica,
ademas, no es una elitista pitagorica que habla solo a su circulo interno
académico, sino méas bien al “lenguaje universal”, “instantaneamente
entendido por todos”, intuitivamente y sin la ayuda de conceptos (256).

En mi explicacion del Timeo he destacado la funcion terapéutica de
la astronomia y la mausica, que atienden al hombre caido. Son un
correctivo a la necesidad cosmica de haber nacido como seres mortales
sujetos a la corriente mortal y al deseo sin sentido (42 a et seq.). Nacer,
para Timeo, es en cierto sentido un regalo: el regalo de la vida organica.
Pero también es, por las razones que he mencionado, nuestra carga y
nuestro destino. Nacer es una bendicién mixta. Para Schopenhauer es una
maldicion directa. Nacer es convertirse en un individuo egocéntrico
afligido con un deseo insaciable: el deseo sexual, en particular. Ser es
estar sujeto a “la miserable presion de la voluntad” (196). La voluntad,

us Parerga and Paralipomena, trad. de E. F. J. Payne, Clarendon, Oxford, 1974, vol. 2,
p. 430.

u6 “E] corazdn, ese primum mobile de una vida animal, ha sido elegido con razén como
el simbolo, sin duda, el sinébnimo de la voluntad...” (Vol. 2, p. 237). El Schopenhauer
ateo dice en un momento dado: “[...] como Dios, [la musica] ve solo el corazén.” (vol. 2,

p- 449).
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como he anotado antes, es un esfuerzo infinito, sin ningin bien o fin
ultimo. Aparecen momentos de satisfaccion y alegria, pero solo como
tonos pasajeros, ondas en un mar de frustraciéon, hastio y deseo renovado.
Vivir es sufrir. Schopenhauer revela su severo pesimismo y su
“sentimiento tragico de la vida”.»7 Cita con aprobaciéon a poetas como
Calderon que definen el pecado original como “la culpa de la existencia
misma” y afirman que seria mejor no haber nacido.:8

La imagen recurrente de Schopenhauer de la vida como sufrimiento
es la rueda de Ixion. Ixién era el rey de los lapitas. Después de que Zeus le
mostrara hospitalidad, dese6 a Hera y trato de seducirla. Por este intento
de atrocidad, Zeus at6 a Ixion a una rueda de fuego y lo envi6 al Tartaro.
Solo una vez se detuvo la rueda del tormento: cuando Orfeo descendi6 al
Inframundo y cautivd a sus habitantes con su cancién.9 Esa, para
Schopenhauer, es la terapia humana que ofrecen las bellas artes, en
particular, el arte de la musica. La musica representa la voluntad como
cosa en si misma, es decir, aparte de todas las cosas y las imagenes, y por
esta razon es metafisicamente significativa. Pero la musica también nos
brinda un alivio momentaneo de la rueda ardiente sobre la que estamos
atados, la rueda del anhelo infinito. En la musica, como en toda
contemplaciéon estética, ya no somos individuos egoistas, sino “sujetos
puros, sin voluntad de saber”, sujetos que estan “perdidos en el objeto”
(209). En el arte, como dice Schopenhauer, “celebramos el Sabbat de la
servidumbre penal de la voluntad; la rueda de Ixi6n se detiene” (196).

La tercera parte del libro de Schopenhauer esta dedicada a las artes,
que estan mas alla del principio de la razon suficiente. Esto es evidente en
la musica, donde los tonos, aunque estrechamente conectados, no tienen
relacion causal entre si. La frase inicial de la Quinta Sinfonia de
Beethoven, por ejemplo, no causa la segunda.’2° Sin preocuparse por la
causalidad y la deduccion, el arte es la aprehension intuitiva de las Ideas,
que Schopenhauer toma de Platon, en su mayor parte del Timeo. Las
ideas son los arquetipos eternos de la naturaleza: los cuatro grados de
automaterializacién de la voluntad que he mencionado.2! En el ambito

u7 El titulo del libro de Miguel de Unamuno.

u8 Schopenhauer cita La vida es suefio de Calderén: “Pues la ofensa mayor del hombre
es haber nacido” (vol. 1, 254). Esta es “la culpa de la existencia misma”: el pecado
original. La muerte es, en efecto, la correccion de un error. Schopenhauer diria al
hombre agonizante: “Estas dejando de ser algo en lo que hubieras hecho mejor nunca
haberte convertido” (vol. 2, p. 501).

19 QVIDIO, Metamorfosis 10, 42.

120 Schopenhauer lo sefiala en Sobre la cuadruple raiz del principio de razon suficiente:
“De la misma manera, la sucesion de sonidos en una pieza de musica esta determinada
objetivamente, y no por mi, el oyente, subjetivamente; pero ¢quién puede decir que las
notas musicales se siguen la una a la otra en acuerdo con la ley de causa y efecto?” (The
Fourfold Root of the Principle of Sufficient Reason, tr. E. F. J. Payne, Open Court, La
Salle, 1974, p. 127).

21 Es importante notar como las ideas para Schopenhauer difieren a la manera que
Platon las describe. Para Schopenhauer, las ideas no pueden ser seres genuinos, ya que
minarian la ultimacién de la voluntad irracional. Son, simplemente, modos eternos o
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humano, son los universales de la experiencia. Las obras de Shakespeare,
por ejemplo, son una destilacion de lo que es eternamente verdadero en la
vida humana. En la compleja ambicion de Macbeth, los celos de Otelo y la
integridad tragica de Cordelia, contemplamos arquetipos de la voluntad
en su grado mas elevado.22 El arte es terapéutico porque, como
contemplacion estética de las ideas universales, el arte nos separa de los
objetos particulares de nuestro cuidado. Es por eso que nos complace
incluso la musica mas triste, que nos apela, no a llorar, sino a escuchar.

El arte, sin embargo, no es una liberacién duradera de la rueda de
Ixién y solo ofrece “consuelo ocasional” (267). La cuarta parte del libro de
Schopenhauer nos lleva del artista al santo, que es el Gnico realmente
feliz, si se puede llamar felicidad a la resignacion. El santo ha neutralizado
la voluntad de ser y vivir a través del conocimiento de que los objetos de
cuidado no son maéas que ilusién (451). No necesita obras de arte. Esta
neutralizacion de la voluntad hace que el santo sea bueno. En la
erradicacion de su ego, se libera de sus sufrimientos privados y es libre
para compadecerse del sufrimiento de otros seres humanos e incluso del
de los animales (372).

Paso ahora a la metafisica de la musica de Schopenhauer, que
aparece en el Volumen Primero de su libro y nuevamente en el Volumen
Segundo. Estos capitulos contienen las discusiones méas fascinantes sobre
la musica que uno podra leer jamas. Son un intento de identificar la
musica como una fuente de verdad; de hecho, la verdad méas profunda:
“El compositor revela la sabiduria mas profunda en un lenguaje que su
facultad de razonamiento no entiende, al igual que la magnética
sonambula da informaciéon sobre cosas de las que no tiene concepcion
cuando estia despierta” (260). Schopenhauer ilustra sus ideas generales
con muchas referencias a fen6menos musicales especificos. Me dirigiré
solo a algunos de ellos.

Comienzo con la miusica como imitacion. Segin Platéon y
Aristoteles, la musica, en sus tonos y ritmos, imita las disposiciones y las
pasiones del alma. Como observa Aristoteles en la Politica, las melodias y
los ritmos son “semejanzas de las verdaderas naturalezas de la ira y la
dulzura, y también del coraje y la moderacion y todos los opuestos de
estos y los otros estados del caracter” (8.5).123 Aristételes se refiere a los
modos musicales griegos —dorico, frigio, mixolidio etc.—, que logran sus
diferentes efectos a través de una colocacion diferente de semitonos en
sus escalas. El modo dérico, dice Aristoteles, le da al alma “una condicion
moderada y estable”, mientras que el frigio “inspira”. Una diferencia en el
modo se puede escuchar en nuestra oposicion familiar del mayor,

maneras en que la voluntad se materializa en si misma. Las Ideas se parecen mas a los
adverbios que a los sustantivos.

122 Estos arquetipos nos recuerdan a los “imaginativos universales” de Vico. Véase The
New Science of Giambattista Vico, trad. de T. Goddard Bergin y M. Harold Fisch,
Cornell UP, Ithaca, 1988. Véanse los parrafos 381y 460.

123 Los fragmentos de la Politica de Aristoteles pertenecen a la traduccion de Joe Sachs
para Focus Press, Newburyport, 2012.
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“brillante”, y menor, “oscuro”. Esta enorme diferencia musical no
depende mas que de si hay un tono o un semitono entre el segundo y
tercer grado de la escala. Es gratificante escuchar a Schopenhauer, un
fil6sofo, responder a este hecho con un asombro correcto (261).

Lo que Timeo y Schopenhauer agregan a la relacién de imitacion
entre la musica y el alma es la conexiéon entre la musica y el mundo.
Respondemos a la musica porque el llamado mundo externo tiene un
interior, como nosotros, y siempre estd imbuido de musica. Para Timeo,
la musica en forma de patréon diatonico —el orden recurrente de tonos y
semitonos— esta entretejida en la trama del alma cosmica, de la cual
participan nuestras almas. Por esto respondemos a los modos diatonicos.
Miramos con nostalgia a las estrellas porque de alli provienen nuestras
almas, y nos deleitamos en identificar lo Mismo y lo Otro en las cosas del
mundo porque nuestras almas estan hechas de lo Mismo y de lo Otro. Asi
también, damos la bienvenida a la musica en nuestras almas porque
detectamos en ella las inflexiones de nuestras modalidades
psiquicas,nuestras diversas posibilidades del alma. Donde hay misica y
oyentes, la musica llama a la musica. Es un caso de vibraciéon simpatica
basada en la naturaleza del cosmos dotado de alma.

Schopenhauer difiere de Timeo en su comprension de la
interioridad. Rechaza el alma como un principio de ser sobre la base de
que hace realidad lo que de hecho es ilusorio, a saber, nuestra
individualidad. 24 El principio de individuacion en general, como el
principio de razon suficiente, se aplica solo al mundo de los fenémenos,
que Schopenhauer llama con regularidad el “velo de Maya” o ilusion.
Cuando escuchamos musica, suspendemos nuestra individualidad y
estamos en contacto con la voluntad como proceso mas que con un modo
estable de alma y caracter.

Desde un punto de vista musical, Schopenhauer difiere de Timeo al
ir mas alld de la idea pitagorica del intervalo como relacion sensorial y
trata la muasica como la encarnacion de la tensiéon o la fuerza. Este
concepto moderno de fuerza, también conocido como conatus o esfuerzo,
es prominente en la fisica de Newton y Leibniz y fue introducido en las
ciencias naturales por Hobbes, quien, como Schopenhauer, rechaza un
bien supremo y describe el deseo como un esfuerzo infinito “que cesa solo
en la muerte”.?5 La disonancia en la musica es un tipo de tension o
fuerza. Como el impulso similar a un vector para moverse en una
direccidon definida, es el analogo del deseo.2¢ Un buen ejemplo de como
funciona la disonancia en la musica es la suspension. En una suspension,
dos lineas o voces comienzan en consonancia, pero, cuando una de las

124 “[..] el alma significa una unidad individual de consciencia, la cual, obviamente, no
pertenece al ser interior [...] La palabra nunca deberia aplicarse, excepto en un sentido
metaforico” (vol. 2, p. 349).

125 Leviathan XI.1.

126 “Hasta ahora, el concepto de voluntad ha sido subsumido bajo el concepto de fuerza;
yo, por el otro lado, hago exactamente lo contrario, y pretendo que toda fuerza en la
naturaleza se conciba como voluntad” (vol. 1, p. 111).
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voces se mueve mientras la otra mantiene su nota, producen una
disonancia. Debe seguir, a continuacion, una resolucion de la disonancia.
Schopenhauer escribe: “[La suspension] es una disonancia que retrasa la
consonancia final que se espera con certeza; de esta manera se fortalece
su anhelo, y su apariciébn ofrece una mayor satisfaccion. Esto es
claramente un analogo de la satisfaccion de la voluntad que se mejora a
través de la demora.”27

La palabra “analogia” es importante aqui. La suspension no es la
imagen o semejanza de un deseo especifico que finalmente se gratifica
sino mas bien un acto tonal que comunica, de una manera puramente
musical, una verdad universal sobre la voluntad. Cuando Schopenhauer
dice que la musica es el lenguaje universal no esta siendo poético. Quiere
decir que aunque los tonos no son palabras, funcionan intuitivamente de
la misma manera que tienen las palabras de funcionar conceptualmente:
no como semejanzas de las cosas que significan sino como simbolos,
portadoras de significado universal. En el caso de la mfusica, este
significado se percibe y se siente, en lugar de inferirse. Escuchar musica
es un reconocimiento de simbolos no verbales.

La musica como fuerza florece en la tradicién de la armonia tonal
moderna. Esta larga y gloriosa tradicion abarca desde Bach y Handel,
pasando por Mozart, Haydn y Beethoven, hasta Brahms y Wagner, que
continda en nuestro propio siglo. La musica tonal, a diferencia de la
musica inspirada en el modo de la Edad Media y el Renacimiento, exhibe
la tensiéon dirigida que he mencionado. Hay un juego de fuerzas: el
dinamismo tonal. Huelga decir que dicha musica se lleva bien con el
lenguaje de la voluntad, ya que la voluntad es la tension; y la fuerza es la
voluntad que aun no ha alcanzado la autoconciencia. El musicélogo
Heinrich Schenker aplico este término a la musica: Tonwille, la voluntad
de los tonos. En la armonia tonal, la tension no se limita a actos aislados
como la suspension, sino que impregna la totalidad de una pieza musical
y constituye su unidad. El término “tonal” se refiere a la regla de un solo
tono, la tonica o nota clave, a la que todos los otros tonos en un punto de
trabajo tonal o, como algunos teoricos prefieren decir, la centralidad de la
triada tonica, el acorde primero. Estas tensiones —Vict Zuckerkandl las
llama cualidades dinamicas— componen la escala principal y hacen que
suene como un viaje con etapas claramente definidas y un final
predeterminado: 1-2-3-4-5-6-7-8.128 La tension es especialmente urgente
en el séptimo grado, que se esfuerza hacia el octavo, ya que el deseo

127Vol. 2, 455-6. Un mayor ejemplo de la conexion entre disonancia y voluntad es la
appoggiatura o la tendencia a un tono. Esta disonancia no preparada en tiempo fuerte
retrasa un tono de la melodia y intensifica la expectacion. Es la perfecta imitacion
musical del anhelo. Un ejemplo adecuado ocurre en la cancién de amor de Tamino en
La flauta magica. Tamino observa una imagen de Pamina y se enamora de ella. Como
canta en respuesta a una imagen, éste se desplaza del mundo como representacion
hacia el mundo como voluntad. Sus repetidas apoyaturas en las palabras “lo siento”, ich
fiihl es, encarna la verdad universal del amor erético.

128 The Sense of Music, Princeton University Press, 1959, pp. 18-28.
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anhela su satisfaccion. El cuarto grado tiende, con menos urgencia, al
tercero. Juntos, los grados cuarto y séptimo producen el intervalo
disonante del tritono. Este es el mejor ejemplo de tension dirigida en la
musica, ya que el tritono, cuando se combina con el quinto grado en el
bajo, constituye el acorde de séptima de dominante, que se debera
dirigirse hacia la triada tonica y asi corregir la mtsica en una armadura.
Gracias a sus relaciones dinamicas, que operan en muchos niveles y
forman los tonos y las triadas, generan asi totalidades musicales a través
de una habilidosa prolongacién y una resoluciéon final de su tension de
voluntad.

No puedo dejar el tema de la tension musical y el tono como el
simbolo del deseo, sin mencionar la 6pera de Wagner, Tristan e Isolda.
En esta obra escuchamos el cromatismo extremo, unas cadencias
constantes sin resolver y el desplazamiento engafioso de los centros
tonales. Estos fenomenos forman el analogo tonal del eros como anhelo
infinito. Como otros han notado, la obra empuja la armonia tonal y la
tension musical al limite absoluto al extender los esfuerzos tonales en el
transcurso de varias horas. La conexion histérica entre el drama musical
de Wagner y el libro de Schopenhauer, aunque fascinante, estd mas alla
del alcance de esta conferencia. Aqui simplemente observo que la frase
inicial del Preludio, con su famoso “acorde de Tristan”, que se resuelve en
un acorde de séptima de dominante, es quizas la mas poderosa evocacion
de la tension-como-deseo en toda la musica. La frase de Wagner establece
una cadencia que no se completa hasta el final de la obra, cuando las olas
de la orquesta engullen y abruman a la transfigurada Isolda antes de
asentarse en el feliz post-climax de la espuma del si mayor. Para
Schopenhauer, esta inmensa prolongacion de la tension musical es el
interior nouménico del prolongado erotismo fenomenal de los amantes.
Indicado con prudencia, es la representacion analogica y simbolica de ese
interior. La verdad universal e inmortal de la historia no esta en los
personajes ligados a la muerte, sino en los tonos.

La ensenanza central de la metafisica de la musica de Schopenhauer
es que la musica es “una copia [Abbild] de la voluntad misma”, no de las
ideas de la voluntad, como en la tragedia (257). Sin duda, todas las artes
materializan la voluntad, pero las artes no musicales lo hacen “solo
indirectamente”. Presentan la universalidad a través del medio de las
cosas, ya sea el Partenén o la compleja individualidad de Cordelia. La
musica, por el contrario, no tiene ese atractivo y representa, imita, la
subjetividad pura del mundo. Lo hace a través de los tonos por si mismos.

Cuando leemos a Schopenhauer debemos tener en cuenta que, por
musica, se entiende “el lenguaje sagrado, misterioso y profundo de los
tonos”.129 Esto senala la primacia de lo que Wagner llam6 “musica
absoluta” que ahora llamamos miusica instrumental.’3° La musica como

129 Parerga and Paralipomena, vol. 2, p. 432.
3o Véase Wagner on Music and Drama, ed. de Goldman y Sprinchorn, Da Capo Press,
Nueva York, 1988, p. 171.
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lenguaje de tonos, captura, segin Schopenhauer, lo Absoluto a través de
representaciones no visuales. Es la voluntad “hablandonos” a través de los
compositores, que son simbolistas de la voluntad, sonambulos y sumos
sacerdotes.’3! Debido a que los tonos son significativos por si mismos,
Schopenhauer puede hacer la asombrosa afirmacion de que la musica, al
pasar por las Ideas y todo lo fenoménico, “hasta cierto punto, podria
existir incluso si no existiera el mundo” (257). La razén es que la musica,
al negar el mundo como una cosa, contiene ese mundo desde la
perspectiva de su interior mas profundo, su corazén inmortal.
Schopenhauer lo afirma con la maxima concisién en la otra obra a la que
he hecho referencia anteriormente: “La musica es la melodia en la que el
mundo es el texto”.132 En otras palabras, los tonos representan por si solos
el espiritu inmortal del mundo. Si imagindramos el mundo fenoménico
como una oOpera escenificada o una pelicula, entonces las partes
orquestales y la partitura se le compararian como internas a externas, de
esencia a apariencia, de lo verdadero a lo aparente. Como he observado en
el caso de Tristan de Wagner, el verdadero drama, el mundo en su
verdad, tendria lugar no en lo que vemos sino en lo que escuchamos. Seria
un drama tonal.

Pero aunque la musica trasciende el mundo como cosa, también
tiene una profunda conexién con ese mundo, otra vez, por analogia.
Schopenhauer esta fascinado con esta analogia y habla de ella como un
Arquimedes que acaba de hacer sus notables descubrimientos, y grita,
“iEureka! iLo he encontrado!” Como he mencionado, la triada principal
con su octava, captura de forma simbolica los cuatro grados naturales de
la auto-materializacion de la voluntad y es un espejo del Todo. La base del
bajo refleja la naturaleza inorganica. Cada nota de este bajo funciona
como fundamental para los armonicos que levemente suenan sobre él
(258). Esto refleja lo que sucede en la naturaleza como un todo, donde los
grados mas elevados se desarrollan desde los mas bajos, y donde la
naturaleza organica depende constantemente de la inorgéanica, ya que los
parciales superiores dependen de sus fundamentales. Los tonos entre los
bajos y la melodia que flota encima de éstos son la analogia musical de las
plantas y los animales. Estos tonos forman el organismo arménico que
une el bajo, lo inferior, y la melodia, lo superior. Reflejan la forma en que
la vida vegetal y animal median entre el reino inorganico y nuestra
superior naturaleza humana. Esta analogia existe dentro de la escala
misma, donde la jerarquia de los tonos refleja “toda la gradacion de las

131 Para una critica de la afirmacion del pensador en que “a través de él habla la esencia
de las cosas en si mismas”, véase JONAS, The Phenomenon of Life. En su capitulo sobre
Heidegger y la teologia, Jonas contecta a Heidegger con el gnosticismo y encuentra en
la teoria de la musica de Schopenhauer la base filosofica precedente para la declaracion
de Heidegger en la que los poetas y los filosofos encarnan “la voz del Ser” (p. 257).
Jonas comenta: “La fantasia de Schopenhauer [al contrario de la de Heidegger] es
inocente, pues la musica no es responsable y no sufre la confusion de un deber que no
tiene” (p. 258). Existe una buena razon para pensar que la musica no es tan “inocente”
0 “no responsable”, como piensa Jonas.

132 Parerga and Paralipomena, vol. 2, p. 430.
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Ideas en las que la voluntad se materializa a si misma” (258). Escuchar
una escala ascendente es, en cierto sentido, escuchar todo el cosmos.
Incluso la inevitable impureza de los intervalos que existe en toda
afinacién o caracter es una analogia de la naturaleza fenoménica. Un
intervalo que esta levemente “apagado”, por ejemplo, una tercera mayor
de igual caracter, refleja la idiosincrasia natural: “la partida del individuo
del tipo de la especie” (258-9). La incompatibilidad de algunos intervalos
con otros, el problema mismo que hace que el caracter sea necesario, es
también un aspecto de la voluntad: es la analogia musical de la
“contradiccién interna” de la voluntad, que es toda la preocupacion de la
tragedia (266). Incluso la muerte encuentra su camino en el mundo tonal.
La muerte ocurre, dice Schopenhauer, en la modulacion, donde un
cambio de armadura “anula por completo la conexién con lo que sucedid
antes” (261).

Al final hay melodia como analogia musical del hombre
fenoménico: “En la melodia, en el canto elevado, la voz principal, que guia
el todo y progresa con libertad desenfrenada, en la conexion
ininterrumpida y significativa de un pensamiento de principio a fin, y que
expresa un todo, reconozco el grado més elevado de la materializacion de
la voluntad, la vida intelectual y el esfuerzo del hombre” (259). La
melodia, el mythos definitivo y simbolo de la vida humana, “relata la
historia de la voluntad intelectualmente iluminada, cuya copia o
impresion en la vida real es la serie de sus obras”. Pero la melodia, para
Schopenhauer, “dice mas” porque va més alla de obras y actos externos.
También “relata la historia mas secreta [el énfasis es mio] de la voluntad
intelectualmente iluminada, que retrata cada agitacion, cada esfuerzo,
cada movimiento de la voluntad, todo lo que la facultad de la razon
resume bajo el concepto amplio y negativo del sentimiento, y que no
puede ser tomado en las abstracciones de la razon” (259).

En resumen, no hay nada en el mundo natural, ni en la vida interior
y exterior del hombre, que no encuentre su contrapartida en el reino
omnimodo de los tonos. La musica como simbolo es el conjunto de todas
las cosas. Es el mundo. Es por eso que, como dice Schopenhauer,
“podriamos llamar al mundo musica encarnada como voluntad
encarnada” (262-3).

CoDA. OTRO MUNDO DE ANHELO. Termino mi reflexion cosmologico-
musical con una pieza de musica que representa el mundo como cierto
tipo de musica, la polifonia. Es el motete de Palestrina Sicut cervus. Tan
querida por los estudiantes del St. John’s, la pieza es un escenario musical
de la apertura del Salmo 42 en la Vulgata: Sicut cervus desiderat ad
fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, Deus (“Como el ciervo
anhela corrientes que fluyen, asi mi alma te anhela a ti, Dios”). El motete
es un buen ejemplo de lo que Nietzsche llam6 la “musica sagrada
inefablemente sublime” de Palestrina.!s3

133 The Birth of Tragedy, 19.
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Cada composicion musical es a la vez un mundo en si mismo y una
imagen del mundo. Esta es la proposicion central de mi conferencia. El
mundo de Sicut cervus es el mismo de la Biblia y del Dios biblico. La
creacién, aqui, es buena. Produce seres, no imagenes de originales
inteligibles o fantasmas ilusorios. El mundo no se limita a la cabeza y el
corazon, a nuestra subjetividad, sino que esta “alla afuera” y s6lidamente
real. El Dios de la Biblia no es un artesano que deja el mundo después de
haberlo hecho, o un supremo hacedor indiferente, sino el Dios de la
promesa y la historia: el Dios que hace convenios con su pueblo. Es
alguien a quien podemos rezar. La salvacion no proviene de la dialéctica,
la astronomia o el arte, o de la muerte de la atenciéon basada en la gnosis
de la nada c6smica, sino de la fe en Dios.

Aunque las palabras del motete expresan anhelo, los tonos no
representan anhelo de estrés y tension. La musica es un gesto
continuamente elegante que transmuta el dolor del anhelo en un orden
sereno de voces; voces que siempre parecen conocer su lugar. Sicut cervus
esta compuesto en dos sentidos de la palabra: esta bien construido y tiene
una disposicion imperturbable. Durante el transcurso de la pieza, el
movimiento continta y el tiempo pasa, pero la “sensacion” general parece
maés alla del tiempo y el cambio, como una emanacion musical de los nunc
stans o eterno Ahora. Es como si la gracia ya estuviera presente, y los
cantantes estuvieran experimentando, en medio de su anhelo, una alegria
prospectiva en el objeto que anhelan. Aquino cita tres criterios de belleza:
unidad, totalidad y resplandor o claritas.'34 Sicut cervus las tiene en
abundancia, especialmente el resplandor. La musica parece estar
impregnada de una luz calida. Esta llena de sentimiento, pero también
suena inteligente, licida y duena de si misma. El movimiento es una
corriente continua, imitando a las aguas por las cuales el ciervo ansia. Los
tonos se mueven, al parecer, no porque tengan que hacerlo, sino porque lo
desean, no por compulsion sino por libertad. El sonido es un desarrollo
espontaneo, como si las cuatro partes vocales estuvieran milagrosamente
improvisando sus lineas a medida que avanzaran, descubriendo
gradualmente el todo perfectamente coordinado que esta en proceso de
formacion. Las disonancias se producen para realzar la consonancia y
engendrar movimiento, pero no son prominentes, y la pieza como un todo
no se puede describir como un juego de fuerzas. Sicut cervus es musica
sin voluntad.

Esto me lleva al aspecto mas importante en el que el motete de
Palestrina se convierte en la imagen de un mundo. Sicut cervus es una
polifonia que carece (porque no los necesita) de los principios tonales-
armonicos en funcionamiento de la polifonia de Bach. Las relaciones
verticales son, en mayor parte, el resultado de relaciones horizontales
simultaneas. Las cuatro voces que componen la pieza entran una después

14 Summa Theologica 1, 38, 8c. Para una discusion excelente de las tres criticas
formales de la belleza, véase The Aesthetics of Thomas Aquinas de Umberto Eco, trad.
de Hugh Gredin, Harvard UP, Cambridge, 1988, pp. 64 y ss.
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de la otra en puntos de imitaciéon. La voz que conduce parece inspirar la
entrada de la voz que la sigue. Las partes se mueven en obediencia a las
reglas de la voz dominante, pero hacen mas que exhibir una precision
formal. Parecen deleitarse en compania y ser naturalmente sociales.
Incluso, gracilmente, hacen lugar para otra voz, como si se regocijaran en
el ser y la individualidad de otras lineas. Sicut cervus, como corriente no-
urgente, es una comunidad musical que captura el sonido de la amistad. Y
asi como los amigos se involucran en todo tipo de juegos, las lineas
vocales juegan la una con la otra, a menudo exhibiendo un movimiento
contrario: un movimiento simultidneo en direcciones opuestas. Gracias a
esta amistosa contrariedad, que mantiene las partes audiblemente
distinguidas, las voces celebran, contrariamente a lo que afirma
Schopenhauer, la realidad y la verdad del principio de individuacion, ya
que conspiran para formar una republica de tonos perfecta y natural. Se
puede decir de las voces de Sicut cervus que, en este sentido, representan
el juego contrapuntistico que encontramos entre las almas en el Paraiso
de Dante.

Con esta imagen no-tragica del mundo, mi estudio de contraste, con
su coda biblica, alcanza su fin. Estos dos grandes libros, el Timeo de
Platon y El mundo como voluntad y representacion, difieren en la
manera en que ven el ser, el devenir y la condicion humana. Pero también
se complementan, porque, mas que otras grandes discusiones sobre
musica con las que estoy mas familiarizado, nos invitan a considerar que
la musica es mas importante de lo que los amantes de la musica podrian
pensar; que la musica es, por citar a Mann, metafisicamente significante y
que captura el todo de todas las cosas, no en concepto, sino en imagen y
sentimiento. ¢Son las cosmologias de Timeo y Schopenhauer, vistas por
separado o juntas, una explicacién adecuada de la musica? Yo creo que
no. Existen los limites a la aproximacion pitagorica hiper-racional de la
musica, de la misma manera que ponemos limites a la concepcion
romantica de Schopenhauer, donde la misica representa el sentimiento y
la voluntad irracional. Las dos explicaciones, sin embargo, son esfuerzos
inspirados que dan con ciertas verdades innegables.

Como nota final, me inspiro en el amor personal a la musica del
filosofo Schopenhauer, que comparto. La musica, incluso la musica méas
triste del mundo —mfsica que esta separada por mundos de Sicut cervus
y que incluso puede considerarse el sonido de la desesperacién y una
tristeza devastadora— nos resulta querida y nos hace felices, aunque solo
sea por un momento. Quizas esto se deba a que la musica, como una
presencia viva que llega hasta nosotros, se nos ofrece, nos asegura de que
no estamos solos: que hay algo en el mundo que conoce nuestros
corazones y que incluso puede ensefiarnos a conocerlos mejor. Gracias a
la musica, experimentamos lo que significa estar conectado al todo de las
cosas, incluso cuando el todo nos parece tragico; lo que significa tener un
alma y no solo una mente; tener profundidad, y no mera rectitud, de
sentimiento y ser; y, sobre todo, lo que significa estar abierto a nosotros
mismos y a nuestro mundo a través de la escucha.
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Traduccion de Maria Golfe
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