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El pasado 16 de enero falleció de cáncer el profesor Michael Sugrue a los 67 años 
(1957-2024). Graduado en el Programa de Grandes Libros y licenciado en 
Historia por la Universidad de Chicago, donde fue estudiante de Allan Bloom, 
obtuvo su habilitación, su Máster en Filosofía y su doctorado por la Universidad 
de Columbia. Fue receptor de la beca Chamberlain, la beca presidencial, la beca 
John Jay y el premio Meyer Padva y profesor en Columbia, Princeton, el City 
College de Nueva York, el Manhattan College, la Universidad de Nueva York, la 
Universidad de Hampton, el Touro College, la Johns Hopkins, hasta terminar su 
recorrido por las instituciones académicas en la Universidad Ave Maria de 
Florida, lo que podría parecer irónico, dado que, por mucho que lo intentara, no 
se le dio bien nunca ser cristiano.1 

Si Columbia, donde pasó “algunos de los momentos más felices de [su] 
vida” viviendo “como un monje”2 entre los libros, marcó el inicio de su carrera 
como profesor mientras todavía era estudiante –la clave es pensar que un 
profesor no deja de ser estudiante–, su carrera intelectual y profesional se hizo 
notoria cuando tomó la decisión de publicar en YouTube una serie de 
conferencias, originalmente publicada en 1992 en formato VHS, sobre el “canon 
occidental” que realizó junto a su compañero Darren Staloff. La Teacher 
Company estaba filmando una serie titulada Great Minds of the Western 
Intellectual Tradition que constaría de 57 episodios de unos cincuenta minutos y 
abarcaría la historia conceptual que empieza con los pensadores presocráticos y 
llega hasta los posmodernos. El miedo escénico de uno de los contribuyentes 
propició que Sugrue y Staloff subieran al escenario.3 En 2022 –treinta años 
después– ambos emprendieron una serie de conversaciones titulada Mike and 
Darren Unplugged, accesible también a través de YouTube, en la que podemos 
apreciar cómo la filía por un bien común se convierte en un deleite puro. 

Lo que en su origen fue una puerta de entrada doméstica a la educación 
general se ha convertido hoy en una posibilidad de regreso a la oralidad gracias a 
una  apertura  digital aún  mayor:  el canal de  YouTube de  Sugrue  almacena  su 

 
1 “Think of The Brothers Karamazov. All right. I was born Ivan Karamazov because I thought I 
could do all kinds of stuff with my brain. And became Dimitri. Because I like party and enjoy 
myself. But eventually Dimitri has a change of heart and now I’m a real bad stand-in for Eliash. 
The reason why is I suck at being a Christian. Uh, I try it and I continue to try it, it’s just that I 
suck at it. I don’t like my enemies, much less do I love them. You know, I’m pretty defective that 
way”. En MICHAEL SUGRUE, The Idea Store, “Audience Q&A (Part 1)” (agosto de 2021), Apple 
Podcasts. 
2 Ibid. 
3 Extraído de: https://www.city-journal.org/article/michael-sugrue-professor-of-inspiration  
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principal propiedad intelectual y sus ciento setenta y cinco vídeos llegan a más de 
doscientos mil suscriptores. Cabe añadir el pódcast The Idea Store, que conserva 
en formato de audio algunas conversaciones de Sugrue con sus alumnos. Le 
debemos a Geneveive Sugrue la administración de todos estos canales de 
comunicación: el trabajo que realizaba para su padre ha permitido que millones 
de personas accedan a una educación en los estudios culturales. 

 
Si quieres convertirte en un lector de primer nivel –decía Sugrue– debes 

tener algo que decir. Lo que eso significa es que no pasa nada si quieres escribir 
algunas notas, no pasa nada si quieres escribir unas notas en la pizarra para que 
los alumnos te sigan, pero […] una vez que empiezas la clase te deshaces de los 
papeles porque la lección eres tú. No debes leer tu lección a los estudiantes; si eso 
es todo lo que tienes para ofrecerles, envíales un correo electrónico. Si tienes algo 
que decir, participas en una especie de interacción socrática, les das una lección 
más o menos sobre el tema, pero has de alentarles y, en algunos casos, provocar 
sus objeciones, respuestas y preguntas. Y eso es lo que estás buscando. Así es 
como se obtiene el verdadero elemento socrático en la enseñanza. Pero esta es la 
cuestión: es como improvisar en el piano. Improvisar al piano no es algo aleatorio, 
no es como el gato que camina sobre el teclado. Tienes que saber más de lo que 
estás hablando para improvisar y luego tocar a partir de una partitura porque la 
música está ahí, mientras que la inventas sobre la marcha porque conoces la 
estructura del sonido. Entonces ¿qué les digo a los recién doctorados cuando me 
preguntan cómo llegar a ser un buen profesor y un lector eficaz? ¿Cómo hacerse 
cargo de un aula o de un seminario con solo entrar? Lo que debes hacer es ser el 
lector. Y la regla es que, si necesitas notas, no estás preparado.4 
 

Hemos querido mantener el uso antiguo de la palabra “lector”, i. e. 
“catedrático o maestro que enseñaba una facultad”,5 por las implicaciones que la 
palabra “lector” suscita en nuestros cerebros, por suerte no del todo obsoletos. El 
profesor Sugrue fue un lector oral, que es un modo de decir que fue un profesor 
ejemplar: el que pasa su vida estudiando para poder transmitir de viva voz y 
gesticulación, sin notas, como las piruetas de un trapecista sin red, un 
conocimiento que ha de transformarse en “más vida”, como diría Falstaff. Esa 
abundancia de vida oculta a veces el pensamiento propio del lector o profesor. 

En sus conferencias de 1992 se aprecia su constante sonrisa y Heiterkeit, 
su modo de captar la atención de sus alumnos con un chiste o un comentario 
jocoso, especialmente cuando el tema se vuelve más oscuro, moviéndose de un 
lado a otro con su peculiar all right para reordenar sus pensamientos y cogiendo 
una taza de la que no llega a beber apenas. El recurso cómico es un modo de hacer 
que los alumnos se sientan cómodos con cuestiones que, de otra manera, sería 

 
4 “If you want to be a first-rate lecturer you have to have something to say. What that means is is 
that it’s O.K. if you want to write some notes out, it’s O.K. if you want to write some notes on the 
board so the students can follow you, but […] once you start the class you throw the papers away 
because the lecture is you. You don’t read your lecture to the students—if that’s all you’ve got to 
offer them, send them an email. If you have something to say, you engage in a sort of Socratic 
interaction, you give them a lecture more or less on the topic but you encourage, and, in some 
cases, provoke objections and replies and questions. And that’s what you’re looking for. That’s 
how you get the real Socratic element in your teaching. But here’s the deal—this is like improvising 
on the piano. Improvising at the piano is not random, it’s not like the cat walking across the 
keyboard. You’ve got to know more about what you’re talking about to improvise, then to play 
from sheet music because the music is there, whereas you’re making it up on the fly because you 
know the structure of sound. So, what do I say to newly minted PhD’s when they’re asking me 
about how to become a good teacher and effective lecturer, how to take charge of a lecture hall or 
a seminar room just by walking in? What you need to do is be the lecture. And the rule is if you 
need notes you’re not prepared” en SUGRUE, The Idea Store, “Audience Q&A (Part 1)”. 
5 Véase https://dle.rae.es/lector  
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una tarea ardua acercarlas: un buen profesor tiene en cuenta a las personas que 
tiene delante y sabe que, pese a ser él la lección, lo más importante es el alumno. 
Hay buenos intérpretes que actúan como intermediario entre la música y el 
instrumento y podemos usar esta metáfora a propósito de Sugrue: hace de 
intermediario entre la condición de saber y la posibilidad de aprender y no como 
un gato sobre el teclado, sino siendo capaz de improvisar sobre un standard de 
jazz o sobre una sonata de Beethoven. Esta metáfora no es del todo original: el 
propio Sugrue compara los diálogos de Platón con fugas de Bach y volver al propio 
Platón con una sinfonía de Beethoven: siempre se escuchan cosas distintas.6 
Sugrue afirmó que, por decirlo así, sus puntos de conexión, i. e. las tres figuras 
que le permitían tejer una red de conocimientos, fueron Platón, Shakespeare y 
Nietzsche.7 Que Shakespeare sea un puente entre griegos (porque, por 
parafrasear a Sugrue, en realidad Nietzsche fue como otro griego fuera de lugar: 
un socrático que odiaba a Sócrates y un platónico que admiraba y envidiaba el 
genio poético de Platón)8 nos recuerda inevitablemente lo que también es para 
nosotros un intermediario: el lenguaje. Pero sin entrar donde no interesa entrar 
en este momento, hemos de dedicarle a su tarea de profesor –de lector– lo que su 
segundo maestro escribió mejor que nadie: 

 
And Crispin Crispian shall ne’er go by, 
From this day to the ending of the world, 
But we in it shall be remember’d; 
We few, we happy few, we band of brothers; 
For he to-day that sheds his blood with me 
Shall be my brother; be he ne’er so vile, 
This day shall gentle his condition: 
And gentlemen in England now a-bed 
Shall think themselves accursed they were not here, 
And hold their manhoods cheap whiles any speaks 
That fought with us upon Saint Crispin’s day.9 

 

Todos conocemos la historia: en vísperas de la batalla de Agincourt, que coincidió 
con el día de San Crispín, Enrique V dirigió a sus hombres, superados en número 
por los franceses, este discurso que les instaba a imaginar la gloria e inmortalidad 
que les esperaba tras la victoria. Laurence Olivier lo interpretó ante las tropas 
inglesas durante la Segunda Guerra Mundial y, análogamente, el lector lo 
interpreta ante sus alumnos. El verdadero profesor sabe que la educación es como 
el día de San Crispín. El alumno ha de deshacerse (y este es siempre un proceso 
violento) de sus falsas creencias y de las imágenes que le parecían verdaderas y se 
aferran a su naturaleza. En las conferencias –o clases– de 2022 a 2023, y 
especialmente en las últimas, Sugrue no perdió la vivacidad y oralidad de sus 
pensamientos ni su modo rápido de conectar una idea con una anécdota. 
Conservó su vocación. La vocación es un pindárico “llega a ser quien eres” y, como 
sabía Ortega, ahí está la cuestión de ser. 

 
Then will he strip his sleeve and show his scars, 
And say “These wounds I had on Crispin's day.”10 
 

 
6 Véase, e. g., SUGRUE, The Idea Store, ‘Humanities Seminar: Plato’s Republic’ (mayo de 2022). 
7 SUGRUE, The Idea Store, ‘Audience Q&A (Part 1)’. 
8 Ibid., ‘Nietzsche’ (octubre de 2021). 
9 WILLIAM SHAKESPEARE, Enrique V 4. 3. 
10 Ibid. 
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Las últimas grabaciones de Sugrue lo muestran dando clase con lo que 
parece una bata de hospital y lo podemos imaginar pensando: “Estas heridas las 
sufrí el día de San Crispín”. Un buen lector no puede permitirse dejar de dar clase. 
La experiencia de querer aprender y querer enseñar es lo suficientemente fuerte 
como para impedirlo: la experiencia de una vida dedicada a la enseñanza que 
reafirma los rasgos más inquebrantables de la personalidad de un lector para 
quien lo importante no es él, sino los que vendrán después de él. Uno de sus 
alumnos le dedicó un vídeo de reflexión tras su muerte en el que dice que ahora 
le toca a él hacerse cargo de todas las cuestiones platónicas que le preocupan.11 
Sugrue había iniciado varios proyectos este año, como una clase dedicada a 
Boecio (“porque por fin lo había entendido”)12 y la lectura libro por libro de la 
República de Platón, que quedó interrumpida en el Libro IV. En el seminario Los 
diálogos de la torre del Virrey estamos haciendo precisamente esto13 y 
querríamos dedicarle nuestras conversaciones haciendo caso al Fedón, donde el 
“lector” de Sugrue recibe el nombre de “conjurador”. 

 
CEBES. –Pero ¿de dónde, Sócrates vamos a sacar un buen conjurador de tales 

temores, una vez que tú nos dejas? 
SÓCRATES. –¡Amplia es Grecia, Cebes! Y en ella hay hombres de valer, y son 

muchos los pueblos de los bárbaros, que debéis escrutar todos en busca de un 
conjurador semejante, sin escatimar dineros ni fatigas, en la convicción de que 
no hay cosa en que podáis gastar más oportunamente vuestros haberes. Debéis 
buscarlo vosotros mismos y unos con otros. Porque tal vez no encontréis 
fácilmente quienes sean capaces de hacerlo más que vosotros.14 

 

 
11 MARK BOGARD, “RIP Michael Sugrue, Thanks For This Lesson!” (18 de enero de 2024). 
Disponible en: https://youtu.be/_Idu0CNeGMU?feature=shared  
12 “The professor says he wants to lecture on Boethius because he finally understands.” Accesible 
en: https://www.youtube.com/@dr.michaelsugrue/community  
13 Puede consultarse el programa a través del siguiente enlace: 
https://www.latorredelvirrey.es/archivo-seminarios/archivo-filopolis/los-dialogos-de-la-torre-
del-virrey-la-republica-de-platon/  
14 Fedón 78 a, en PLATÓN, Diálogos III. Fedón. Banquete. Fedro, trad. de C. García Gual, M. 
Martínez Hernández, E. Lledó Iñigo, Gredos, Madrid, 2008. 

https://youtu.be/_Idu0CNeGMU?feature=shared
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https://www.latorredelvirrey.es/archivo-seminarios/archivo-filopolis/los-dialogos-de-la-torre-del-virrey-la-republica-de-platon/
https://www.latorredelvirrey.es/archivo-seminarios/archivo-filopolis/los-dialogos-de-la-torre-del-virrey-la-republica-de-platon/

