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MICHAEL SUGRUE IN MEMORIAM

MARIA GOLFE FOLGADO Y UNAI CAVA SALGADO

El pasado 16 de enero falleci6 de cancer el profesor Michael Sugrue a los 67 afios
(1957-2024). Graduado en el Programa de Grandes Libros y licenciado en
Historia por la Universidad de Chicago, donde fue estudiante de Allan Bloom,
obtuvo su habilitaciéon, su Master en Filosofia y su doctorado por la Universidad
de Columbia. Fue receptor de la beca Chamberlain, la beca presidencial, la beca
John Jay y el premio Meyer Padva y profesor en Columbia, Princeton, el City
College de Nueva York, el Manhattan College, la Universidad de Nueva York, la
Universidad de Hampton, el Touro College, la Johns Hopkins, hasta terminar su
recorrido por las instituciones académicas en la Universidad Ave Maria de
Florida, lo que podria parecer irénico, dado que, por mucho que lo intentara, no
se le dio bien nunca ser cristiano.!

Si Columbia, donde pas6 “algunos de los momentos maés felices de [su]
vida” viviendo “como un monje”2 entre los libros, marco6 el inicio de su carrera
como profesor mientras todavia era estudiante —la clave es pensar que un
profesor no deja de ser estudiante—, su carrera intelectual y profesional se hizo
notoria cuando tomo6 la decision de publicar en YouTube una serie de
conferencias, originalmente publicada en 1992 en formato VHS, sobre el “canon
occidental” que realizd6 junto a su companero Darren Staloff. La Teacher
Company estaba filmando una serie titulada Great Minds of the Western
Intellectual Tradition que constaria de 57 episodios de unos cincuenta minutos y
abarcaria la historia conceptual que empieza con los pensadores presocraticos y
llega hasta los posmodernos. El miedo escénico de uno de los contribuyentes
propicié que Sugrue y Staloff subieran al escenario.3 En 2022 —treinta afios
después— ambos emprendieron una serie de conversaciones titulada Mike and
Darren Unplugged, accesible también a través de YouTube, en la que podemos
apreciar como la filia por un bien comun se convierte en un deleite puro.

Lo que en su origen fue una puerta de entrada doméstica a la educacion
general se ha convertido hoy en una posibilidad de regreso a la oralidad gracias a
una apertura digital adn mayor: el canal de YouTube de Sugrue almacena su

1 “Think of The Brothers Karamazov. All right. I was born Ivan Karamazov because I thought I
could do all kinds of stuff with my brain. And became Dimitri. Because I like party and enjoy
myself. But eventually Dimitri has a change of heart and now I'm a real bad stand-in for Eliash.
The reason why is I suck at being a Christian. Uh, I try it and I continue to try it, it’s just that I
suck at it. I don’t like my enemies, much less do I love them. You know, I'm pretty defective that
way”. En MICHAEL SUGRUE, The Idea Store, “Audience Q&A (Part 1)” (agosto de 2021), Apple
Podcasts.

2 Jbid.

3 Extraido de: https://www.city-journal.org/article/michael-sugrue-professor-of-inspiration
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principal propiedad intelectual y sus ciento setenta y cinco videos llegan a mas de
doscientos mil suscriptores. Cabe afiadir el podcast The Idea Store, que conserva
en formato de audio algunas conversaciones de Sugrue con sus alumnos. Le
debemos a Geneveive Sugrue la administracion de todos estos canales de
comunicacion: el trabajo que realizaba para su padre ha permitido que millones
de personas accedan a una educacion en los estudios culturales.

Si quieres convertirte en un lector de primer nivel —decia Sugrue— debes
tener algo que decir. Lo que eso significa es que no pasa nada si quieres escribir
algunas notas, no pasa nada si quieres escribir unas notas en la pizarra para que
los alumnos te sigan, pero [...] una vez que empiezas la clase te deshaces de los
papeles porque la leccion eres ti. No debes leer tu leccion a los estudiantes; si eso
es todo lo que tienes para ofrecerles, enviales un correo electrénico. Si tienes algo
que decir, participas en una especie de interaccion socratica, les das una leccion
mas o menos sobre el tema, pero has de alentarles y, en algunos casos, provocar
sus objeciones, respuestas y preguntas. Y eso es lo que estas buscando. Asi es
como se obtiene el verdadero elemento socratico en la ensefianza. Pero esta es la
cuestién: es como improvisar en el piano. Improvisar al piano no es algo aleatorio,
no es como el gato que camina sobre el teclado. Tienes que saber mas de lo que
estas hablando para improvisar y luego tocar a partir de una partitura porque la
musica estd ahi, mientras que la inventas sobre la marcha porque conoces la
estructura del sonido. Entonces é¢qué les digo a los recién doctorados cuando me
preguntan como llegar a ser un buen profesor y un lector eficaz? ¢Cémo hacerse
cargo de un aula o de un seminario con solo entrar? Lo que debes hacer es ser el
lector. Y la regla es que, si necesitas notas, no estas preparado.4

Hemos querido mantener el uso antiguo de la palabra “lector”, i. e.
“catedratico o maestro que ensenaba una facultad”,5 por las implicaciones que la
palabra “lector” suscita en nuestros cerebros, por suerte no del todo obsoletos. El
profesor Sugrue fue un lector oral, que es un modo de decir que fue un profesor
ejemplar: el que pasa su vida estudiando para poder transmitir de viva voz y
gesticulacion, sin notas, como las piruetas de un trapecista sin red, un
conocimiento que ha de transformarse en “méas vida”, como diria Falstaff. Esa
abundancia de vida oculta a veces el pensamiento propio del lector o profesor.

En sus conferencias de 1992 se aprecia su constante sonrisa y Heiterkeit,
su modo de captar la atencion de sus alumnos con un chiste o un comentario
jocoso, especialmente cuando el tema se vuelve méas oscuro, moviéndose de un
lado a otro con su peculiar all right para reordenar sus pensamientos y cogiendo
una taza de la que no llega a beber apenas. El recurso comico es un modo de hacer
que los alumnos se sientan cémodos con cuestiones que, de otra manera, seria

4 “If you want to be a first-rate lecturer you have to have something to say. What that means is is
that it’s O.K. if you want to write some notes out, it’s O.K. if you want to write some notes on the
board so the students can follow you, but [...] once you start the class you throw the papers away
because the lecture is you. You don’t read your lecture to the students—if that’s all you’ve got to
offer them, send them an email. If you have something to say, you engage in a sort of Socratic
interaction, you give them a lecture more or less on the topic but you encourage, and, in some
cases, provoke objections and replies and questions. And that’s what you're looking for. That’s
how you get the real Socratic element in your teaching. But here’s the deal —this is like improvising
on the piano. Improvising at the piano is not random, it’s not like the cat walking across the
keyboard. You've got to know more about what you're talking about to improvise, then to play
from sheet music because the music is there, whereas you’re making it up on the fly because you
know the structure of sound. So, what do I say to newly minted PhD’s when they’re asking me
about how to become a good teacher and effective lecturer, how to take charge of a lecture hall or
a seminar room just by walking in? What you need to do is be the lecture. And the rule is if you
need notes you're not prepared” en SUGRUE, The Idea Store, “Audience Q&A (Part 1)”.

5 Véase https://dle.rae.es/lector
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una tarea ardua acercarlas: un buen profesor tiene en cuenta a las personas que
tiene delante y sabe que, pese a ser él la leccion, lo mas importante es el alumno.
Hay buenos intérpretes que actian como intermediario entre la musica y el
instrumento y podemos usar esta metafora a proposito de Sugrue: hace de
intermediario entre la condicion de saber y la posibilidad de aprender y no como
un gato sobre el teclado, sino siendo capaz de improvisar sobre un standard de
jazz o sobre una sonata de Beethoven. Esta metafora no es del todo original: el
propio Sugrue compara los didlogos de Platon con fugas de Bach y volver al propio
Platén con una sinfonia de Beethoven: siempre se escuchan cosas distintas.®
Sugrue afirm6 que, por decirlo asi, sus puntos de conexion, i. e. las tres figuras
que le permitian tejer una red de conocimientos, fueron Platon, Shakespeare y
Nietzsche.” Que Shakespeare sea un puente entre griegos (porque, por
parafrasear a Sugrue, en realidad Nietzsche fue como otro griego fuera de lugar:
un socratico que odiaba a Socrates y un platénico que admiraba y envidiaba el
genio poético de Platon)8 nos recuerda inevitablemente lo que también es para
nosotros un intermediario: el lenguaje. Pero sin entrar donde no interesa entrar
en este momento, hemos de dedicarle a su tarea de profesor —de lector— lo que su
segundo maestro escribié mejor que nadie:

And Crispin Crispian shall ne’er go by,

From this day to the ending of the world,

But we in it shall be remember’d;

We few, we happy few, we band of brothers;

For he to-day that sheds his blood with me

Shall be my brother; be he ne’er so vile,

This day shall gentle his condition:

And gentlemen in England now a-bed

Shall think themselves accursed they were not here,
And hold their manhoods cheap whiles any speaks
That fought with us upon Saint Crispin’s day.9

Todos conocemos la historia: en visperas de la batalla de Agincourt, que coincidié
con el dia de San Crispin, Enrique V dirigi6 a sus hombres, superados en namero
por los franceses, este discurso que les instaba a imaginar la gloria e inmortalidad
que les esperaba tras la victoria. Laurence Olivier lo interpreté ante las tropas
inglesas durante la Segunda Guerra Mundial y, analogamente, el lector lo
interpreta ante sus alumnos. El verdadero profesor sabe que la educacién es como
el dia de San Crispin. El alumno ha de deshacerse (y este es siempre un proceso
violento) de sus falsas creencias y de las imagenes que le parecian verdaderas y se
aferran a su naturaleza. En las conferencias —o clases— de 2022 a 2023, y
especialmente en las ultimas, Sugrue no perdio6 la vivacidad y oralidad de sus
pensamientos ni su modo rapido de conectar una idea con una anécdota.
Conservo su vocacién. La vocacion es un pindérico “llega a ser quien eres” y, como
sabia Ortega, ahi esta la cuestion de ser.

Then will he strip his sleeve and show his scars,
And say “These wounds I had on Crispin's day.”1°

6 Véase, €. g., SUGRUE, The Idea Store, ‘Humanities Seminar: Plato’s Republic’ (mayo de 2022).
7 SUGRUE, The Idea Store, ‘Audience Q&A (Part 1)’.

8 Ibid., ‘Nietzsche’ (octubre de 2021).

9 WILLIAM SHAKESPEARE, Enrique V 4. 3.

10 Jbid.
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Las ultimas grabaciones de Sugrue lo muestran dando clase con lo que
parece una bata de hospital y lo podemos imaginar pensando: “Estas heridas las
sufri el dia de San Crispin”. Un buen lector no puede permitirse dejar de dar clase.
La experiencia de querer aprender y querer ensenar es lo suficientemente fuerte
como para impedirlo: la experiencia de una vida dedicada a la ensefanza que
reafirma los rasgos mas inquebrantables de la personalidad de un lector para
quien lo importante no es él, sino los que vendran después de él. Uno de sus
alumnos le dedic6 un video de reflexion tras su muerte en el que dice que ahora
le toca a él hacerse cargo de todas las cuestiones platonicas que le preocupan.
Sugrue habia iniciado varios proyectos este afio, como una clase dedicada a
Boecio (“porque por fin lo habia entendido”)*2 y la lectura libro por libro de la
Republica de Platon, que quedo interrumpida en el Libro IV. En el seminario Los
didlogos de la torre del Virrey estamos haciendo precisamente esto!3 y
querriamos dedicarle nuestras conversaciones haciendo caso al Fedén, donde el
“lector” de Sugrue recibe el nombre de “conjurador”.

CEBES. —Pero ¢de donde, Socrates vamos a sacar un buen conjurador de tales
temores, una vez que t nos dejas?

SOCRATES. —iAmplia es Grecia, Cebes! Y en ella hay hombres de valer, y son
muchos los pueblos de los barbaros, que debéis escrutar todos en busca de un
conjurador semejante, sin escatimar dineros ni fatigas, en la conviccion de que
no hay cosa en que podais gastar mas oportunamente vuestros haberes. Debéis
buscarlo vosotros mismos y unos con otros. Porque tal vez no encontréis
facilmente quienes sean capaces de hacerlo mas que vosotros.4

11 MARK BOGARD, “RIP Michael Sugrue, Thanks For This Lesson!” (18 de enero de 2024).
Disponible en: https://youtu.be/ IduoCNeGMU?feature=shared

12 “The professor says he wants to lecture on Boethius because he finally understands.” Accesible
en: https://www.youtube.com/@dr.michaelsugrue/community

13 Puede consultarse el programa a través del siguiente enlace:
https://www.latorredelvirrey.es/archivo-seminarios/archivo-filopolis/los-dialogos-de-la-torre-
del-virrey-la-republica-de-platon/

14 Fedon 78 a, en PLATON, Didalogos III. Fedén. Banquete. Fedro, trad. de C. Garcia Gual, M.
Martinez Hernandez, E. Lled6 Ifiigo, Gredos, Madrid, 2008.
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