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Simon Critchley (Inglaterra, 1960), vigente director
1 del Departamento de Filosofia de la prestigiosa New
School for Social Research de Nueva York, y profe-
sor visitante en multitud de universidades internaciona-
les, es hoy en dia uno de los filésofos mas renombrados
y de obra mas prolija que cabe encontrar en el actual pa-
norama filosofico internacional. Sus investigaciones, que
empezaron ocupandose de Levinas y Derrida —a quienes
nunca ha abandonado—, abarcan ahora, entre otros te-
mas, la metafisica, la ética, la politica, la literatura, el arte,
el cine e incluso el fatbol y la cultura pop. Su altimo libro
hasta la fecha es How to Stop Living and Start Worrying
(Polity, 2010), y en 2011 esta previsto que publique otros
dos mas: The Faith of Faithless y Nicely Imposible Ob-
jects. Ademas del ensayo que resefio, al castellano se han
traducido hasta ahora: Muy poco, o casi nada: muerte,
filosofia y literatura (Marbot Ediciones, 2007); El libro
de los fil6sofos muertos (Taurus, 2008); y Sobre el hu-
mor (Qualea Editorial, 2010).

En este contexto, segin reza la contraportada del libro,
“La demanda infinita es la exposicion mas clara, audaz
y sistematica de los puntos de vista de Simon Critchley
sobre la filosofia, la ética y la politica”. Lo cual es bastan-
te cierto, por lo demaés. Por tanto, el lector tiene en estas
paginas lo mas definitivo y acabado, hasta el momento, de su pen-
samiento. S6lo por eso recomiendo la lectura de esta obra.

2. De esta obra que es un trabajo sobre ética y politica contempo-
ranea en la que se detectan algunos problemas de nuestras socie-
dades y se proponen algunas vias de solucién. Enunciado de modo
tan abstracto y general, pareceria un libro de tantos, muchos de
ellos bienintencionados y casi todos edificantes. Pero la de Crit-
chley es una propuesta que descuella sobre las demas. Primero,
por su contexto filos6fico. Y segundo, por el puntal que, a mi juicio,
lo sostiene.

Por un lado, este ensayo se inscribe en el conjunto de discusio-
nes llevadas a cabo en los altimos anos por filésofos como A. Ba-
diou, S. Zizek, E. Laclau, E. Balibar, T. Negri, M. Hardt, J. Butler
o Ch. Mouffe. El tema de estas discusiones es la consideracion del
marxismo y el psicoanalisis como herramientas de comprension y
critica del capitalismo y la democracia liberal occidentales, de su
vision y ejercicio del poder, asi como el planteamiento de una so-
ciedad auténticamente de izquierdas. La demanda infinita ahon-
da, con bastantes matices, en esa linea de trabajo.

Con este libro, ya por el otro lado, el filésofo inglés aporta al
conjunto de ese debate —no sin polémica, como veremos— el tra-
bajo sobre ética y politica del pensador judio y francés Emmanuel
Levinas, habitualmente objeto de enconadas réplicas en este circu-
lo —por ejemplo, en Badiou, Zizek y Butler—. Después de dedicar
gran parte de su produccidn filosofica a la exégesis de este filosofo
(como en The Ethics of Deconstruction [1992], o coordinando The
Cambridge Companion to Levinas [2002]) y de promover su obra
en el ambito anglosajon, Critchley busca con La demanda infinita
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“aplicar” los principales conceptos levinasianos a otros contextos
distintos a los suyos —especialmente, el politico actual— con el
fin de medir su plasticidad y operatividad como instrumentos de
analisis de nuestra época. En este caso, el autor se centrara en la
ética como una exigencia infinita —quiza mejor traducciéon para
Infinitely demanding—, imposible de satisfacer, y en la politica
como critica intersticial del Estado, ambas cosas de raigambre le-
vinasiana. Por eso, creo que el autor de Totalidad e Infinito es el
puntal que soporta el discurso del ensayo que reseflo. Este es, en
conclusion, una interpretacion de Levinas que, hasta cierto punto,
suple el déficit de reflexion ética presente en el contexto de discu-
sion ya referido.

3. Con el caracter sistematico ya aludido, La demanda infini-
ta construye un argumento mediante la recoleccion y la apropia-
cion de conceptos de diversas tradiciones —tanto clasicas como
contemporaneas— y su insercion en el cuerpo forjado de su tesis.
Semejante construccion esta precedida, como suele suceder en es-
tos casos, por dos axiomas, mas o menos evidentes. El primero
es un diagnostico negativo, algo pesimista y bastante comtn en
estos tiempos, ademas de breve: nuestras sociedades occidentales
capitalistas viven en una época de nihilismo, especialmente ejem-
plificado con la desilusion politica. El segundo axioma reacciona
frente al primero y afirma que hay que resistirse y responder ante
ese déficit de motivacion —sobre todo politica— por medio de la
filosofia: “[L]a actividad filoséfica se define por la resistencia mi-
litante frente al nihilismo [...], por la reflexiéon sobre la pérdida
de sentido de los antiguos fundamentos” (p. 11). Cabe subrayar
la relevancia del papel reservado a esta disciplina en momentos
tan precarios y necesitados de ella como éstos que vivimos. Urge,
pues, la filosofia. Una filosofia ética y politica: “[E]l cometido fun-
damental de este libro es responder a esta necesidad de ética ofre-
ciendo una teoria de la experiencia ética y de la subjetividad que
conduzca a una ética del compromiso y a una politica de la resis-
tencia infinitamente demandantes” (p. 12).

Una vez esbozado su analisis epocal y su antidoto frente al mal
del nihilismo, la construccion del argumento se realiza en cuatro
pasos, que corresponden a los sucesivos capitulos del libro: la ex-
periencia ética (cap. 1), el sujeto ético (cap. 2), la sublimacion (cap.
3) y la politica (cap. 4). Me limitaré a telegrafiar el esquema de su
exposicion.

4. El primer capitulo, titulado ‘Aprobacion demandante: una
teoria de la experiencia ética’, contiene el primer paso del argu-
mento del libro, ilustrado, y también justificado, por el Faktum
der Vernunft kantiano. La experiencia ética es una estructura for-
mal compuesta de dos elementos: la demanda y la aprobacion.
Con esta estructura, el autor pretende proporcionar la minima
expresion posible de un enunciado moral: un bien solicita, exige
o demanda ser cumplido y un sujeto aprueba o rechaza ese cum-
plimiento: “La experiencia ética es, ante todo, la aprobacién de
una demanda, de una demanda que demanda aprobacion” (p. 27).
Ademas, la estructura formal de la experiencia ética esta intima-
mente unida a la subjetividad. Y es que ésta la presupone porque
“la demanda de lo bueno es el principio fundamental de la articu-
lacion del sujeto. Lo que pensamos como un yo es fundamental-
mente un sujeto ético, un yo que esta constituido en relacién con
su bien” (p. 32). Luego el sujeto es ético o no es sujeto, y la ética es
reflexiva o no es ética.

El segundo paso en la construccién del argumento, sito en el
segundo capitulo, ‘Dividualismo: como construir un sujeto ético’,
concreta un modelo de subjetividad susceptible de estar motivada
por la fuerza de la estructura formal recién referida. Para esa con-
crecion, el autor toma prestados tres conceptos de tres pensadores
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(tan) distintos como A. Badiou, K. Logstrup y E. Levinas. Del pri-
mero, la fidelidad y el compromiso con un acontecimiento singu-
lar. Del segundo, la paradoja de una demanda ética imposible de
cumplir. Del tercero, la asimetria y la fractura y division propias de
esa imposibilidad inherente al sujeto y el caracter trauméatico —el
autor apela al altimo Freud y a Lacan (pp. 86 y 88-94)— de pareja
interiorizacion: “El sujeto levinasiano es un neur6tico traumatico.
Para Levinas, la demanda ética es una demanda traumatica, algo
que proviene de fuera del sujeto, de una fuente heterébnoma, pero
que deja su impronta en el interior del sujeto. En su centro, el su-
jeto ético esta signado por una experiencia de hetero-afectividad.
En otras palabras, el interior de mi interior esta de algtin modo alli
fuera, el ntcleo de mi subjetividad esta expuesto a la otredad” (p.
86). Por su lenguaje e indole conclusiva, cabe afirmar que la suce-
sion de nombres y nociones prestadas tienen su fin teleol6gico en
la propuesta levinasiana. Esta es el sumario de todo. “Yo propongo
una ética del malestar, una ética hiperbolica basada en la interiori-
zacion de una demanda ética imposible de satisfacer” (p. 22), llega
a decir Critchley.

5. Pero tengo para mi que el lituano es, aqui, mas que eso, pues
lo dicho del segundo paso vale igualmente para todo el argumento,
para toda la ética: “[T]oda ética deberia fundarse en una concep-
cion de la experiencia basada en la demanda excesiva de la respon-
sabilidad infinita. [...] El sujeto se configura a si mismo en relacion
a una demanda que nunca puede cumplir, que lo divide y lo sepa-
ra en una experiencia de hetero-afeccion en oposicion a la auto-
afeccion de la ortodoxia de la autonomia” (pp. 59-60). Aqui cons-
ta todo: experiencia, sujeto, ética, demanda excesiva, aprobacion
imposible de cumplir, etc. Esta claro que su lenguaje es eminente-
mente levinasiano. (Incluso anti-kantiano, sorprendente-mente.)
Por eso, la relevancia argumentativa del autor de Dificil libertad
posee un mayor alcance: cuando Critchley afirma que la ética es
la experiencia ética de una subjetividad ética que aprueba una de-
manda ética imposible de cumplir, sostiene entonces que tanto la
subjetividad ética como la experiencia ética —que toda la ética, en-
tonces— son completamente levinasianas. Semejante conclusion
—omniabarcante, pero atn provisional— también atane, lo vere-
mos ahora, a los otros dos pasos de su argumento. Primero, como
amortiguacion del exceso levinasiano. Y segundo, como amplia-
cion de su objeto.

6. Justamente por el papel sindptico otorgado a la ética hiper-
bélica del lituano, La demanda infinita pregunta: “¢Como es po-
sible sostener un esquema ético tan extremo como el descrito sin
aplastar al sujeto ético? ¢Coémo puedo responder con una respon-
sabilidad infinita hacia el otro sin aniquilarme yo mismo como
sujeto ético?” (p. 96). Por eso, el tercer paso de su argumento, ‘El
problema de la sublimacion’, busca suavizar el desbordamiento
de la demanda ética a través de la sublimacién freudiana y laca-
niana, de la satisfaccion sin represion y la desviacion de un impul-
so hacia un nuevo objeto: “Mediante la experiencia de la sublima-
cion es posible entrar en contacto con la dimension hiperbélica de
la demanda ética sin que esa demanda aplaste al sujeto” (p. 101).
La sublimacion (freudiana) es esencialmente estética (lacaniana),
“produce una especie de pantalla estética que corta transversal-
mente lo ético, coloca al sujeto en relacion con el origen de la de-
manda ética y lo protege” (Ibid.). Y lo protege. Mas siendo esté-
tica, no es, como cabria esperar, resultado de una accion tragica.
Es humoristica. Lo importante, aqui, es alejarse de la heroicidad,
arguye Critchley, toda vez que ésta implica una nocién de sujeto
centrado, autbnomo y soberano, cuando en la demanda ética pri-
ma la “hetero-afectividad” o la division del sujeto: “El humor es
una forma de sublimacion mas minimalista, menos heroica, que
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permite al sujeto soportar la excesiva carga de la demanda ética,
ciertamente hiperbolica” (p. 108). (Este punto es desarrollado en
Sobre el humor.)

El cuarto y ultimo paso del argumento de Critchley, expuesto
en ‘Metapolitica anarquica: subjetividad politica y accion politica
después de Marx’ —seguramente, el mejor capitulo del libro y el
que mas atencion ha suscitado—!, exige un “paso de la ética a la
politica, de una ética comprometida a una politica de la resisten-
cia” (p. 122). De este modo, La demanda infinita contintia siguien-
do la huella levinasiana, en especial su nociéon de “an-arquia”. La
intencion de Critchley es abrir la demanda ética a una comunidad,
extender la nocién de sujeto ético a sus miembros y situar la ética
en un contexto politico y social. A través de una relectura de Marx
y Gramsci, el autor defiende un neo-anarquismo como disenso
dentro del Estado, una politica “a distancia del Estado” (p. 153), en
una “distancia intersticial dentro de territorio estatal” (p. 125) que
apela tanto a la demanda o experiencia éticas como resorte de su
critica cuanto a la creacién de nuevas subjetividades e identidades
politicas: “La fuerza ética para la re-motivacion de la politica y de
la democracia puede encontrarse en esos grupos anti-autoritarios
plurales, diversos y situados que intentan articular la posibilidad
de lo que llamo, con Marx, la ‘verdadera democracia™ (p. 123).
Con ello se evitarian dos extremos igualmente rechazables: por
una parte, el ejercicio monolitico y central del poder estatal; y, por
la otra, la absoluta periferia, e ineficacia, de las reivindicaciones
ciudadanas actuales, sobre todo procedentes de la izquierda. Am-
bos se reunirian en el término medio, desbordante, de la demanda
infinita.

7. La demanda infinita se cierra con un interesante apéndice, a
modo de prolongacion de su ultimo capitulo, titulado, a la Baku-
nin, ‘Cripto-schmittianismo: la l6gica de lo politico en la América
de Bush’.2 Aqui, ademaés de fijar méas sus posiciones sobre el neo-
anarquismo, interpreta el gobierno de Walker Texas Danger Bush
como una defensa estratégicamente hipocrita de lo politico, deli-
beradamente criptica: “Por una parte, dicha idea de lo politico se
basa en una construccion fantastica del enemigo mediante la eco-
nomia de la intimidacion y el terror que permite asegurar el orden
en la asi llamada patria. Por otra, el rasgo decisivo es una estudia-
da hipocresia acerca de lo politico. De modo que, en términos de
Carl Schmitt, hay algo crénicamente despolilitizador aqui. [...] El
poder imperial de los Estados Unidos propugna una ideologia to-
talmente moralizadora, universalista y, de hecho, milenaria, cuyo
significante clave es la libertad” (p. 190). Es decir, que la Adminis-
tracion Bush Jr., con el pretexto y el argumento explicitos de una
reivindicacion moral de la libertad, realiza un movimiento politico
implicito y tipicamente schmittiano de construccion del enemigo.
Tan viejo como el mundo, vamos...

1 Lo muestra, por ejemplo, las contribuciones al nimero monografico dedicado
a La demanda infinita en la revista Critical Horizons (vol. 10, n® 2, 2009), casi
todas centradas exclusivamente en el apartado politico de la ética de Critchley. Asi-
mismo, este altimo capitulo ha sido objeto de polémica a raiz de una resena, bas-
tante negativa, de S. Zizek en el London Review of Books con fecha de noviembre
de 2007, a la que siguieron réplicas y contrarréplicas igualmente negativas. Puede
seguirse la discusion en: <www.Irb.uk/v29/n22/slavoj-zizek/resistance-is-surren-
der.html>; y la respuesta final de octubre de 2009 de Critchley, reivindicando de
nuevo a Levinas, en: <www.nakedpunch.com/articles/39violent.html>. Entre me-
dias, en mayo de 2008, ambos autores se vieron las caras y discutieron —acom-
panados por G. Lipovetsky y G. Vattimo— en el Festival Internacional de Accion
Artistica Sostenible Murcia SOS 4.8. Léase la cronica de José Luis Brea en: <www.
salonkritik.net/06-07/2008/05/con_enemigos_ asi_slavoj_zizek.php>.

2 Recomiendo acompaiar la lectura de este capitulo con la del debate que pu-
blic6 La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales (n° 1, verano de 2006,
pp. 59-85) sobre los Estados Unidos y los “Neo-con”, suficientemente explicativo e
informativo de esta situacion. Puede consultarse en: <www.latorredelvirrey.es/ar-
chivo.php>.
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8. Concluyo con una recapitulacion y una reflexioén. Por un lado,
la ética de Critchley es, en resumidas cuentas, una experiencia éti-
ca que se presenta como una demanda ética imposible de cum-
plir por un sujeto ético, pero que, sublimada humoristicamente,
interiorizada soportablemente, se abre a la comunidad politica de
modo an-arquico con el fin de criticar el poder estatal desde aden-
tro. Reclamandole una exigencia ética insoslayable, aun no reali-
zable, el poder politico se convierte en una “verdadera democra-
cia”. Por el otro lado, ya mas reflexivamente, La demanda infinita
es una buena oportunidad para introducirse tanto en las discusio-
nes sobre la ontologia politica contemporanea —complemento de
la filosofia politica clasica— como en una actualizacion de lo mas
destacable del trabajo del filbsofo Emmanuel Levinas. Asimismo,
como he dicho al principio, es una magnifica ocasion para asistir
a una defensa de la filosofia como ejercicio critico y analitico de
nuestras sociedades. Sea.

Andrés Alonso Martos




