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Pablo Alzola es profesor en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. Antes de la
aparicion de este libro habia publicado ya una monografia sobre el cine de Terrence
Malick, fruto de su tesis doctoral (El cine de Terrence Malick. La esperanza de llegar
a casa, Pamplona, 2020). En la obra que nos ocupa, la cual aparece prologada por el
prestigioso jurista y cinéfilo Eduardo Torres-Dulce, Alzola nos propone un audaz
viaje a través de unas treinta peliculas —aunque en realidad comenta algunas més-
para explorar un tema en principio extrafio tanto a la critica como a la sensibilidad
contemporanea: el silencio de Dios. Esta extrafieza desaparece, sin embargo, cuando
se toma conciencia de este silencio como probablemente el problema teolégico
capital de nuestro tiempo. Un tema, dicho sea de paso, que no ha sido ajeno al cine,
pues el propio Ingmar Bergman se lo habia planteado en su famosa trilogia sobre el
silencio de Dios, es decir, en Como un espejo (1961), Los comulgantes (1963) y El
silencio (1963), tres filmes que, exceptuando una referencia de pasada al segundo,
Alzola no comenta, quizd por haber querido destacar titulos mas recientes, pero que
forman parte ya de la historia del cine.

Hay que decir, antes de pasar al anélisis del libro que nos ocupa, que no
estamos ante una obra que verse sobre cine religioso como tal, ni mucho menos ante
una apologética del cristianismo. El tema queda acotado a lo que se ha llamado “el
silencio de Dios”, que es quiza el modo de manifestacion de lo divino tras el anuncio
de su deceso por Nietzsche, y su autor —catoélico confeso- sabe abordarlo con la
escrupulosidad cientifica que exige la academia aun en forma de “ensayo”. La
eleccion del tema, aunque no se justifica tedricamente, es clara: Dios (o su misterio)
sigue siendo un problema para los hombres de nuestro tiempo. El lenguaje
cinematografico, como el libro de Alzola revela con creces, se nos presenta, pues,
como un medio expresivo extraordinario para plantear un problema que sigue
estando ahi a pesar del indiferentismo religioso que afecta a la civilizacién occidental.
No crea el lector, y el autor ya se encarga de recordarnoslo, que esta ante un tratado
de teologia encubierto. El de Alzola es solo un prontuario personal que nos guia “por
el extenso territorio del cine abierto al misterio de Dios”.

En su viaje en busca de ese misterio, Alzola hace escala en nueve puertos que
son los nueve capitulos de su libro: “silencio”, “paisajes”, “interiores”, “rostros”,
“duda”, “conciencia”, “creacion”, “muerte” y “gracia”, se presentan como otros tantos
escenarios donde habla el silencio de Dios a quien sabe escucharlo. Tras unas breves
lineas en las que cita los precedentes cinematograficos de las obras elegidas, el autor

se centra en algunas peliculas (no menos de dos ni mas de cuatro y acompainadas
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todas de su fotograma correspondiente) para terminar cada capitulo con una
recapitulacion de sus reflexiones, las cuales aparecen siempre aderezadas
informalmente con diversas referencias tanto literarias como teologicas o
procedentes de la critica especializada. En el primero, “Silencio” (pp. 17-29), el autor
comenta dos peliculas documentales a modo de introduccion de lo que se propone en
este libro: El gran silencio (2005), dirigida por el aleman Philip Groning, y Converso
(2017), del director navarro David Arratibel. Si la primera presenta la vida de unos
monjes cartujos, la segunda narra la conversion a la fe catblica de la familia del
propio director de la pelicula. En ambas, como dice el autor a propésito de los
fotogramas seleccionados, se quiere destacar la idea de comunidad, viviendo el
silencio en el caso de los cartujos, o la conversacion y la fe en el de la familia de
Arratibel. Sobre el motivo de su eleccion escribe Alzola: “Estas dos obras son
sintoméaticas de un interés que, en mi opinién, subyacen en muchas peliculas
recientes. El proposito de este libro es trazar una cartografia del cine contemporaneo
que aborda la cuestién de Dios acentuando su caracter misterioso” (p. 22).

El segundo capitulo, “Paisajes” (pp. 31-55), explora ese caracter en cuatro
peliculas cuya accion transcurre en el mar, el desierto, el bosque y la montana,
respectivamente. A diferencia de otros géneros como el wéstern en los que el hombre
parece mas bien debatirse en una lucha agobnica contra la naturaleza, los paisajes
adquieren aqui una “dimension religiosa”. Es el caso de El navio (Julio Quintana,
2016) donde, no obstante dejarnos al final un “regusto panteista” un tanto dudoso, el
mar es el testigo silencioso, por omnipresente, de la tragica vida de los habitantes de
un pueblo costero. O de Nomadland (Chloé Zhao, 2020), en la que su protagonista
recorre los parajes desérticos del Medio Oeste norteamericano en lo que se puede
considerar una especie de “viaje de sanacion” tras la muerte de su marido. A su vez,
el bosque se presenta como el protagonista de O que arde (Oliver Laxe, 2019), un
filme en que se ensaya un acercamiento a ese “algo mas alla de nosotros” que no
acaba de identificarse con una palabra o imagen concreta. O tal vez si, pues como
comenta Alzola, la imagen del roble ancestral que no puede ser abatido por la
maquina en la escena inicial es una metafora de la impotencia humana ante aquello
que le sobrepasa, asi como la secuencia del incendio, la cual remite directamente a la
idea de lo sagrado. Por dltimo, el Atlas marroqui es el escenario de Mimosas (2016),
del mismo director gallego (quien no oculta su influencia de Andréi Tarkowski), una
pelicula que pretende reflejar la desproporcion entre el ser humano y lo que no
pertenece a nuestra escala, aqui la montafia. En todas ellas sus directores, como asi
lo ilustran los fotogramas comentados, se habrian valido del plano general para
despertar en nosotros el sentimiento de lo sublime.

El tercer capitulo, “Interiores” (pp. 57-82), comenta otras cuatro peliculas que
tienen como escenario algin espacio cerrado. Como bien glosa el autor siguiendo la
obra El estilo trascendental en el cine (Madrid, 2008), de Paul Schrader, este tipo de
filmes, llamado Kammerspiel, tiene su origen en el teatro de cAmara de dramaturgos
como Max Reinhardt o August Strindberg, plasmandose méas tarde en las obras de
Carl Theodor Dreyer y de Robert Bresson. El proposito de este estilo es recrear,
usando principalmente el plano de conjunto y la camara estatica, una atmosfera
propicia para representar un “drama psicologico”, pero también “para traducir al
lenguaje visual los movimientos invisibles de lo mas hondo de la persona” (p. 59).
Desde este punto de vista, nuestra morada interior puede reducirse a un espacio
angosto donde experimentamos una sensacion de estrechez insoportable o vivirse
como el lugar donde el hombre se abre al misterio de la trascendencia. Asi, la

Resenas | 37



L. Durdn, resefa de P. Alzola, £ sifencio de Dios en el cine La torre del Virey N° 36, 2024/2

primera pelicula, Camino de la cruz (Dietrich Briiggemann, 2014), plantea el tema
de una fe vivida desde una ortodoxia mal entendida. Mediante ciertos recursos
cinematograficos como la camara estatica, el espacio plano y el uso de colores
apagados, el director aleman refleja un ambiente claustrofébico que nos distancia
francamente del fendmeno religioso. Solo la ultima escena, tras la muerte de la
protagonista, parece sugerir la pregunta sobre la posibilidad de Dios. “Pero el
silencio nos inclina de nuevo a la duda” (p. 64), comenta Pablo Alzola. Si Camino de
la cruz adopta una mirada critica sobre la religion, Sobre lo infinito (Roy Andersson,
2019), la segunda pelicula comentada en este capitulo, cuestiona como una ilusion el
“anhelo de infinito” de sus personajes. El fotograma que elige nuestro autor (imagen
8) es revelador a este respecto. En él, un pastor luterano, uno de los protagonistas
que mas aparecen a lo largo de la sucesion de escenas del filme, acude a su psiquiatra
porque ha perdido la fe, pero este solo sabe responderle que est4 a punto de cerrar y
que va a perder el autobts. Filmadas en un solo plano, los encuadres que emplea el
cineasta sueco consiguen encerrar de tal modo a los personajes, que estos ven
frustrados inevitablemente sus deseos de infinito. La tercera pelicula, Ida (Pavet
Palikowski, 2013), cuenta la historia de Anna, una novicia polaca que descubre ser
una judia cuyo verdadero nombre es Ida Lebenstein y que fue salvada de los nazis
durante la Segunda Guerra Mundial. Mediante una serie de recursos (espacios
interiores, planos frontales y estaticos, blanco y negro, formato de imagen cuadrado),
el director polaco habria querido transmitirnos que “Ida es un personaje encorsetado
en una fe que todavia no se ha hecho vida” (p. 70). Ahora bien, frente a las dos
primeras peliculas, las cuales invitan al espectador a adoptar una mirada agnostica,
si es que no abiertamente descreida ante el misterio, Ida se abre al final a la
presencia silenciosa de Dios. Apertura que también vemos en la cuarta pelicula, El
reverendo (Paul Schrader, 2017), donde mediante lo que el propio director
estadounidense llama “estilo trascendental” se consigue construir un “proceso de
cautiverio y liberacion” que nos acaba rescatando del abismo y la desesperacion. Pero
eso que nos rescata no puede ser mas que lo que el tedlogo Rudolf Otto llamaba “lo
completamente Otro” o, lo que es lo mismo, la “estasis” de un momento de gracia que
deja asomar a lo trascendente tras el velo de lo cotidiano.

El cuarto capitulo, “Rostros” (pp. 83-109), se detiene de nuevo en cuatro
peliculas para abordar el argumento en el propio semblante humano, el cual puede
portar un secreto o mostrarse como el lugar de una revelaciéon. Alzola no se inspira
aqui, como cabria esperar, en el pensamiento de Emmanuel Lévinas, sino en del
tedlogo ortodoxo Pavel Florenski, cuya distincion entre “mascara” y “semblante”
orienta las reflexiones del autor a la hora de comentar unos filmes que vuelven a
tener como precedente el cine de Dreyer y Bresson. El primero, El hijo de Satil
(Lazslo6 Nemes, 2015), narra la historia de un miembro de un Sonderkommando en
el campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau, Saul, quien al reconocer a su hijo
muerto decide ocultarlo para poder darle una sepultura conforme al ritual judio. En
ese intento, que acaba fracasando, el protagonista gana su propia dignidad, la cual se
refleja en la especial luminosidad de un semblante que ha dejado de ser una simple
mascara. Si en El hijo de Satil, el rostro oculta un secreto, el secreto de un hombre
que acaba reconociendo el valor sagrado de la persona, en Cartas al padre Jacob
(Klaus Haro, 2009), la siguiente pelicula en la que se detiene el autor, los semblantes
de los protagonistas aparecen mas bien revelando el misterio mismo de la persona.
En efecto, solo al final de la pelicula nos damos cuenta de que la verdadera carta que
no hemos sido capaz de leer es el rostro de Leila, una expresidiaria que acepta ir a
vivir con un anciano pastor que no puede leer las cartas que le envian las personas
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que solicitan su ayuda. Como escribe Alzola comentando este detalle: “La ceguera del
pastor se nos presenta entonces como una imagen de nuestra ceguera interior, de la
dificultad de pararnos delante de un rostro humano y descubrir todo lo que este nos
puede contar” (p. 97). El tercer filme del capitulo, De dioses y hombres (Xavier
Beauvois, 2010), inspirado en una historia real, cuenta la grave decisiéon a la que se
tuvieron que enfrentar unos monjes trapenses que vieron perturbada su paz monacal
por la irrupcion en sus vidas de un grupo de integristas islamicos. Tras unos
episodios de especial incertidumbre e incluso de desesperaciéon, los monjes acaban
alcanzando la unidad de espiritu y voz que exigia Benito de Nursia y deciden
quedarse en el monasterio a pesar del peligro que corren sus vidas. Cuando los
monjes se sientan a cenar, por ultima vez, los primeros planos de sus rostros recogen
sin necesidad de mediar palabra la fuerza de su honda transformacion espiritual. Se
cierra este capitulo con Fortuna (Germinal Rouax, 2018), la historia de una
adolescente etiope acogida en un hospicio catélico de Suiza que decide dar a luz a
pesar de que el asistente social insiste en que aborte. Los planos generales del paisaje
alpino se alternan en este filme con los primeros planos de su protagonista, en cuyos
rasgos no podemos menos que reconocer la presencia de un secreto sagrado.

El quinto capitulo, “Duda” (pp. 111-140), comenta cuatro filmes que tienen
como tema la duda religiosa. Con precedentes en las obras de cineastas de la talla de
Hitchcock, Lumet, Bergman y Allen, las cuatro peliculas versan sobre el drama que
supone una fe vivida en soledad. La duda (John Patrick Shanley, 2008) se nos
presenta como “una aparente historia de suspense” que acaba convirtiéndose en una
sutil parabola sobre los problemas del catolicismo en Estados Unidos. El suspense se
consigue en este caso mediante elementos tipicos como los espacios interiores, los
planos cenitales, los claroscuros y el recurso a la elipsis o a un objeto concreto que
despiertan la duda del espectador. Pero la duda del suspense seria en si misma
intrascendente si no nos hablara a su vez de esa otra duda existencial que plantea la
dificultad de creer en un mundo que, como dice una de las protagonistas del filme,
“se viene abajo”. En Calvary (John Michael McDonagh, 2014) esa duda se hace
especialmente dolorosa en el padre James, un cura de la Irlanda rural que atraviesa
su particular noche del alma en un pueblo abiertamente hostil a la fe. “En todas las
conversaciones advertimos un rechazo hacia la fe que representa el padre James y
tenemos la sensacién de que nuestro protagonista vive inmerso en una asfixiante
atmosfera de pecado” (p. 125). A este respecto es sintomatica la escena en la que una
mujer le dice al sacerdote en un pub: “Perdoneme, padre, porque he pecado”. Sin
embargo, como advertimos en el didlogo entre el padre James y Teresa tras la muerte
del marido de esta, asi como en el desenlace de la pelicula, el amor acaba revelandose
como el mas digno testimonio de fe que puede dar el hombre.

El sexto capitulo, “Conciencia” (pp. 141-171), se centra en tres filmes en torno
al argumento que presenta el titulo del mismo. Si Hasta el tltimo hombre (Mel
Gibson, 2016) narra la historia de Desmond Doos, un militar adventista que durante
la Segunda Guerra Mundial lucha por mantenerse fiel a la voz de su conciencia, las
otras dos, Silencio (Martin Scorsese, 2016) y Vida oculta (Terrence Malick, 2019) se
valen del recurso de la voz en off para construir sus respectivos personajes desde
dentro, pero mientras la pelicula de Gibson tiene un desenlace heroico, las de
Scorsese y Malick, apunta Alzola, muestran un final un tanto ambiguo. ¢Donde
aparece aqui el silencio de Dios? En Silencio, Mokichi entrega a Rodrigues, un jesuita
que viaja a Japén, un crucifijo de madera antes de ser martirizado. Segin nuestro
autor, “la centralidad del crucifijo nos recuerda que la experiencia del silencio de
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Dios esta en el origen de la entrega cristiana, pues Cristo lo experiment6 en toda su
angustia cuando colgaba de la cruz” (p. 156). Sospecha, por cierto, que ya habia
planteado Bergman en una magnifica escena de Los comulgantes que el autor cita, si
bien solo en el contexto del anterior capitulo sobre la duda. En cuanto a Vida oculta,
basada como Hasta el iiltimo hombre en hechos reales, no debe olvidarse que Franz,
un campesino austriaco que se niega a prestar juramento a Hitler, parece abrirse a la
gracia inicamente cuando experimenta su maxima debilidad.

El capitulo séptimo, titulado “Creacidon” (173-200), aborda las siguientes
peliculas: El arbol de la vida (Terrence Malick, 2011), Van Gogh, a las puertas de la
eternidad (Julian Schnabel, 2018) y Paterson (Jim Jarmusch, 2016). El concepto de
creacion se plantea aqui en su doble significacién divina y humana. El neorrealismo
italiano, con su amor hacia la realidad concreta, puede considerarse un precedente
de este tema, si bien 2001: Una odisea en el espacio, el famoso filme de Stanley
Kubrick estrenado en 1968, nos presenta una naturaleza inhospita en la que Dios no
se halla presente. De El drbol de la vida habria que destacar los impresionantes
veinte primeros minutos en los que Malick nos muestra la creaciéon del universo. El
cineasta estadounidense nos remite a un pasaje del Libro de Job para ilustrar, por lo
demas, el misterio del mal: {Dénde estabas tit cuando yo cimentaba la tierra...,
cuando cantaban a una las estrellas matutinas y aclamaban todos los angeles de
Dios? (Jb 38, 4.7). En cuanto al acto creador humano no hay que olvidar, como
insiste George Steiner en su notable ensayo Presencias reales (Madrid, 2017), que
este es un “vestigio siempre renovado del momento original, nunca del todo
accesible, de la creacion”. Idea que aparece reflejada, sin duda, en Van Gogh, a las
puertas de la eternidad, en la que su director, lejos de centrarse en los aspectos
biograficos del artista, plantea la relacion misteriosa que tenia Van Gogh con el
mundo y con Dios. Por altimo, Paterson pone de manifiesto también esta idea de
creacion sumergiéndose en la rutina de un joven conductor de autobuses que escribe
poesia. Aunque no estamos ante un filme sobre Dios, puntualiza el profesor Alzola,
“su poesia en imagenes puede ser vista como una invitaciéon a la trascendencia” (p.

197).

El capitulo octavo, “Muerte” (pp. 201-230), no podia dejar de abordar un tema
que es, sin duda, capital, para el argumento de este libro. Entre las numerosas
peliculas que se pueden recordar a este respecto no podia faltar Vértigo, la inmortal
obra maestra de Hitchcock estrenada en 1958, o Dublineses, el tltimo filme que
dirigiese John Huston en 1987. Tres tipos de muerte se presentan en las peliculas
analizadas por Alzola: la muerte fisica, la muerte espiritual y la muerte de Dios. Las
tres tienen en comun el presentar sus propuestas desde un horizonte abiertamente
ateo. Si Manchester frente al mar (Kenneth Lonergan, 2016) se centra en la
experiencia de duelo de su protagonista, quien se siente culpable por la tragica
muerte de sus tres hijas, Phoenix (Christian Petzold, 2014) narra la historia de Nelly,
una mujer que después de ser dada por muerta en Auschwitz vuelve a Berlin para
intentar recuperar su identidad. En cuanto a la tltima pelicula comentada en este
capitulo, La gran belleza (Paolo Sorrentino, 2013), su protagonista, un periodista
que vive la noche de la alta sociedad romana, acaba reconociendo el final tragico al
que conduce lo que €l llama “el remolino de la mundanidad”. Alzola resume asi lo
que tienen en comun estos tres filmes: “Las tres peliculas, muy diferentes entre si
tanto en sus planteamientos narrativos como en su lenguaje visual, coinciden en su
modo de acercarse a la muerte y al mal, dos problemas que en el fondo nacen de la
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misma raiz: el abismo de la nada, la cual se vuelve atin mas acuciante cuando Dios ha
desaparecido del horizonte” (p. 228).

El noveno capitulo, y altimo, se titula “Gracia” (pp. 231-261). Alzola retoma las
grandes cuestiones tratadas en los capitulos anteriores presentandolas a la luz de “la
redencidon obrada por Dios”. Sin duda, el precedente mas claro de este asunto es
Ordet, la pelicula de 1955 dirigida por Carl Theodor Dreyer. El autor sefiala con
acierto como lo extraordinario del filme no es tanto su milagroso final “como el amor
que convierte los corazones de sus protagonistas”. Aunque no deja de hacer
referencia a otros filmes, Alzola elige tres para ilustrar sus propias ideas sobre un
argumento eminentemente teologico que esta presente también en la literatura del
siglo XX (véanse, por ejemplo, las novelas de Evelyn Waugh). Pero antes de
comentarlas, se apuntan los tres rasgos principales del concepto de gracia:
discrecion, sobreabundancia y caracter concreto. En Lady Bird (Greta Gerwig, 2017)
se cuentan las peripecias de una joven estadounidense en busqueda de su propia
identidad. A partir de la impostada autosuficiencia de la chica, comenta el profesor,
“el filme nos va mostrando como la identidad no es tanto lo que construimos de
acuerdo con nuestros planes, sino lo que recibimos de aquellos que nos quieren” (p.
241). En Tres anuncios en las afueras (Martin McDonagh, 2017) la gracia, sin
embargo, irrumpe de una forma mucho mas violenta. Su protagonista, Mildred
Hayes, lucha denodadamente contra la desidia de la policia, que ha archivado el caso
de su hija violada y asesinada. ¢Donde radica la esperanza a la que se abre esta
historia? En la humanidad que revelan al fin sus complejos personajes, pero también
en la violencia con la que acaba irrumpiendo el cambio que hace despertar a un
publico incapaz de reconocer la presencia del mal. Finalmente, Il villaggio di cartone
(Ermanno Olmi, 2007) narra la historia de un sacerdote catolico que ve cémo su
parroquia se convierte en un refugio para inmigrantes senegaleses. Mediante la
utilizacion del plano medio, Olmi nos hara comprender “que las relaciones humanas
son el terreno fértil de la gracia”. El libro del profesor Alzola se cierra con tres
apartados que recogen, respectivamente, la filmografia citada, las publicaciones de
entrevistas y la bibliografia utilizada.

El cine se nos revela una vez mas como un arte idoneo para plantear tematicas
de gran hondura filoséfica. Lo que no estaba tan claro es que también pudiera
aleccionarnos sobre el problema de Dios. Si algo demuestra este libro es que el cine
es capaz de hablar incluso sobre lo que seria mejor guardar silencio. En suma, El
silencio de Dios en el cine es un ensayo valiente que nos invita a reflexionar sobre
temas que nunca pasardn de moda, cuya Optica inusitada se hace cada vez méas
necesaria en un mundo donde los llamados “intelectuales” parecen haber traicionado
su mision espiritual de mantener despierta la conciencia de la humanidad.

Luis Duran Guerra
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