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Je serai bien aise de faire voir en ce discours quels sont les
chemins que j’ai suivis, et d’y représenter ma vie comme en un
tableau (...). Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire,
ou, si vous l'aimez mieux, que comme une fable, (...) j'espére qu'il
sera utile a quelques-uns sans étre nuisible a personne, et que
tous me sauront gré de ma franchise.

RENE DESCARTES

ecuerdo muy bien el dia en el que mis ojos se abrieron para la filosofia. El 17 de

septiembre de 2005, durante la primera clase de Historia de la Filosofia en 2°

de Bachillerato, tuve la peculiarisima experiencia de saber de manera
inmediata que eso de lo que el profesor habia hablado era algo que yo ya conocia sin
haber tenido antes noticia de ello. Algunos dicen que la filosofia nace de la admiracion,
otros de la necesidad, y otros de una suerte de impulso lidico-deportivo, pero pienso
que en ocasiones nace de una peculiar identificacion, de una subita e inexplicable
familiaridad. Tal vez a eso se referia Platon cuando decia que la filosofia era como una
chispa que se enciende en el alma, pero ahora sé que, en tanto que chispa, puede ser
efimera y requiere de alimento para mantenerla encendida. — «Y de qué se alimenta
el alma, Sécrates». — «Desde luego de ensenanzas» (Protdgoras, 313c).

En septiembre de 2006 empecé la carrera de Filosofia con la ilusién de un joven
amante. Por aquél entonces no podia imaginar que habia comenzado un camino que
se extenderia durante 12 largos afios en la UIB. Quiza sea ingrato hacer un balance
negativo de lo aprendido durante la licenciatura pero es un hecho que la experiencia
de identificacion del bachillerato s6lo se repitié palidamente con motivo de algunas
lecturas salvajes extracurriculares. A pesar de eso, o precisamente por eso, mi camino
de estudiante aplicado me abri6 las puertas de una beca FPU en 2013. Animado por
Andrés Jaume, profesor, gran amigo y mentor, consegui una beca ministerial para un
proyecto de tesis doctoral sobre la union mente-cuerpo en Descartes. Por aquel
entonces el doctorado representaba poco més que un medio para continuar mis
estudios y la esperanza de poder ganarme la vida como profesor de universidad, pues
¢acaso habia alguna vida mas libre que esa? Investigar dia y noche, tomar notas sin
descanso, escribir cuantas mas comunicaciones mejor, participar en todos los
congresos habidos y por haber, viajar al extranjero a la menor oportunidad, crear o
mantener relaciones profesionales por imperativo, escribir y publicar articulos de
impacto, hacer el mayor nimero de estancias de investigacion posibles, y, cuando no
estaba haciendo todo eso por causa, digamos, del vicio del descanso o del pecado de
cultivar las relaciones familiares o de amistad, recordar que no estaba haciendo todo
aquello y que tenia que volver a eso cuanto antes. Era algo que escuchaba con
frecuencia: el curriculum académico no iba a hacerse solo y la ANECA estaria
esperando, avida de papeles, una vez concluido el doctorado.
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Recuerdo muy bien el dia en el que mis ojos se abrieron para lo que un
doctorado en filosofia podia llegar a ser. El 15 de marzo de 2014, el profesor y amigo
Modesto Gomez acudi6 a Palma invitado a dar una conferencia en la UIB. En una
animada charla en la que me esmeré en explicarle mi interés por las llamadas
“nociones primitivas” y su conexion con mi tesis, el profesor Gémez dijo unas pocas
palabras que jamas olvidaré: “Lo que me cuentas estd muy bien pero... ¢y todo esto
para qué?”. Quedé paralizado. Sabia que en su pregunta no habia ni rastro de carrera
universitaria, ni de curriculum académico ni de acreditaciones de la ANECA. Su
pregunta apuntaba a la cosa misma: “éy qué hay de la filosofia, amigo?”. A la vergiienza
de no saber qué responder la acompaii6 el asombro ante mi situacion: habia olvidado
la experiencia de identificacion, la chispa en el alma, la filosofia. Por suerte, no tardé
en recuperarla. Durante los meses siguientes mantuve intensas conversaciones con el
profesor Gomez, las cuales me permitieron ver con nuevos ojos todas aquellas cosas
que ya creia conocer pero que, en realidad, me eran ajenas. De repente, las cuestiones
académicas habian quedado a un lado y la filosofia ocupaba el centro del escenario. El
pensamiento de Descartes cobro vida, sus problemas ya no eran reliquias sino que eran
interrogantes que urgian aqui y ahora, y las lecturas y los escritos adquirieron un
nuevo sentido: el alma se habia hecho problema para mi propia alma. Y ello se reflejo
claramente en mi proyecto de tesis doctoral: antes de abordar la unién mente-cuerpo
y el problema del hombre era menester atender a la distincién mente-cuerpo y al
problema del pensamiento. Parecia que habia encontrado el camino a esa vida mas
libre que se me habia prometido.

Quedaban, no obstante, lecciones importantes que aprender. En 2016, las
vicisitudes de la vida espaciaron cada vez mas las conversaciones con el profesor
Gomez hasta hacerlas casi desaparecer, y las exigencias del doctorado me obligaron a
atender mas a los rituales de la vida universitaria que a la filosofia. En esas
circunstancias, y con el final de mi beca en el horizonte, llegaba el momento no
solamente de acabar mi tesis, sino también de ir perfilando cuéles serian mis préximos
pasos. Junto con el profesor Jaume y con otros compafieros de doctorado habiamos
formado un animado grupo de discusion filoséfica, de colaboracion académica y de
amistad. Nociones como “escuela” o “ethos” eran frecuentes en nuestras
conversaciones: aspirabamos a crear una escuela filosofica. Pero cuanto méas conocia
la universidad, méas dudas albergaba sobre si eso seria posible. ¢Eran compatibles el
cultivo de la filosofia con las exigencias constantes de la institucion universitaria? 2017
fue un afio de crisis personal que se fragu6 al ritmo de la correccion del borrador de
mi tesis doctoral, de las Gltimas contribuciones académicas antes de la defensa de tesis
y de vergonzosas circunstancias que tuvieron lugar en el departamento de filosofia
durante ese periodo.

Al afio siguiente el panorama estaba mucho maés claro: amaba la filosofia pero
estaba hastiado de la universidad que conocia. Después del 14 de septiembre de 2018,
dia en el que defendi mi tesis doctoral en un acto bello y fraternal, me vi a mi mismo
como Descartes tras haber acabado el curso de sus estudios en La Fléche y, como él,
“tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeciéon en que me tenian mis
preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, resuelto a no buscar otra
ciencia que la que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro del mundo, empleé el
resto de mi juventud en viajar (...), en cultivar la sociedad de gentes (...), en recoger
varias experiencias, en ponerme a mi mismo a prueba en los casos que la fortuna me
deparaba, y en hacer siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban
que pudiera sacar algin provecho de ellas” (Discurso del método, 1).

Entre 2018 y 2020 busqué y encontré un trabajo manual que compaginé con
clases particulares y que me permitié gozar de autonomia econémica. Dejé entonces
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el que habia sido mi hogar y me emancipé en busca de una vida mas propia que lo que
habia sido la anterior, me permiti recuperar mis lecturas salvajes sin imponerles
condicién o rédito alguno, y me decidi no sb6lo a aprender todo lo que pudiera
aprender, sino a pensar todo lo que pudiera pensar por mi mismo como si nadie antes
que yo lo hubiese pensado. El mayor fruto de esa época fue, sin duda, la decision firme
y deliberada de construir una familia con la que ahora es mi mujer y madre de mi hijo.
Por otra parte, la pandemia fue un estimulo para edificar el futuro sobre cimientos
mas firmes: estudié el master de formacién del profesorado y comencé a dar clases en
secundaria en octubre de 2021. Para aquél entonces no solo la universidad quedaba
lejos, sino que, ademas, las ideas de “escuela” y de “ethos” se habian difuminado casi
por completo. Casi. Hasta que tropecé en Youtube con uno de los seminarios de La
torre del Virrey. Y el resto es historia.

Recuerdo muy bien el dia en el que mis ojos se abrieron para lo que una escuela
de filosofia podia llegar a ser. El 19 de agosto de 2022 viajé a Valencia para conocer
personalmente a aquellas personas con las que llevaba en contacto un afo y que, a
través de sus seminarios, me habian ensefiado que el ideal de una escuela de filosofia
que atendiese a la filosofia misma y a sus fines propios no era s6lo un ideal sino que
existia y se encontraba en Valencia. Conversar en persona con Antonio Lastra, con
Maria Golfe, con Rubén Villacafias, con Carmen Rabadén, con Unai Cava o con Alvaro
Lopez me hizo vibrar de emocion y me convenci6 de que habia llegado a casa, o como
les gusta llamarla, a “la casa vacia”. Desde entonces, colaboro con entusiasmo en el
Seminario sobre los didlogos de Platon, el corazén formativo de la Escuela de la Torre,
dirijo el seminario Una vida normal, realizo funciones adjuntas a la secretaria como la
comunicacion institucional con el CEFIRE, en ocasiones escribo para la revista y, muy
especialmente, procuro no perder la ocasion de mantener una animada y jovial
conversacion filoséfica con mis amigos para ponernos mutuamente a prueba
investigando sobre aquellas cosas que nos parecen de la mayor importancia. En
definitiva, llegar a La torre del Virrey me ha permitido poner toda mi formacion previa
al servicio de un proyecto bello y bueno, el de una comunidad de educaci6n liberal y,
al mismo tiempo, ha contribuido y todavia contribuye a que siga alimentando mi alma
y la chispa de la filosofia que mora en ella con las mejores ensefianzas que hubiera
podido desear, las de la excelencia en el estudio, en la vida y en la amistad.
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