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Lo bueno se hace esperar. O eso dicen. O eso queremos pensar. 
Esta reseña debería haber salido mucho antes. Años antes. Pero la vida tiene 

sus obligaciones y tiempos. También subjetivamente, en lo que respecta a nuestra 
responsabilidad, se podrían gestionar mejor los problemas que objetivamente existen 
por sí mismos y que de una u otra manera utilizamos como excusa para decir que nos 
han impedido realizar esta o aquella labor. 

Conocemos al autor del libro, el profesor Juan Diego González-Sanz, desde hace 
bastante tiempo. Y aun así no conocemos su vida lo suficiente o lo mínimo como para 
poder dar un juicio científico, y menos aún un juicio de valor, ni si quiera juicio de 
valor que trate de ser lo más objetivo posible. Pero sí podemos decir que profesional y 
humanamente, es una persona excelente.  
 El libro que tenemos entre manos no es suyo aparentemente, es decir, no es de 
su autoría oficialmente. Pero que esté disponible en castellano, que haya sido vertido 
a nuestra lengua de esa manera propia suya de interpretar y traducir del francés a un 
autor que conoce como nadie —Michel de Certeau—, sí es obra suya y esto le pertenece. 
Esto es algo que nadie le puede quitar. 

Y es que además de saber francés y de saber traducir correctamente, en 
términos lingüísticos, este idioma, hay que conocer la obra de Certeau, como suele 
pasar en filosofía y teología y otras áreas de humanidades, en las que traduce mejor el 
que se ha especializado profesionalmente en la obra y pensamiento de un autor, como 
es el caso del profesor González-Sanz respecto a Certeau. 

Así, esta traducción es fruto de muchos años de trabajo sobre la obra del 
pensador francés. Pensador que, por cierto, no abandonó nunca su ordenación como 
ministro de la iglesia, como presbítero. 

Y esto quiere decir que, en lo personal, Certeau, por muy rompedor y radical 
que fuera en sus planteamientos intelectuales, no se salió nunca de la norma cristiana 
respecto al ministerio como servicio al pueblo de Dios. 

Hemos comenzado diciendo que esta reseña debería haber salido mucho antes. 
Y es que ya estaba hecho un borrador de esta reseña. Pero hemos preferido hacerla de 
nuevo, rehacerla, después de volver a leer el libro de Certeau. 

Y es que, en aquella primera versión, aquella primera reseña, nos íbamos por 
las ramas. En una reseña breve el objetivo principal es dar una visión de conjunto del 
contenido del libro y, en caso de que se pueda, hacer una breve valoración, bien 
objetiva o bien subjetiva. 

 
1 Este trabajo toma como referencia el texto publicado en la Editorial Trotta en noviembre de 2021, en 
su versión digital. 
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Dejar pasar tiempo tiene sus inconvenientes, pero también sus beneficios y 
aspectos positivos si se los sabe discernir. Antes de emprender la primera lectura de la 
obra, y también después, hablamos con el profesor González-Sanz y nos contó bastante 
acerca de la vida y profesión de este autor, aspectos que no aparecen en una biografía 
al uso y que suelen saber solo los que han buceado en las profundidades de la vida de 
un autor. 

Certeau entró en la Compañía de Jesús —comúnmente conocida como jesuitas, 
a la que pertenece también el papa actual, el primer papa de la historia que procede de 
esta congregación religiosa— en 1950.  

Se ordenó presbítero en 1956, o más bien fue ordenado, porque la persona 
expresa su voluntad de ser ordenado, pero es la iglesia la que acepta o no esta petición, 
la que confirma o no esa vocación y la que realiza el proceso de ordenación-.  

Certeau tiene el típico perfil de persona con grandes capacidades y grandes 
necesidades intelectuales. Este perfil abundó durante cierto tiempo en congregaciones 
religiosas como la Compañía de Jesús o la Orden de Predicadores.  

Salvo excepciones, hoy el ambiente intelectual que reinaba en las órdenes 
religiosas ha desaparecido mayoritariamente. En las órdenes en que todavía existe, 
está estadísticamente a la baja, cayendo en picado y sin frenos. Pero parte de la culpa 
de esta situación está dentro, no solo fuera (en una sociedad secularizada). También 
las propias órdenes religiosas son responsables de su tendencia a la extinción, por 
seguir anclados en requisitos nacidos puramente de la mentalidad de una época, 
requisitos completamente convencionales pero que se malinterpretan y se confunden 
con requisitos de todo tiempo y espacio. Son requisitos, en definitiva, que no 
responden a verdades y realidades universales que no están condicionadas por la 
cultura o mentalidad de una época, requisitos de carácter universal —y no particular— 
que Jesús pone en sus discípulos, requisitos que participan de la misma universalidad 
que se predica del propio Evangelio en el Nuevo Testamento. 

Pero entremos ya, sin demorarnos más y de manera breve, en el contenido del 
libro. 

 
Pero si, pereciendo por no renegar de lo que cree, su fe inspira en el ‘mártir’ el 

respetar en sus jueces la verdad misma que defiende, y reconocer en ella la legitimidad 
(aunque no la decisión) del poder que le aplasta, entonces su muerte tiene en sí misma 
un valor universal y reconciliador. En el momento en que sacrifica su vida por no 
separarse de esta verdad con una traición personal, el mártir atestigua que no es más 
que un testigo entre todos los demás: su voluntad de ser fiel a su propia vocación le 
impide, precisamente, ignorar las otras funciones, empezando por la de su propio juez 
(aunque sea injusto), y negar la divina legitimidad de cualquiera de sus hermanos 
(aunque sea un enemigo). Es por la violencia, por la que, unido a su Dios por una gracia 
particular, es separado de sus adversarios a los que reconoce unos privilegios análogos 
a los suyos. Así murió Jesús, oponiendo su poder al de Pilato, pero no rechazaba el poder 
del romano y lo reconoce incluso «dado desde el cielo», signo del Padre (Jn 19,11). A 
pesar de la angustia y el sufrimiento, el mártir encuentra la paz espiritual en su 
asentimiento total a Dios, de acuerdo con la vocación que le conduce a la muerte y con 
la vocación de sus enemigos. (pp. 107-108) 

 

En este párrafo aparece, planteado teológicamente, el tema fundamental de El 
extranjero, o la unión en la diferencia: “así murió Jesús”, sabiéndose considerado 
enemigo, sabiendo que los que lo crucificaban lo tenían por enemigo (el más alto grado 
de extranjero, de otro). Jesús reconoce y admite que los que lo crucifican lo consideran 
como verdadero enemigo. Sabe que esto es injusto y no es verdad. ¿Cómo amarlos ahí? 
¿Cómo amar en una situación así, en la cruz? ¿Cómo en amar en Auschwitz al que te 
esclaviza, al que te obliga a morir en las cámaras de gas? ¡El amor a los enemigos es la 
presencia de Dios! Para Certeau el máximo grado de mártir es el que muere 
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reconociendo a los demás no como enemigos por asesinarlo, sino como hermanos. 
¿Cómo es eso posible? ¿Puede un judío que camina hacia las cámaras de gas reconocer 
como hermano a quien ha diseñado esas cámaras y lo quiere muerto? ¿Puede un judío 
como Jesús no solo caminar hacia las cámaras de gas, sino caminar hacia ellas con una 
cruz y morir entre la agonía de la crucifixión? Ese es el escándalo de la cruz de Jesús: 
incluso ahí, o sobre todo ahí -signo de una divinidad imposible humanamente-, se 
produce la unión en la diferencia. Cuando sucede el “otro de Jesús”, cuando Jesús 
reconoce que es considerado como enemigo a quien Él no lo considera enemigo, 
cuando le tienen a Jesús por otro —el máximo grado de “otro”: enemigo— no porque 
Jesús lo quiera, precisamente ahí es donde Jesús hace la unión en la diferencia. 
Cuando el otro —no considerado por Jesús como enemigo— le considera otro a Jesús 
en su más alto grado, Jesús lo considera hermano: es justo ahí, cuando es considerado 
enemigo, donde Jesús no lo tiene no solo como otro, ni como extranjero, ni mucho 
menos como enemigo, sino como ¡hermano! Es en la cruz donde los ama: ¡es el divino 
amor a los enemigos! (Mateo 5, 44).  

Certeau, en la cita expuesta al comienzo, habla del poder romano en relación a 
lo que supuso para la persona de Jesús: 
 

Así murió Jesús, oponiendo su poder al de Pilato, pero no rechazaba el poder del 
romano y lo reconoce incluso «dado desde el cielo», signo del Padre (Jn 19,11). A pesar 
de la angustia y el sufrimiento, el mártir encuentra la paz espiritual en su asentimiento 
total a Dios, de acuerdo con la vocación que le conduce a la muerte y con la vocación de 
sus enemigos. (p. 108) 
 

Su destino histórico —tortura y asesinato mediante la crucifixión— por todos es 
conocido.  

Las verdaderas causas de su ejecución todavía se discuten al menos desde el 
punto de vista histórico. 

Si pesaron más las razones judías o simplemente el soborno al poder romano 
por parte de una facción judía más interesada en el poder temporal, en el dinero y los 
impuestos, en mantener su status quo social y político, que, en cualquier otra cosa, en 
esa ceguera por tanto se obra todo el mal, tanto la venta del alma que acaba en suicidio 
-judas- como quienes pagan por esa alma.  

El poder político en Jerusalén que tenía verdadera autoridad, no solo en 
términos legales, era Roma. No solo se trata de que Roma conceda simbólicamente un 
poder supuestamente religioso-político a los judíos mientras estos “den al césar lo que 
es del cesar,” es decir, se les permita que sus creencias tengan una manifestación 
pública al amparo del derecho romano, como si el poder romano verdaderamente les 
diera crédito o les concediera veracidad alguna,  

El solo hecho de que existan pruebas históricas que testifiquen que 
verdaderamente el poder romano es el único que tenía la potestad para ejecutar a un 
revolucionario o sedicioso o, en cualquier caso, el único que en Jerusalén puede utilizar 
la crucifixión como castigo y asesinato, debido a la existencia de códigos de derecho 
que se han conservado, no prueba nada respecto a que las causas que hay detrás del 
proceso de Jesús son causas que al menos contempladas en la mentalidad y en la 
administración romana son causas como la de poner en peligro el orden público. Uno 
puede poner en peligro el orden público sin darse cuenta y sin quererlo. Pero también 
puede poner en peligro el orden público sin que los poderes destinados a mantener ese 
orden público lo perciban. También puede suceder que, por un orden de 
concatenaciones de malinterpretaciones, la persona de Jesús jamás hubiera tenido la 
intención de poner en peligro el orden público romano, pero así fueran interpretadas 
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sus acciones por parte del poder romano, quizá coaccionados por un grupo de 
aprovechados de la religiosidad judía que tan solo ansiaban mantenerse en su cargo.  

Y es que las verdaderas causas por las que se ejecuta a Jesús, incluso admitiendo 
que sean causas determinadas por Roma —es decir, que son juzgadas y sentenciadas 
por Roma —, en realidad jamás nos darían por sí solas acceso a la verdad: ni siquiera 
se corresponden necesariamente con las verdaderas acciones de Jesús y sus 
intenciones. Que esas acciones sean así juzgadas y así determinadas —como sedición— 
es solo una interpretación externa a esas acciones. Por eso, el hecho mismo de que 
incluso se demostrara que la causa última por la que Roma ejecuta a Jesús no es la que 
nos dicen los evangelios en términos histórico —a saber, las razones por las que 
quieren matarlo los judíos: declararse Mesías, perdonar los pecados, etcétera—, eso no 
probaría nada respecto a lo que verdaderamente fueron las acciones de Jesús. 

Sucede lo mismo con el argumento de recurrir al derecho romano para decir 
que la crucifixión solo se daba excepcionalmente a personas que verdaderamente se 
pensaba que eran un peligro para el orden público, es decir, lo que se considera 
comúnmente, como hemos visto, como “sedición”. No podría ser solamente el único 
motivo para pensar desde el punto de vista histórico que verdaderamente era Roma el 
que tenía el poder, ya que el solo hecho de que existiera un derecho romano y que se 
pueda constatar hoy su existencia, no quiere decir que se aplicara o que no fuera 
violado ese mismo derecho; derecho, no obstante, que debe ser siempre 
entrecomillado, ya que contemplado hoy, aunque suene anacrónico, no es derecho en 
absoluto, por estar privado de verdadera justicia. 

El extranjero, o la unión en la diferencia puede parecer inicialmente 
simplemente una exaltación del juicio previo o la idea previa según la cual es mejor la 
unión que la diferencia, es decir, puede parecer sencillamente que se va a defender 
algo asumido ya como verdad, en lugar de demostrar por qué es verdad según el autor, 
por lo cual no se encontrarán argumentos que muestren por qué es verdad esa 
hipótesis, sino simplemente argumentos que dan por hecho que es verdad esa 
hipótesis. Entender que el extranjero —el otro, el que no soy yo, el que se diferencia de 
mí tanto como para que pueda llegar a pensar (más bien a auto-convencerme) que es 
esencialmente distinto de mí— también puedo ser yo, que no hay en realidad 
diferencia esencial cuando hablamos de personas -todas con la misma dignidad, todas 
con el mismo valor-, evitará esa convicción.  

Algo positivo que hace Certeau en El extranjero es hablar del nazismo como 
experiencia histórica en que efectivamente se pudo comprobar la unión en la 
diferencia. Como nos dice, El extranjero o la unión en la diferencia “podría definirse 
como un texto espiritual”. Y es que de esta concepción de la espiritualidad, y de la 
experiencia espiritual misma, comienza hablando el libro (p. 40). 

Por supuesto, Certeau no abandona la presencia de Dios en el otro. Pero, ¿en 
qué otro? ¿en todo otro? ¿Y quién es mi prójimo? (Lc 10, 29). “¿Acaso soy yo el 
guardián de mi hermano?” (Gn 4, 9). En la Biblia, sin experiencias concretas, no hay 
nada que decir. Solo hay silencio. Por eso, trabajar a partir de experiencias, no es solo 
una recomendación, sino una exigencia de la lectura de la Biblia. De otra forma, los 
lectores de la Biblia siguen sin saber de qué habla el texto. Porque se presupone una 
experiencia previa en la que consciente o inconscientemente ha estado de Dios. 
Aunque todavía no se sepa, Dios se ha hecho presente.  
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