CONSUMA NUECES, AUNQUE ALGUNA SALGA AGRIA

A PROPOSITO DE LA HISTORIA DEL PODER POLITICO EN ESPANA DE JOSE LUIS
VILLACANAS!

JOAN J. ADRIA I MONTOLIO=

Un bon llibre sempre és una provocacio.
Joan Fuster

I

Clio es musa generosa y amable y a la vez promiscua y un poco casquivana. Su
capacidad de inspiracion rebasa el circulo de adeptos que se consideran iniciados en
sus misterios y puede insuflar su magico soplo también en gentiles ajenos al docto
colegio sacerdotal que le rinde culto, tan devoto como numeroso, que sabe que no
puede aspirar a monopolizar sus favores, por mas que no se muestre nada inmune a
los prejuicios corporativos y no suela recibir con vitores, traca y banda de musica a los
osados pensadores procedentes de otros dominios que frecuentemente se atreven a
invadir el inmenso —y por ello tan dificil de acotar como de defender— territorio en que
el susodicho colegio asienta sus reales. La vieja Clio, pese al celo —y los celos— de
algunos de los que se pretenden sus oficiantes ortodoxos, ha sido y sigue siendo musa
intrépida, capaz de volar con desparpajo por encima de las fronteras académicas, a la
vez que comparece como musa acogedora, que no entiende de archicofradias
excluyentes, cotos privados ni intrusismos. Es bastante dificil, pongamos por caso,
imaginar que un individuo formado como historiador, y no como médico, pueda
producir alguna aportacion de interés al campo de la medicina. No parece sensato
fiarse de su ojo clinico ni poner la salud de nadie en sus manos, presumiblemente
torpes. Sin embargo no han sido raros los médicos —Gregorio Marainoén es quiza el
ejemplo mas conocido por estos lares— que han navegado con buena estrella por los
procelosos mares de la historia. Y eso sin tener en cuenta, por obvias razones, a los
historiadores de la medicina, de Karl Sudhoff y Henry Sigerist a Pedro Lain Entralgo o
José Maria Lopez Pifiero, en los que la inicial condicion de médico y la sobrevenida de
historiador se superponen, fundiéndose y confundiéndose. En definitiva, no siempre
la buena historia la han escrito ni la escriben —ni la escribirdn— los historiadores
agremiados, por mas que a éstos les gustaria creerlo.

La filosofia es materia imperialista hecha de curiosidad omnimoda. Nada
humano —ni no humano— parece serle ajeno. En eso se asemeja a la historia (aunque
ésta no suela ya cavilar con pareja dedicacién sobre lo no humano). Los fil6sofos como
colectivo, al igual que los historiadores como colectivo, se sienten llamados a meter su
larga cuchara de hierro en cualquier caldo, y a abalanzarse con apetito voraz sobre los
objetos méas dispares: s6lo necesitan que la mas leve chispa estimule su cerebro y
despierte sus proverbiales ansias de discurrir, esclarecer y pontificar, sin prejuicio de
que les guste asimismo retarse y discutir. Los filosofos —méas propensos a la

1 JOSE LUIS VILLACANAS BERLANGA, Historia del poder politico en Espafia, RBA Libros, Barcelona,
2014, 623 pp. ISBN 978-84-9056-132-4.
2 Doctor en Geografia e Historia por la Universitat de Valencia (1990).
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contemplacion especulativa y la construccion teodrica— y los historiadores —mas
apegados a lo concreto, a la “evidencia material”, al trabajoso comercio con huellas y
reliquias del pasado— muestran mayor parecido entre ellos de lo que unos y otros
suelen estar dispuestos a admitir, y la superficie de contacto entre sus contiguas
disciplinas —esto es, los puntos de intersecciéon entre sus respectivas tradiciones—
resulta, mirada sin las antiparras correspondientes, tan amplia como transitada.

Filosofia e historia no se aislan en compartimientos estancos. De hecho, nunca
han vivido de espaldas —aunque no siempre se han mirado limpiamente, cara a cara—
y su maridaje ha sido y sigue siendo fecundo. Son, a la postre, terrenos abonados para
la mutua fertilizacion, para el ejercicio de la tan cacareada interdisciplinariedad (esa
practica ambigua, fundada siempre sobre la base de incomprensiones parciales, y a la
vez creadoras, productoras de sentido, al decir del malogrado historiador Bernard
Lepetit).3 Cualquier filosofia de la historia, sin ir mas lejos, es filosofia y es historia
(historia razonada). Al igual que lo es cualquier historia de la filosofia (que puede ser
vista, de hecho, como historia de las “ideas”, o del “pensamiento”, o de los “discursos”).
La historia se puede pensar —y trabajar— filosoficamente, asi como la filosofia
histéricamente.

La imposibilidad de reducir a la condicion de fil6sofo o a la de historiador (e
incluso a otras) a muchos de los mas eminentes autores comprendidos en el canon del
pensamiento occidental obliga a conferir a éstos una especie de estatuto de doble
nacionalidad (o mas) que salta a la vista en los méas someros repertorios biograficos, en
las mas gruesas enciclopedias (especie, ésta, en peligro de extincion) y en la novedosa
mercancia que las sustituye con implacable aliento: la monstruosa —en méas de un
sentido— Wikipedia. Cbmodamente los podemos denominar hombres de letras. Tan
filésofo como historiador fue David Hume. Lo mismo cabe decir de Voltaire, del
marqués de Condorcet y de Ernest Renan. Y de Michael Oakeshott y de Robin
Collingwood. O de Benedetto Croce y de Paolo Rossi. Tan fil6sofo como historiador se
quiso Marcelino Menéndez Pelayo, se pretendiéo Emilio Castelar y se han reclamado
tantos otros. Guido De Ruggiero, gran historiador de la filosofia italiano, es conocido
internacionalmente gracias a su Storia del liberalismo europeo, un libro que escapa a
la calificacién de historia de la filosofia pura y dura.4 Las obras del historiador aleman
Reinhart Koselleck, maximo exponente de la Begriffsgeschichte —historia de los
conceptos o conceptual— corren mas por las manos de los filosofos que por las de los
historiadores...

1I
Pero dejémoslo aqui. Una mayor retahila de nombres se convertiria en divagacién
inconveniente. Lo mas importante es dejar bien claro que encontrar a un autor
formado e instalado en el ambito académico —en la tradicion— de la filosofia
escribiendo un libro “de historia” (y, atin maés, sin el anadido “de las ideas”, o “del
pensamiento”, o “de los conceptos™), como es el caso de José Luis Villacafias y su
Historia del poder politico en Espana, no significa hallarnos en presencia de una
insolita rareza ni ante un denunciable caso de intrusismo. El examen del poder, y en
particular del que se adjetiva como politico, es asunto que siempre ha interesado a los
filésofos —no por azar una de sus ramas recibe el nombre de “filosofia politica”— y el

3 BERNARD LEPETIT, ‘Propositions pour une pratique restreinte de I'interdisciplinarité’. En Carnet de
croquis. Sur la connaissance historique. Albin Michel, Paris, 1999, pp. 303-313.

4 Fue publicada en Bari por Laterza en 1925 y traducida al castellano por Carlos G. Posada para la
editorial Pegaso, de Madrid, en 1944.
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animoso autor del libro no merece, por lo tanto, ser tratado de alienigena o de
impertinente entrometido. Tampoco, por cierto, es un novato en estas lides.

En efecto, José Luis Villacafias Berlanga, que en la actualidad ocupa una catedra
de Historia de la Filosofia en la Universidad Complutense de Madrid y dirige la
Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento Politico Hispano (on-line), ha visitado ya
con frecuencia la tematica que se resume en el nombre del libro que aqui comentamos.
Nacido en Ubeda y formado en Valencia, donde también comenz6 una ya larga carrera
docente que prosiguio en Murcia (como catedratico de Filosofia Moral y Politica) antes
de recalar en su actual destino capitalino, el profesor Villacafias es autor
excepcionalmente prolifico en el campo de la filosofia politica, la historia de la filosofia
y la historia del pensamiento politico. Es decir, en el &mbito en donde los limites entre
filosofia e historia son por completo borrosos. En la tltima semana de 2014 la base de
datos on-line Dialnet recoge nada menos que 101 registros de articulos de revistas
debidos a su pluma, 76 de colaboraciones en obras colectivas, 2 de resenas y 22 de
libros de su autoria, ademés de otros 7 en los que se ha encargado de la coordinacion.
Dialnet, pese a su utilidad y riqueza, no siempre incorpora el repertorio completo de
titulos debidos a un autor, por lo que es bien probable que el nimero de publicaciones
de nuestro hombre atn sea mayor. Tamafia fecundidad supone, por légica, una
multiplicidad de intereses por parte del sujeto escribiente digna de encomio: el
profesor Villacanas ha tratado —y ha tratado por lo general con envidiable pericia—
objetos muy diversos y no ha consentido en encerrarse a cal y canto en ningtn estrecho
nicho de investigaciéon. Es, asi, un soberbio ejemplo de inmunidad al vicio
monotematico, tan extendido en el actual mundo académico.

Ahora bien, en los tltimos afnos, sin perjuicio de mantener abiertas otras lineas,
se ha dedicado con provecho al cultivo de esa ya aludida parcela interdisciplinar,
fronteriza, que es la historia del poder politico (fronteriza entre filosofia e historia,
claro esta, pero también entre éstas y la sociologia, el derecho o esa disciplina aan
adolescente, la politologia, convertida en una encrucijada entre tradiciones
académicas), centrandose en concreto en la historia politica de la piel de toro, de lo que
ha resultado un grupo de libros de innegable interés a la vez que de desacostumbrado
grosor: en el ano 2003 la editorial madrilefia Espasa-Calpe public6 Jaume I el
Congquistador (840 paginas); en 2006 la misma casa editora produjo La formacion de
los reinos hispanicos (782 paginas), y en 2008 La monarquia hispanica (que se centra
en el periodo situado entre 1285 y 1516, con 856 paginas); asimismo en 2008 la
editorial Almuzara, de Coérdoba, saco a la calle ¢Qué imperio? Un ensayo polémico
sobre Carlos Vy la ideologia imperial (de “s6lo” 463 paginas). Esta Historia del poder
politico en Espana (623 paginas), publicada por RBA en Barcelona en 2014, constituye,
pues, otro jalon en un proyecto investigador ambicioso y sostenido, un jalon que, en
este caso, y dado el amplio lapso de tiempo abarcado (la obra empieza con los visigodos
y acaba con la llegada al poder de Felipe Gonzalez), tiene mucho de culminacion y algo
de repaso. Regatear al profesor Villacanas, por tanto, la condicion de historiador sin
adjetivos, seria tan injusto como temerario.

III
La contracubierta del libro (ese paratexto que busca orientar a quien lo toma en sus
manos, sea por interés o por azar, hacia una lectura cabal del texto, condicionando su
recepcion), nos informa con meridiana claridad de su proposito, a un tiempo ambicioso
y atractivo. Vale la pena reproducirla:
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“Dios mio, équé es Espafia?”, se preguntaba Ortega y Gasset hace un siglo. Esta forma
de preguntar, hoy completamente desfasada, no ofrecerd jamas una respuesta clara. Por
eso actualmente no podemos imitarla. Y atin mas estériles son las respuestas que suelen
darse a este tipo de interrogantes desde los més elementales prejuicios. Ahora méas que
nunca es necesario tanto plantear las preguntas adecuadas como evitar posibles respuestas
basadas en ideas preconcebidas.

Y ese es precisamente el objetivo de este libro, que intenta averiguar cuéles y como han
sido los consensos bésicos entre los espafioles, como se han desarrollado los gobiernos que
han guiado el pais, de qué manera se han gestionado las crisis que se han sufrido o qué
estrategias se han desplegado para cooperar o luchar, para integrar o separar poblaciones.
Todas estas cuestiones son productivas porque no solo podemos encontrar formas de
responderlas con cierta exactitud, sino que también es posible proyectarlas sobre el
presente. Este ejercicio analitico nos ofrece herramientas para exigir responsabilidades
politicas de modo mas eficiente, identificar los habitos y estilos que deban cambiarse y, en
definitiva, luchar contra las formas anquilosadas de poder con un mejor conocimiento y
una mayor efectividad.

El texto se organiza en un prologo y tres partes, a las que se anade otro paratexto en
forma de 1til indice onomastico. Sorprendentemente, el libro no lleva bibliografia ni
notas a pie de pagina, asunto grave sobre el que volveremos luego. La pieza
introductoria, pese a su relativa cortedad —diez paginas sobre méas de seiscientas— es
un elemento fundamental de la obra. Al deberse a la pluma del propio autor y presentar
a grandes rasgos los principios rectores de su discurso y una informaciéon sumaria del
contenido del libro, conforma mas una “introduccién” que un prélogo propiamente
dicho. Las tres partes se subdividen en capitulos que se escalonan de acuerdo a una
perspectiva diacronica, es decir, basada en criterios cronolégicos, como es habitual,
pero no obligatorio, en un libro de historia.

La lectura del prélogo es tan imprescindible como clarificadora. Por un lado,
porque nos hace llegar, sin trampa ni cartén, un conjunto de ideas que organizan el
discurso y que subyacen en toda la obra. Por el otro, porque sirve para conocer, al
incluir una especie de resumen previo a los contenidos del texto, las lineas
fundamentales que dibujan la mencionada perspectiva diacrénica, de manera que nos
enfrentamos a sus paginas con el apetito abierto y la mente ordenada. “Toda historia
del poder al servicio de una idea sentimental de «nacién» es completamente estéril”,
advierte con contundencia Villacafias, por lo que la “llamada «historia nacional» es un
producto imaginario”, retorica vacia que so6lo goza de la “realidad alucinatoria propia
de la ilusion”.5 “Como parte de la realidad, el poder nunca reside en el pasado”,
prosigue, y por eso “una historia del poder es siempre, en algin sentido, historia del
presente”, de manera que “lo que une a los portadores de una historia del poder es ante
todo un deseo de ser vistos de manera positiva por los gobernados”.¢ El autor nos
previene, en consecuencia, contra esa historia que promueve “la identificacion del
impotente con el poderoso”, inclinandose por edificar un discurso que, por el contrario,
resista a ese deseo. Y por tal razon se compromete a no usar el “nosotros”, tipico de esa
manera de concebir la historia que rechaza, sino a intentar percibir tras el “nosotros”
las luchas entabladas entre varios “ellos”. Ni que decir tiene, afiado de mi cosecha, que
esa opcion hace posible al profesor Villacafias tomar cierta distancia emocional con el
objeto, algo que no solian hacer los historiadores de antafio. “No hay otra forma de
conocer el poder sino la que describe la manera en que los poderes plurales luchan en
la historia”, continda. Y para eso hay que darles voz a éstos en los diversos momentos
de un largo proceso, presentarlos en el instante en que cada lucha no estaba aun

5P.13.
6 P. 14.
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decidida, y luego contemplarlos tras cada resolucion, porque “hubo lucha, y hubo
victoria, y hubo forma de decirla y de gesticularla, y ahi el poder forjé sus antecedentes,
sus habitos, su estilo, su manera de gobernar, su forma de conocer la realidad y de
tratar al vencido; en suma, su manera de administrar la historia y, lo mas misterioso,
el tiempo”.7

De este modo, subraya nuestro hombre, el libro “ofrece una historia del estilo
de poder, de las practicas concretas, de las batallas politicas centrales y determinantes
de las plurales clases dirigentes hispanicas y la condicién ambivalente y fragil de toda
victoria”. La historia politica hispana, sostiene, se distingue por “esa pluralidad
siempre a la busqueda de nuevos equilibrios”. Y ha de apreciarse tal obstinacién por la
pluralidad politica, por lo que la historia del poder en Espafia no puede reducirse a la
historia de los centros de poder. Se ha de examinar, por consiguiente, “la manera en
que los grupos sociales miran a los que toman las decisiones, la forma en que se
protegen, se defienden, resisten, se someten, se esconden o huyen de ellos, pactan o se
unen, estallan o se hunden en los letargos de las depresiones histoéricas”.8

La tesis central que orienta el grueso volumen es que Espafia es una “nacién
tardia”, un concepto que José Luis Villacanas toma del pensador aleman Helmuth
Plessner (uno de los padres de la llamada “antropologia filoséfica”, que al intentar
explicarse la tragedia del nazismo titul6 el libro que escribi6 sobre Alemania, alla por
la década de los sesenta, La nacion tardia).® Y que si “Espana no acaba de superar su
tragedia” es “porque no termina de comprender que es la propia de una nacion tardia,
que llega muy tarde a la fase constituyente y que, por ese motivo, debe abordar este
proceso con una sabiduria politica extrema y adecuada”. Asi pues, la desconfianza de
la clase politica respecto de su propio pueblo a lo largo de la historia, que lastra su
sentido de la democracia, seria, a su entender, “un sintoma de nacion tardia”.1°

La primera parte del libro lleva por titulo “El orden de los espacios hispanos
(450-1350)”. Se centra en explicar la formacién de ese orden a partir de la vieja
organizacién romana, arrancando de la lucha sostenida por las ciudades y grandes
villas hispanorromanas frente a los visigodos noémadas que pugnaron por dominarlas,
evaluando lo que significo la irrupcién del Islam en aquel mundo todavia inestable, y
mostrando como los poderes hispanos cristianos que se convirtieron en la alternativa
al poder musulman encontraron en los rios el esquema mas influyente para la
formacion de su propio orden espacial. El primero capitulo, por tanto, se dedica a los
“Visigodos: tabu y destino”, y en él también se pasa revista a la islamizacion de la
peninsula y a la aparicion del nicleo de resistencia asturiano. El segundo se ocupa
especificamente de la “Consolidacion islamica”, atendiéndose en sus paginas tanto al
mundo que tenia como centro Cérdoba como a la creacion y consolidacién de poderes
cristianos en Pamplona y en el ambito asturiano, gallego y leonés.

Y los cinco siguientes describen las formas de poder politico (y las luchas
entabladas en su conformaciéon) que fueron surgiendo al paso del avance cristiano
hacia el sur. “El Tajo”, es el nombre del importante capitulo tercero, y su protagonista
es la naciente Castilla, una Castilla expansiva que se conecta con el mundo franco y el
catolicismo romano. “Del Ebro al Guadiana”, el del cuarto, y aqui sale a escena con
impetu el espacio alternativo catalano-aragonés. “El Guadalquivir”, el del quinto, con
las figuras emblematicas de los reyes Fernando III y Alfonso X de Castilla avanzando

7P. 15.

8P.15.

9 Die verpdtete Nation. W. Kohlammer, Stuttgart, 1962.
10 P, 16.
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hasta el proscenio. “Turia, Jucar”, el del sexto, casi un monoélogo sobre Jaime I y su
tiempo. Y “El rio Segura y el rio Salado” el del séptimo, con una dindmica ciudad de
Barcelona decidida a buscar un lugar al sol del mar Mediterraneo, y una Castilla que
consigui6 rodear al altimo poder musulman peninsular, el reino nazari de Granada.

Antes de seguir adelante me gustaria hacer un breve comentario sobre la opciéon
que toma el autor al elegir unas fechas para el principio y el final de esta primera parte.
Unas fechas redondas (450, 1350) que, por supuesto, s6lo quieren tener valor
aproximativo, orientativo, pero que distinguen periodos que deben de tener algin
elemento que los unifique (en este caso la lucha por el espacio). Respecto a la primera
no tengo nada que objetar. Empezar un estudio del poder politico en Espafia con la
crisis del mundo romano y la monarquia visigoda es una muestra de tino. Desde
Guizot, al menos, los historiadores han buscado en la ruina del viejo imperio latino las
raices de la evolucion de las instituciones politicas que se han convertido en algo asi
como el hecho diferencial europeo. Terminar hacia 1350 es méas inusual. Es cierto que
a partir de esa fecha las luchas dinasticas en Castilla y, poco después, el conflicto
sucesorio que afect6 a la Corona de Aragodn, y la consiguiente instauracién en ambos
espacios politicos de la dinastia Trastamara, marcan una cesura en el proceso historico
medieval. {Pero es mayor que la que significa, cien afios después, el matrimonio entre
Isabel y Fernando, los dos primos que unieron para su disfrute y el de sus sucesores
ambas coronas, y todos los acontecimientos que se acumularon en su denso reinado, y
que tanta importancia tienen, al fin y al cabo, para la historia del poder politico en
Espana? Oso dudarlo. Pese a que en la 16gica explicativa del profesor Villacanas el corte
no carece, por supuesto, de sentido, me sigue pareciendo mas contundente el
tradicional, que hace de los Reyes Catolicos la bisagra entre dos tiempos historicos,
entre dos mundos. En historiografia no siempre lo viejo es peor.

También quiero advertir que Villacahas marcha en su relato a golpe de
discontinuidad: al centrarse en los momentos de crisis, de mayor visibilidad en las
“luchas historicas”, el libro tiende a avanzar a saltos, de “constelacion historica” a la
Weber en “constelacion historica”. Y eso, que no puede considerarse un demérito en
una obra que abarca tan amplia cronologia, sino casi una necesidad del guion, se
mantendra, incluso se acentuara, en el resto del libro.

Por otro lado hay que destacar la importancia concedida en esta primera parte
del libro tanto al Islam como al movimiento de fronteras: la sociedad cristiana hispana
—o las sociedades cristianas hispanas— son sociedades en guerra, y ni sus formas
politicas ni su estilo de poder se pueden entender sin tenerlo en cuenta. El lector
percibe que lo que ocurria en la Peninsula Ibérica no era idéntico a lo que ocurria en
otros lugares de Europa, en los que la pugna Islam/cristiandad no se vivia, no se podia
vivir, de la misma manera. La interpretacion de Villacanas, por tanto, se desliza hacia
lo que me parece justo denominar una mirada sonderweg, expresion que puede servir
para definir la toma de postura que subyace en todo el volumen:** la historia de Espana,
y por tanto la historia del poder politico en Espana, habria tomado su propio camino,
su via particular que la hace diferente de otras. Esa opcion no me disgusta en absoluto.
Hubo un tiempo no muy lejano en que tirios y troyanos veian la historia de Espafia
como algo bien alejado del modelo europeo, como una excepcion que se resolvia en una
“decadencia” y un “atraso”, o en su conversion en “reserva espiritual de Occidente”, a
los que se buscaba raices. Spain era different y la historia de Spain también habia de

11 La expresion significa “otro camino” o “camino particular” y, como es sabido, fue popularizada por la
historiografia alemana al intentar explicar la peculiaridad histérica de su pais.
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ser, por lo tanto, different. Después, mas cerca de nosotros, se paso a remarcar lo que
asemejaba la historia espaiola a ese modelo europeo. Si Spain era, por fin, Europe, la
historia de Spain habia de ser pura historia de Europe. Hoy creo que hemos alcanzado
cierta madurez en este campo y ya no hemos de conformarnos con esa simplista
historia de esldganes. No me parece sensato mantener una dicotomia Espafia/Europa
sostenida en tales términos porque dudo que sea posible fijar un “modelo europeo” de
evolucion historica fuerte y sin fisuras, como se hacia antafio. Si hay un modelo
europeo, éste no se halla sino en el anchuroso terreno en el que trazan sus trayectorias
diversos sonderwege. La historia de Espana es de Europey es different a un tiempo. Y
no es ya, tampoco, no puede ser si no es a riesgo de convertirla en una caricatura, la
historia de un “centro” que ignora las “periferias”.

La segunda parte del libro de Villacanas se llama “Guerras civiles y principes
nuevos (1350-1808)” y consta de diez capitulos. Como ya se ha dicho parte de los
conflictos dinasticos que llevaron al cambio de dinastia en los que ya eran los dos
principales espacios politicos peninsulares: “Trastamaras de Castilla” es el nombre del
primero; “Trastamaras de Aragén”, el del segundo. El tercero se titula “El pogromo de
1449, pero es algo mas que eso: se trata de la narracion de los sucesivos conflictos que
se producen en el seno de las élites politicas de los reinos peninsulares en el caético
siglo XV. Unos conflictos que se resuelven en el cuarto capitulo, “Elites en tiempos de
los Reyes Catolicos”, en el que se otorga especial importancia al establecimiento del
tribunal de la Santa Inquisicién, en un primer momento concebido como algo puntual,
pensado para actuar contra los conversos, pero que a la larga se convirtié en algo
duradero, “constituyente”. El siguiente capitulo, “Carlos, el Borgonén”, analiza las
rebeliones comunera y agermanada contra el rey/emperador que vino de Flandes, su
subsiguiente represion, la reconciliaciéon de Carlos con sus reinos peninsulares,
logrando un equilibrio entre nobleza, ciudades y élites, la dualidad que introdujo en la
administraciéon, con una cancilleria imperial y unos consejos que administraban los
reinos hispanicos, o los problemas que se derivaron de la irrupcién de la Reforma
puesta en marcha por Lutero. “La decadencia de la Espana imperial”, capitulo sexto,
nos acerca primero a los hombres de Felipe II (inquisidores y secretarios), al fracaso
de la “gran estrategia” del rey para mantenerse en posiciones de hegemonia (una
estrategia que parece que nunca existio), al estallido de la rebelion flamenca, al asunto
de Antonio Pérez...; para después analizar la época de Felipe III, el duque de Lermay
la expulsion de los moriscos.

El capitulo que sigue se dedica a “La gran obra de los Guzman” y tiene al conde-
duque de Olivares como estrella principal, estudidndose las bases y la ejecucién de su
politica reformista de indole “castellanista” y las resistencias que hallo, incidiendo
especialmente en el caso de Cataluna, y mostrando el fracaso —que no es so6lo el de
Olivares, sino el de todo el periodo— cosechado a la hora de lograr un grupo politico
dirigente comun a la totalidad de los reinos de la Monarquia. El pentltimo capitulo de
esta parte se dedica a “Felipe V: guerras, traumas, continuidades”, y se centra, como es
de prever, en la guerra de Sucesion, en la Nueva Planta que acab6 con la singularidad
institucional de los estados de la Corona de Aragon, y en las reformas en la fiscalidad y
los Organos “centrales” de gobierno que intentaron gentes como Orry o Macanaz,
derrotados por la resistencia de los nobles y eclesiasticos parapetados en el Consejo de
Castilla y en el de la Inquisicion. El altimo capitulo, “La segunda mitad del siglo XVIII:
del motin a la revolucion”, habla del reformismo de los equipos de gobierno de los
sucesivos reyes borbonicos, poniendo especial énfasis en la politica fiscal; analiza
también el motin de Esquilache y las pausadas reformas de tiempos de Carlos III,
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culminando en la crisis experimentada en el reinado de Carlos IV, cuando la onda
expansiva nacida de la Revolucion Francesa alcanzo, Napoleon mediante, de lleno a
Espaiia, pillandola sin unas instituciones politicas solventes.

Cambiar de periodo en ese momento, con las tropas francesas a punto de invadir
la peninsula, es opcion tan aceptada y compartida por la historiografia reciente y
menos reciente que poco cabe decir. Tampoco debe sorprender que la perspectiva
desde la que se aborda esta segunda parte del libro siga siendo la tipicamente
sonderweg. ¢Pero existe otra capaz de dar razon con mejores argumentos de la pertinaz
repeticion de conflictos civiles envueltos en guerras internacionales que jalonan
aquella fase de la historia hispana, o de la persistencia y operatividad de la implacable
Inquisicién, o de la amplitud y violencia de los conflictos intramonarquicos (con un
Portugal que luch6 y se gano la independencia y una Catalufia que también lucho, pero
para quedar sometida y en una posicion de incomodidad que se prolonga hasta
nuestros dias), o de esa auténtica operacion de limpieza étnica en que consisti6 la
expulsion de los moriscos, o del caracter supracontinental de la monarquia hispanica?

Para la tercera parte Villacanas ha optado por un titulo laconico:
“Constituciones (1808-1978)”. Los capitulos son otra vez siete, como ya ocurria en la
primera, y en el que abre la serie, “Cadiz”, analiza “el primer mito constitucional de la
nacion espanola”, estudiando aquellos afios en que, en feroz lucha contra los ejércitos
napolednicos, Espania fue, por fin, “existencialmente una nacion politica”, pero una
“nacién existencial” que demostr6 que “tenia un problema con su constitucion
politica”.12 El autor detalla como se trat6 de dar a Espafia una Constitucion escrita, la
importancia de las cuestiones suscitadas en las intensas discusiones gaditanas, y el
contexto anémalo, por bélico, en que éstas se dieron y que dificultaban la aplicaciéon de
lo que alli se aprob6. Al final todo quedo en un texto mitico, pero sin ningan efecto
inmediato, abandonado por sus inspiradores internacionales —los ingleses— e incapaz
de resistir cuando los vencedores de Napoleon, unidos en Santa Alianza hicieron
posible el resurgir inmisericorde del absolutismo.

El siguiente capitulo, “Juntas y carlismo”, narra la manera en que los liberales
consiguieron resucitar la demanda constitucional e imponerse, a la vez que se dividian,
en una “revolucion pasiva” acontecida en los primeros anos de la Espana de Isabel II,
unos anos de guerra civil en que los partidarios del viejo orden, con frailes y curas en
la posicion de vanguardia, luchaban en nombre del tio de la reina, don Carlos. El tercer
capitulo recorre el camino que llevo a “La «Gloriosa»”, la revoluciéon democratica de
1868, y como ésta culminé en una republica federal que se mostro incapaz tanto de
ordenar la relacion entre el centro y la periferia como “de forjar una fuerza hegemoénica
capaz de dirigir la revolucion activa de forma seria”.'3 Tras ella, “La obra constitucional
de Canovas” examina el régimen de la Restauracion, encarnado en una legalidad
constitucional encaminada a hacer posible el gobierno, o mejor, el turno pacifico de los
gobiernos, y no una soberania democratica, lo que la privé del afecto de los
intelectuales y del apoyo de la masa popular.

El capitulo quinto lleva por titulo “La Constitucion de la Reptblica”, y considera
a ésta, pese a datar de 1931, “la tltima de las constituciones al estilo del siglo XIX” por
su incapacidad para conciliar los puntos de vista de los agentes enfrentados en una
lucha politica que acab6 en violencia desatada. En efecto, la deriva republicana se
resolvid en atroz guerra civil, en la cual triunf6 el “Franquismo”, nombre que lleva el

12 P, 387.
13 P. 466.
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sexto capitulo, sin duda de gran interés. Tras el examen de los tres periodos en que el
autor divide la larga dictadura del general Franco, el libro se cierra en un ultimo
capitulo, la “Segunda Restauracion”, es decir, lo que otros estudiosos denominan “la
Transicion”, exponiendo el proceso que desemboco en la recuperacion de las formas
democraticas y en la Constitucion de 1978, atravesada por profundas ambigiiedades —
en especial las que dan un claro caracter de provisionalidad al titulo VIII, dedicado a
la organizacion territorial, “autonémica”—, pero en la que “la monarquia parlamentaria
por fin quedaba instaurada en Espafia por el voto popular”.14 Una transiciéon y un orden
constitucional que cuajaron en un régimen definido como de bipartidismo imperfecto.
Como se ha dicho, empero, el recorrido no termina en 1978, sino en las
elecciones de 1982 (que, por cierto, no se fechan, lo que si que se hace en el mismo
parrafo con el intento de golpe de Estado de Tejero en 1981, hecho que puede producir
en el lector la impresion errénea de que la cita electoral fue en ese mismo afio), con el
avasallador triunfo electoral del PSOE. 5 Y con un parrafo que conecta, con
extraordinaria sagacidad, esos seis o siete afios trascendentales que siguieron a la
muerte del dictador con los acuciantes problemas actuales, cuando parece que todo el
edificio entonces construido se agrieta hasta extremos hace poco inimaginables.
“Treinta anos después, la Constitucion espafiola se enfrenta al reto mas grave de
su existencia”, escribe Villacanas en el inicio de ese parrafo final.1¢ “El bipartidismo se
ha mostrado ahora como arma de doble filo”, ya que, continda, “produce estabilidad,
pero sus crisis son sistémicas”. De la crisis actual del bipartidismo no se sabe como
saldra la Constitucion, pero si que se regresa a un escenario que ya existié en los
primeros compases de la Transicion, y que describe como “un escenario de
polipartidismo en el que, como siempre, habra que diferenciar los procesos vasco y
catalan del resto del Estado”. A medio plazo, prevé el autor, la pacificacion del
terrorismo con la paralela “emergencia de una izquierda abertzale legal” en el Pais
Vasco, asi como la tendencia hacia la hegemonia de Esquerra Republicana de
Catalunya en su ambito, tendran un efecto dislocador, aunque no es posible prever
como afectara la reorganizacion de ambos espacios politicos al escenario espafiol en su
conjunto (y en esas seguimos a principios del 2015, mientras escribo mis comentarios).
“Lo que apenas puede negarse es que los treinta y cinco afios de democracia han dejado
al PSOE sin un discurso politico claro y que el Partido Popular”, del que se recuerda
que es el heredero de la Alianza Popular de la Transicion, un grupo que no destaco
precisamente por su fe en la actual carta magna en el momento en que ésta se redacto,
“ha logrado canalizar su originaria indisposicién contra la Constitucién mediante una
defensa de su letra que la mata en su espiritu”. La consecuencia es clara: “el
bipartidismo de los administradores de la Constitucion se ha convertido en una
amenaza para ella”. En todo caso, el futuro esta abierto. Es dificil, concluye Villacanas,
“prever si de la apertura del espacio politico que previsiblemente tendra lugar se
derivard un bloque hegemonico capaz de reconciliarse con el espiritu de la
Constitucién, de hacerla evolucionar y de dotarla de sentido para los nuevos tiempos”.
Chapeau! por el profesor: dado que el libro aparecié en mayo de 2014, cuando
esas lineas fueron escritas todavia no se habian celebrado las elecciones europeas de
aquel mismo mes en las que la suma de los votos del PP y del PSOE no alcanzé el 50 %
del total de los sufragios emitidos y en que ambos partidos asistieron, compungidos y

14 P, 597.
15 P. 605.
16 P, 606. Todas las citas que siguen en este parrafo proceden de esta misma pégina.
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estupefactos, a la subita irrupciéon de Podemos. Una fuerza emergente y alternativa que
desde entonces ha crecido y se ha consolidado, llegando a convertirse en el desafio mas
serio, pero no uUnico (no hay que olvidar, claro esti, lo que significa la paralela
ascension, aunque mas tardia, de Ciudadanos), al bipartidismo durante tantos afos
imperante y siempre renacido, y que, hay que subrayarlo, fue saludada con simpatia
nada encubierta por Villacanas.!7 Algo, sin duda, que hubo de sorprender a mas de uno:
hace afios nuestro hombre lleg6 a ser director general del Libro, Archivos y Bibliotecas
de la Generalitat Valenciana, alla por la época que ésta era presidida por el “popular”
Eduardo Zaplana.

v

La publicacién de la Historia del poder politico en Esparia hizo algin ruido; antes y
después, por cierto, de que el libro fuera puesto a la venta. Por ejemplo, en marzo de
2014, cuando todavia estaba en prensa, su autor dispuso de la oportunidad de
presentar sus ideas principales en un seminario de filosofia titulado “Una historia del
poder en Espafia: practicas, habitos y estilos” que tuvo lugar en la Fundaciéon Juan
March de Madrid. El audio de la conferencia publica que bajo la misma rtabrica ofrecio
nuestro autor en esta ocasion esta afortunadamente disponible on-line.!8 De la misma
manera se puede encontrar en la red un texto extenso —ya que ocupa 48 paginas— de
nombre casi idéntico, “Historia del poder politico: practicas, habitos y estilos”, que no
es, como pudiera pensarse, una transcripcion de la conferencia, aunque esté
relacionado con ella. 9 De hecho, hay grandes diferencias entre este escrito y la
exposicion oral, asi como entre ambos y los contenidos del libro (de ninguna manera
son simples resimenes de éste), pero los dos documentos son igualmente ilustrativos
de las opciones teodricas y metodologicas del profesor Villacanas, por lo que no estaria
de mas que el lector los conociera y tuviera en cuenta para completar la comprension
de los argumentos y contenidos que desarrolla en la obra que nos ocupa.

El ruido generado se incremento con la salida al mercado del volumen editado
por RBA a finales de mayo. Méas que atronador, tomo la forma de goteo discreto pero
repetido, tenaz, no sé si mas audible en los medios de comunicacion que en los &mbitos
académicos. En unos cuantos periodicos convencionales y medios de informacion
digitales, en alguna emision de radio universitaria, asi como en algin que otro blog y
foro de discusion real o virtual, el libro fue anunciado con concisién o comentado con
amplitud. Sergi Pitarch, por ejemplo, realizd una amplia entrevista al autor para

17 Véase, por ejemplo, el largo articulo de Villacafias colgado en El Confidencial en 15/06/2014 que
concluye asi: “Para cambiar la realidad se necesitan politicos. Podemos se la juega ahi, en cuadrar este
pequeiio circulo. Debe proponer un nuevo tipo de politico dispuesto a comprobar lo posible a fuerza de
buscar lo imposible; debe ofrecer listas de candidatos surgidos de la gente y capaz de cambiar la vida de
la gente, sin dejar por eso de ser uno mas en esas agrupaciones abiertas. «Ahi esta la rosa. Baila con
ella», decia Hegel. Otro decia: cambiar los politicos ganapanes y alentar politicos de vocacion. Si hay un
grupo humano que sabe esas cosas, ese es el ntcleo que dirige Podemos. Imagino que también sabran
que conocer la teoria no implica operar con la virtud practica necesaria. Pero si lo logran, Podemos sera
parte indiscutible de los que definan el nuevo sentido comtn que se habra de forjar en el futuro. Pues si

hay algo evidente, es que ya nadie tiene el monopolio”. En www.blogselconfidencial.com/alma-corazon-
vida/escuela-de-filosofia/2014-06-15/cuadrar-el-circulo-el-exito-de-podemos_146314/.

18 En www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=100017&I=1.

19 En www.academia.edu/6340741/Historia del Poder en Espana practicas hébitos estilos.
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Levante. 20 Esteban Hernandez, otra para El Confidencial. 2t En el foro Sensus
Communis del Ateneo Mercantil valenciano, el autor dialog6 con el también profesor
de filosofia Antonio Lastra en una sesion a la que se dio por titulo “Crisis del poder
politico: una cuestion de valores.22 Asimismo hubo quien se sirvié de alguna referencia
a la obra para llevar agua a su molino: siempre conviene una cita de calidad en un texto
que se lanza a la luz ptblica. De este modo, el periodista Francesc-Marc Alvaro la
mencion6 en un articulo en La Vanguardia en el que justificaba su asistencia (la del
periodista) al gran acto reivindicativo organizado en Barcelona —aquella manifestacion
que form6 una V en la Diagonal y la Gran Via— el dia once de septiembre.23 Otro
periodista, Miguel Angel Mellado, de EI Mundo, la esgrimi6 en un comentario sobre la
abdicacion del rey.24 Por su parte Emilio Monjo, director del Centro de Investigacion y
Memoria del Protestantismo Espaiiol, la us6 en su escrito “El franquismo al natural”,
colgado en el portal Protestante Digital.com, para presentar el régimen del general
superlativo como la antitesis de la “politica protestante”...25 Seria posible, obviamente,
ofrecer mas muestras de ese goteo siempre moderado, nunca ensordecedor, pero creo
que con ésas bastara para indicar que el libro de Villacafias no pasé en absoluto
desapercibido, algo que, por desgracia, no suele ocurrir con la mayoria de libros de
historia que ven la luz en Espana.

Igualmente aparecieron unos meses después algunas recensiones de cariz mas
especializado. Quiero referirme en particular a dos de ellas por lo que tienen de
significativo tanto su contenido como la personalidad de sus autores. La primera es
obra del polit6logo Juan Carlos Monedero, profesor de la Universidad Complutense de
Madrid y una de las cabezas visibles —y que maés lefna recibe de los enemigos del
partido— de Podemos. Se titula ‘Morir por la patria y su buen nombre’ y esta fechada el
14 de septiembre de 2014, es decir, tres dias después de la diada catalana que nos ha
aparecido también en el parrafo anterior, lo que sin duda explica su tono “presentista”.
Es maés bien corta (cuatro parrafos), pero tiene la virtud de condensar lo importante y
permitirnos observar cobmo se puede leer un libro de historia a la luz de la més rabiosa
actualidad politica. Algo que, por supuesto, debe de haber gustado al profesor
Villacaiias.

La resefia comienza sefialando que se trata de un “libro esencial” que “mira la
historia desde el poder politico”, desde “las luchas histéricas en que el poder se
implic6”. Al mirar el poder asi, desde el conflicto, la historia real se convierte en
fascinante a ojos del recensionista y “tiene la virtud de que enfria el sentimiento patrio
al dejar claro que no conviene convertir el azar en un designio divino”. Y subraya en
seguida: “a la historia que busca la verdad de los hechos le pasa como al pensamiento
sobre dios: enfria los calores del sentimiento”, hecho que implica que “las
reclamaciones de soberania no tienen por qué asentarse en la historia” y que, mejor,
“deberia bastar asentarlas en el respeto hoy y ahora en la democracia”. A continuacion,
Monedero cita el mito de la invasion arabe, que segiin Menéndez Pelayo habria estado

20 27/07/2014. Se puede consultar en la ediciéon digital: www.levante-emv.com/comunitat-
valenciana/2014/07/27/espana-nacion-completa-le-falta/1142882.html.

21 31/07/2014. En www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-07-31/la-constitucion-del-78-
pensada-para-el-bipartidismo-ha-sufrido-una-mutacion 170328/.

22 En www.ateneovalencia.es/wp-content/uploads/2014/02/Resumen-Tertulia-con-Antonio-Lastra-y-
José-Luis-Villacafias-13-11-2014.pdf se encuentra un resumen de las intervenciones. La tertulia se
celebr6 el 13/11/2014.

23 El articulo apareci6 ese mismo 11/09/2014.

24 En www.elmundo.es/opinion/2014/06/08/53939b3022601dcb5a8b4582.htlm .

25 En protestantedigital.com/magacin/34662/El franquismo al natural/.
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patrocinada por los judios. “Asi se cuenta la historia. Algunos mueren por la patria y
su buen nombre”. Después resume con rara concision el contenido de la Historia del
poder politico en Espafia de Villacanas: “La forma que han tomado las luchas en
Espana desde el siglo VI han forjado un «estilo de poder» que marca el lugar donde
ahora mismo estamos”. La falta de fortaleza de la esfera publica, las distintas
estructuras sociales y politicas en Aragon y Castilla, la traslacion a la politica del mito
del Apocalipsis “con sus Cristos y sus Anticristos”, “la resistencia y la reconquista como
forma de relacionarte con el otro”, la importancia del papel modernizador de las
ciudades frente al atraso del campo, la subordinacion a las soluciones venidas de fuera
“configuran un fresco mas bien rancio por donde discurren en este libro quince siglos”.
Y todo ello “con la Inquisicién como basamento que hizo del «converso» el arquetipo
de como se tenia que mirar —y que aun hoy dura— a cualquier novedad histoérica”.
Finalmente destaca la importancia que tiene en el libro el concepto de “nacion tardia”,
y como Cataluna “lleva més tiempo encontrandose a si misma como naciéon que una
Espana dominada por Castilla que tuvo mas interés por evangelizar que en crear una
comunidad nacional”. La condiciéon de nacion tardia, mas el miedo a la novedad y la
falta de desarrollo interior resultado de la “dimensién imperial”, es lo que “ha generado
la inseguridad permanente de las élites que prefieren la inmolacién numantina antes
que el didlogo. Vaya, como lo que esta pasando ahora mismo entre Cataluna y
Espafia”.26

La otra resena triplica en extensién a la anterior, estd fechada dos meses
después, el 11 de noviembre, y se debe a la pluma de un historiador de recia matriz
progresista y reconocido prestigio profesional, Se trata del profesor de Historia
Contemporanea de la Universidad del Pais Vasco José Maria Portillo Valdés,27 uno de
los docentes mas comprometidos en la lucha contra ETA (estuvo entre los fundadores
del Foro de Ermua), que hubo de abandonar Euskadi a causa del acoso a que fue
sometido por el entorno de aquella, y que felizmente se ha podido reintegrar al campus
de Vitoria tras el adi6s a las armas etarra.

Portillo comienza sefialando que entre las carencias de “historias muy basicas”
que aqueja a Espana una era “la historia del poder politico”. Describe el libro como
“una suerte de epitome, o més bien ultima floraciéon, de un proyecto muy personal del
autor, al que ha dedicado no pocos afios, y que consiste en explorar no tanto el «ser»
como el «estar» de Espafa”, cita las obras anteriores que culminan en ésta y describe
muy parcamente su contenido. “La frontera entre hacer una historia politica y una
historia del poder politico es relevante para este relato”. No se cuenta el acontecer
politico, sino sblo aquello que “tiene que ver con la forma en que se gobierna y la forma
en que el gobierno es pensado, criticado, padecido o cambiado”. Asi, “el relato deja ver
una clara querencia por algunos aspectos que se tienen por especialmente estructurales
del andamiaje histérico del poder politico en Espana”: “la constante dialéctica
territorial como espacio donde los territorios estdn en permanente movimiento
tectonico, en construccion continua hasta el presente”, la estrecha relacion entre poder
politico y religién catolica entablada en la monarquia espafiola y que determinoé el
constitucionalismo decimondnico y, finalmente, “los déficits del liberalismo espafiol”
y su “ambigua relacion con el poder constituyente de la naci6on”.

26 La resefia apareci6 en lamarea, publicacion on-line: www.lamarea.com/2014/09/19/morir-por-la-
patria-y-su-buen-nombre/.

27 ‘La otra  historia’, Revista de Libros, segunda época, disponible on-line en
www.revistadelibros.com/articulo imprimible.php?art=6158&t=Dblogs.
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A continuacion el recensionista se extrana de la escasa “filosofia” que halla en el
libro, soterrada en medio una profusiéon de “historia”: “hay un pequeno proélogo y, de
ahi, directamente a Recaredo, sin més filosofia que la que se contiene en unos parrafos
de ese prélogo y que anuncian una tesis” que atafie a la “posible relacién entre la
inestabilidad de la idea del poder constituyente en Espafia y la conformacion de clases
politicas”, incapaces de “asumir la dimension histérica de la vida social”. Es esta
incapacidad la que lleva a esas clases politicas al “atrincheramiento”, a un
“cortocircuito entre Estado y sociedad”, una idea que se desarrolla en la tercera parte
del libro (la referida al constitucionalismo), aunque de “la lectura de lo previo” se puede
concluir que “se trata de una derivacion de una malnutriciéon ideolégica originaria y de
un desarrollo hipertrofiado del sentido de poder de la monarquia”, tanto eclesiastico
como civil.

A partir de este punto la recensién se torna critica. Y critica bien interesante,
cabe anadir. “Creo que una correcta interpretacion de esta genética del poder en
Espafa deberia incorporar”, explica Portillo, “un elemento que en este libro me parece
poco presente: la distincion entre «la monarquia» y Espana”. Es “necesario diferenciar
entre un sujeto que, aunque referido como monarquia de Espaina, o Espana a secas, era
un complejo monarquico y otro que, también llamado Espafia o, a veces, nacion
espaifiola, es uno de los resultados de la descomposiciéon de ese complejo”. La historia
contemporanea espanola, al menos hasta 1931, “no puede explicarse sin tener en
cuenta su dimension posimperial”. Lo que implica que el momento previo, desde los
siglos XV a principios del XIX, “debe entenderse muy sustancialmente como la historia
de otro sujeto, de otra cosa”. Portillo no hace referencia en ningin momento al uso que
Villacanas hace del concepto de “nacién tardia”, sino que incide en como la pauta
historiografica “que discrimina la historia de Espafna de la de América y su
prolongacién asiatica” ha sido la “peor herencia” que ha dejado “ese transito nada
pacifico entre ambos sujetos”. Se ha hecho habitual estudiar la historia moderna de
Espana desubicandola “de su espacio como complejo monarquico”, lo que ha
determinado el enfoque desde el que se ha abordado el periodo en que surgen las
constituciones y la nacion espafiola: “al hilo de un discurso historiografico que hace de
la Espana moderna un sujeto en si, hemos dado por bueno que el momento nacional y
lairrupcion del liberalismo y el constitucionalismo sigan referidos a ese mismo sujeto”.

Por ello la virtud del libro de Villacafias es mostrar la necesidad de replantear el
modo en que se aborda la historia de Espafna. Ni el periodo monarquico-imperial-
catolico es comprensible “segregando espacios de aquel complejo”, ni la Espana del
siglo XIX, “como nacion y Estado, no deja de ser producto de un complejo proceso de
desarticulacion imperial que se prolonga durante todo el siglo”. La formacién de
identidades nacionales alternativas a la espafiola podria “entenderse mejor en esa
perspectiva de una ebullicion permanente de identidades complejas en un largo
proceso de desarticulacion imperial”. Asi ganaria sentido la idea de Villacanas de que
“el siglo del constitucionalismo” se abrié en 1812 con un texto “que tuvo poco de
constituyente” y se tradujo en un liberalismo muy peculiar, “en la que asuntos como el
dominio individual de la propia conciencia y otras formas de emancipacion no
estuvieron presentes hasta muy tarde”, mostrando el Estado una enorme dificultad
para completar un proceso de secularizacion. “La defectuosa eclosion de un «vivir
civil», de un sentido republicano de la politica” puede servir, por ello, como punto de
anclaje de los problemas de la politica contemporanea espafiola.

Unos problemas que nos llevan a este arranque de siglo. En la parte final del
libro de Villacanas, sostiene Portillo, se apuntan una serie de cuestiones que “deberian
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también pensarse en términos historiograficos para entender mejor lo que nos esta
pasando como sociedad”. Tienen que ver “con la forma de entender la relacion entre
Estado y sociedad, entre la res publica y los espaiioles”, y tienen que ver asimismo “con
formas poco satisfactorias de emancipacion en el transito entre monarquia y nacion”.
Plantear tales cuestiones en una historia del poder politico en Espaia es, a juicio del
recensionista, “un acierto indudable”.

A%

Ignoro hasta qué punto se halla dentro de mis posibilidades entrar a valorar con
pretension sistematica los razonamientos englobados en la interpretacion general,
reitero que nacida de propositos atractivos y muy ambiciosos, de José Luis Villacanas.
Me conformaré con senalar que me encuentro muy cerca de la opiniéon del profesor
Portillo y que, pese a su “presentismo” extremo, tampoco me parece una tonteria lo
que piensa el profesor Monedero. No me habria detenido en —ni entretenido al lector
con— el contenido de sus resefias en caso contrario. Y anadiré que, a mi modo de ver,
la propuesta de considerar a Espafia una “nacion tardia” no mereceria caer en saco
roto: me parece una herramienta operativa digna de figurar entre las que integran el
taller de los estudiosos interesados en explicar historicamente este pais repleto de
complejidades.

Menos dispuesto estoy, por lo demas, para discutir menudamente las
aportaciones del autor sobre cada uno de los periodos en que organiza y despliega su
discurso, que tan sucintamente hemos recorrido méas arriba. Mi incapacidad para
meter baza con suficiente tino en todos ellos ha de ser reconocida sin ambages, lo que
no equivale a afirmar que yo sea un perfecto ignorante ni que haya de renunciar a decir
algo sobre el texto de Villacafias que vaya mas alla de repetir lo que otros han dicho ni
de expresar unos sinceros loores e insoslayables parabienes.

Antes, con todo, de revestirme de una piel de critico que temo que me vendra
algo grande, quiero aclarar que en este caso tales loores y parabienes no son una simple
muestra de cortesia ni un esparadrapo que uno se pone antes de la herida. La verdad
es que la enjundia el trabajo es tan inusual y la exposicion del autor tan brillante que
lo primero que hay que hacer es agradecerle el empeno y felicitarlo efusivamente,
aunque se pueda, como se comprobara, no estar de acuerdo con él en todo. Escribir un
libro tan voluminoso combinando, como es el caso, la profundidad analitica con la
claridad expositiva no esta al alcance de muchos. Y ser capaz de recorrer sin desmayo
milenio y medio de historia, manteniendo en vilo el interés del lector —al menos asi ha
sido mi experiencia— desde el principio hasta el final, es virtud que no sé si calificar de
heroica. Dicho lo cual no estara de mas senalar que hay que andar con pies de plomo
cuando uno se mete a enjuiciar un texto de José Luis Villacaias, pretende encontrarle
cojeras o, peor ain, juega a enmendarle la plana. Veamos, si no, cuan eficaz se muestra
a la hora de defenderse, como gato panza arriba, ante las criticas poco carinosas. Y
ruego paciencia al lector si piensa que en los proximos parrafos me alejo de mi tema:
confio que tendra ocasion de entender mas adelante las razones de este aparente
desvio.

José Angel Garcia de Cortézar, catedratico de la Universidad de Cantabria —ya
jubilado— y uno de los medievalistas espafnoles de mayor reputacion, escribi6é en 2008
una recension de La formacién de los reinos hispanicos, libro mas arriba mencionado
y que constituydé uno de los primeros frutos del proyecto de historia politica de
Villacanas. En él, éste pretendia estudiar las dificultades que se dieron a la hora de
crear un cosmos politico en Hispania y organizar un pacto de status y un orden viable
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de derecho, concluyendo que a finales del siglo XIII, “la Castilla de Alfonso X, de
acuerdo a esa ley de una etnoformacion en devenir, seria el poder menos integrado
homogéneo y eficaz” de la Peninsula Ibérica, mientras que “la forma de expansion y de
etnoformaciéon que habia impulsado la Corona de Aragon, de la mano de Ramoén
Berenguer IV hasta Jaime I, logré innovar a la hora de formar unidades politicas
cooperativas, capaces de definir un status pactado entre los reyes y los pueblos”.28 Pues
bien, no cabe calificar la resefia de Garcia de Cortazar, titulada ‘Ruido y nueces en la
Espana medieval’, precisamente de complaciente ni de amable.29 En ella se constata
maés que se adivina cierta prevencion —¢por inconsciencia, por prejuicio?— del experto
ante quien percibe como intruso, se marcan las distancias con una serie de puntos de
vista del autor, se toma nota de su declarado weberianismo, se cuestiona el uso que se
hace del concepto etnoformacion —una flatus vocis en manos de Villacafias, segiin
aquel- y se desliza la sospecha de que no esta “suficientemente familiarizado con la
produccion historiografica de tema medieval hispano”, ya que los autores que cita “no
siempre son los mas representativos” de entre la literatura especializada “para el punto
concreto en que Villacanas los utiliza”,3° lo que lleva a Garcia de Cortazar a considerar
que la bibliografia aducida da una imagen de desequilibrio (por ejemplo, prescinde de
la obra de José Antonio Maravall sobre El concepto de Espariia en la Edad Media o de
la de Peter Linehan sobre History and the Historians of Medieval Spain).

También se acusa al autor de no argumentar suficientemente sus tesis (“la
propuesta del autor es ciertamente admisible como punto de partida”, es decir, “como
una hipotesis que hay que demostrar”, algo que no se consigue),3! y se sostiene que el
paradigma conceptual “escueto” sobre el que fundamenta su interpretacion es mas
propio de filésofo que de historiador (“es entonces cuando me doy cuenta de que el
oficio de historiador exige algo mas que filosofia”),32 a la vez que recuerda “el de
Claudio Sanchez Albornoz. Por supuesto, con otras palabras”: Europa, segin
Villacafias, habria sabido edificar baluartes de estabilidad frente al espiritu
apocaliptico, mientras que en Espafia el mundo se habria escindido entre 6rdenes que
tendian a la estabilidad tradicional y “el momento del Apocalipsis”, que reclamaba
novedades, movilizacidon y fuerza. Asi se habria formado “una dialéctica entre tradicion
e innovacion carismatica”. “Las dificultades de Hispania para distanciarse de este
escenario” habrian sido ingentes en razon a constituir tierra de frontera “en toda la
extrema experiencia de la complejidad.33

Garcia de Cortazar poco menos que tilda a la obra en cuestion de fallida: si, por
una parte, “no es una historia de la Edad Media espanola” y “tampoco llega a ser
técnicamente una historia de la formaciéon de los reinos, objetivo que exigiria una
lectura espacial y economica que el libro ignora, y otra, desde luego, social e
institucional, que el volumen sélo recoge de forma fragmentaria e insuficiente”,34 por

otra parte, no utiliza —o no utiliza bastante— algunas cronicas medievales, y ademas
laimagen global es que las situaciones de cooperacién y conflicto aducidas por el autor para
definir los rasgos politicos y la caracterizacién de los reinos hispanicos medievales, bien
son los que la historiografia ya ha aceptado y analizado universalmente, bien forman parte

28 Pp. 30-31.

29 Revista de Libros, num. 135 (marzo de 2008), pp. 8-10. También disponible en
www.revistadelibros.com/articulos/ruido-y-nueces-en-la-espana-medieval.

30 P. 3 de la edicidn on-line.

31 P, 2 de la edicion on-line.

32 P, 1 de la edicién on-line.

33 P. 3 de la edicion on-line.

34 P. 2 de la edicion on-line.

Pégina | 15


http://www.revistadelibros.com/articulos/ruido-y-nueces-en-la-espana-medieval

J. J. ADRIA I MONTOLIO, Consuma nueces Revista de libros de la torre del Virrey,5

de un arsenal de datos para cuyo reconocimiento y adhesioén los recursos movilizados por
el autor resultan insuficientes.35

Para concluir, y entre otras criticas mas que no podemos detallar por no alargarnos en
demasia (en una se cuestionan, por ejemplo, las reflexiones que hace el autor respecto
alas “nuevas ideas sobre la realeza” a fines del siglo XI, “en que se entremete a Gregorio

VII”),36 se incluye un tirén de orejas nada benévolo:

“Villacafias nos ha ofrecido una tesis, una interpretacion personal de ecos albornocianos
de algunas de las relaciones de poder desarrolladas durante ocho siglos en el solar hispano.
Tal vez, su importante esfuerzo habria ganado en consistencia y fuerza de conviccién si
hubiera limitado con mas decisién el ambito (politico) en que ha situado sus reflexiones y
argumentaciones y si hubiera sido mas terminante y sistematico, mas weberiano, en la
presentacion, el analisis y la justificacion del conjunto de los elementos, y las cambiantes
relaciones existentes entre ellos, que ha incluido en su investigaci6on”.37

Al no haberlo hecho asi, al profesor Garcia de Cortéazar le venia a la mente una frase de
Vicens Vives en que el historiador catalan se quejaba de la “demasiada angustia
unamuniana” que encontraba en la polémica sobre la interpretacion de la historia de
Espafia que, en otro tiempo, protagonizaron Américo Castro y Claudio Sanchez-
Albornoz, una supuesta “angustia unamuniana” que Garcia de Cortazar lanzaba ahora
como reproche sobre el libro de Villacafias.38

Ni que decir tiene que a éste tiltimo le molestaron bastante las acotaciones de su
censor y que le indignoé especialmente, a mi parecer, lo de la “angustia unamuniana”,
por lo que respondi6é con un extenso escrito (63 paginas)39 en el que, en un tono
combativo, incluso acre, se dedicaba a rebatir las apostillas de su acerado comentarista
—a quien adjudica una “sutil retorica destructiva” y una “elegante saia”—4° y acusaba a
éste de “dar a entender que esta ante un diletante de los temas que trata”,4! a la vez que
demostraba una consistente erudicion para sostener sus puntos de vista, lo que le
llevaba a realizar interesantes e iluminadores excursos. Si el estilo de la critica inicial
no habia sido nada agradable, tampoco el criticado, sin duda herido, hacia el mas
minimo alarde de cordialidad. Hay que reconocer que encontronazos de este tipo no
son demasiado habituales en nuestros cautelosos ambitos académicos, donde impera
eso de “tratame bien a mi para que yo te trate luego bien a ti”.

“Nada hay mas lejano de mi forma de ser y de la filosofia kantiana que profeso,
que las angustias unamunianas”, escribia hacia el final de su réplica el profesor
Villacanas. “Nada me preocupa menos —anadia— que el ser de Espafia. Todas las

35 P, 4-5 de la edicion on-line.

36 P. 5 de la edicion on-line.

37 P. 6 de la edici6n on-line. .

38 Pp. 1y 6 de la edicion on-line. El inicio de la controversia entre Américo Castro y Claudio Sanchez-
Albornoz, dos grandes profesores a la sazon en el exilio, estd en un libro del primero, Espana en su
historia. Cristianos, moros y judios, Losada, Buenos Aires, 1948, que pocos afios después fue revisado
por su autor y publicado como La realidad histérica de Espafia, Porria, México, 1954. A éste, entonces
profesor en Princeton, le respondid, intentando rebatirlo punto por punto, el de Sanchez-Albornoz
titulado Espafia: un enigma historico, Sudamericana, Buenos Aires, 1957 (dos volimenes). Tanto las
obras del primero como la del segundo han conocido diversas reediciones. La opinion al respecto del
catedratico barcelonés Jaume Vicens Vives, que es donde se halla lo de la “angustia unamuniana”, en el
proélogo a la segunda edicion de su Aproximacién a la historia de Espara, Centro de Estudios Histoéricos
Internacionales, Barcelona, 1960. También esta obra ha sido varias veces reeditada.

39 ‘El ruido y las nueces de la critica. Respuesta a Garcia de Cortazar’, Biblioteca Saavedra Fajardo de

Pensamiento Politico Hispanico. Texto disponible on-line en
www.saavedrafajardo.org/Archivos/respublica/hispana/DOCo0022-JVB.pdf.

40 Pp. 60y 18.

4“1 P, 25,
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evidencias nos dicen que sea cual sea, cambiara en diez afios”.42 Pero antes de llegar
ahi, y aparte de dejar constancia de su incomprension hacia el titulo de la susodicha
recension (“parece sugerir que el ruido lo pone mi libro y el prf. Garcia de Cortazar va
a identificar las nueces”),43 se empenaba en contrarrestar todas y cada una de las
observaciones criticas realizadas por el veterano medievalista, para lo cual organizaba
en diez puntos su respuesta. En el primero sostenia que su critico “no entra
positivamente a analizar la base bibliografica de mi libro, sino que se deja llevar de
forma autoritaria por sus valoraciones como si fueran las inicas posibles, acusandome
por lo que no cito y descalificAndolo de forma caprichosa lo que cito”.44 Para ello dedica
once paginas a desarrollarlo que parten de lo que considera una contradiccion en
Garcia de Cortazar: acusar al libro de ser una interpretacion personal y, al tiempo,
aducir que incluye los argumentos aceptados universalmente por la historiografia.
Considerandose maltratado por un especialista que parece que no reconoce su
competencia para tratar el tema, Villacafias aprovecha, entre otras cosas, para
reivindicar su familiaridad con la historia medieval y para explicar por qué, o por qué
no, uso determinadas fuentes y libros (en especial se detiene a justificar las razones que
le hicieron prescindir de la obra de Maravall).45

El segundo punto, “el buen weberiano”, no constituye una defensa, sino un
auténtico contraataque: Garcia de Cortazar tiene una idea arcaica y positivista de
Weber que ya ha caducado, extendiéndose al respecto en cinco paginas que remata con
un reto: “Puesto que Garcia de Cortazar ha entrado en Weber, no podra salirse de aqui
sin responder. Entre las cosas que ignora de mi Garcia de Cortazar, esta la de no
poderse imaginar lo feliz que me hace encontrar a alguien que esté dispuesto a discutir
sobre Weber”.46

A continuacion trata del “paradigma conceptual”, que, recordemos, el critico
habia considerado “escueto”. Villacanas esgrime sus credenciales de experto en
historia de los conceptos, argumenta con contundencia a favor de sus puntos de vista
(“la historia que practico”, aclara, “consiste en medir la distancia” entre el sentido
mentado de los actoresy el sentido objetivo que el historiador “ve desde su privilegiada
posicion”, dando la prioridad al primero para asi “valorar lo relacion entre lo que hacen
los actores y lo que dicen que hacen”),47y, lo que mas me interesa, lanza una potente

andanada contra la linea de flotacion de la historia profesional establecida:

“La escritura de la historia es un hecho tan politico como la politica que estudia el
historiador. En este sentido, acuerdo de forma sincera que he ofrecido reflexiones
personales en un campo que s6lo puede ofrecer esto. Lo decisivo es debatir si sus opiniones
estan fundadas, vienen informadas, recogen el saber que producen los especialistas,
socializan discursos que son minoritarios y generan algo parecido a una escritura
argumentada y persuasiva. Pensar que sobre un hecho politico hay demostraciones e
hipétesis, es sofiar con una situacién idilica, aunque no menos politica: que la historia se
convierta en el monopolio exclusivo de los catedraticos de historia y de aquellos que los
catedraticos de historia han hecho catedraticos de historia. Esto es, obviamente, la peor de
las politicas: aquella que reduce la pluralidad de las historias a la historia promovida por
una corporacioén que mira por su propio poder, o quiere brindar al Estado la vision de la
historia que los ciudadanos han de creer a pie juntillas porque se trata de su ciencia”.48

42 P, 62.

43P. 1.

44 Pp. 2-3.

45 Pp. 13-14.

46 P. 20.

47 P. 21. La cursiva, en el original.

48 Pp. 24-25. La cursiva, en el original.
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En su critica Garcia de Cortazar habia deslizado que la opinion de Villacafias sobre el
marxismo le parecia poco respetable, “juicio con el que el Prf. Garcia de Cortazar quiere
ganarse el aplauso de los lectores progresistas, para encubrir un concepto de estructura
que es bastante arcaica”,49 segun Villacanas. Por ello en el cuarto punto éste se dedica
a contraponer a Marx y a Weber —o mejor dicho, a algunas ideas de uno y otro— para
explicar porqué prefiere al segundo al primero, en concreto porqué es mas operativa,
a su juicio, una perspectiva que use como referencia las “constelaciones historicas” de
las que habl6 Weber (a la identificacion de las cuales “debe prestar atencion el
historiador” mediante “la narraciéon que muestra las influencias, determinaciones,
alteraciones, presiones y coacciones que la esfera politica produce sobre las demaés, o
las que padece desde ellas”, siendo precisamente la narracién “el iinico modo que lo
contingente se descubre”),5° que otra que incida en la existencia de estructuras
sistémicas a largo plazo, a la manera de Marx.

Podemos pasar de largo, ya que no son esenciales para nuestro objeto, por las
apostillas que integran los puntos siguientes de la réplica de Villacanas. Bastara senalar
que el quinto recorre las paginas del libro que analizan los aspectos econdémicos y el
problema del espacio relevante para la historia politica; que en el sexto se argumenta
que el concepto de etnoformaciéon no es una flatus vocis, “sino un ensayo de describir
la condicién historica, heterogénea, fragil y abierta de los grupos politicos hispanos”
en el periodo estudiado;5! que el séptimo recuerda y ratifica las cosas escritas a favor
de la “superioridad de la etnoformacion catalano-aragonesa frente a la castellana”;52
que el octavo aborda el problema de “si el Papa Gregorio VII era un entrometido”;53 y
que el noveno parte del anterior para analizar la debilidad de la critica de Garcia de
Cortazar al papel que Villacanas da a la cruzada como institucion central de la vida
politica hispanica, a la vez que intenta poner de manifiesto que el critico criticado
selecciona los pasajes del libro inspirandose en “una sutil arbitrariedad”.54

El punto décimo, y tultimo, aborda las alusiones ambiguas que Garcia de

Cortazar “deja caer sin que el lector sepa muy bien a qué vienen”,

“mostrando lo cuestionable de la ironia que enmarca su critica y dando razones a favor de

que no estia fundada en una presunta superioridad intelectual, que seria la que va del

historiador al filbsofo, sino un desplazamiento de la mirada que se dirige a algo que nada

tiene que ver con lo que mi obra queria ser; a saber, una historia de las representaciones y

de las practica politicas fundamentales de la Alta Edad Media”.ss
Villacanias piensa, y lo dice, que el recensionista lo ha tratado como un auténtico
intruso, como un filésofo que se ha metido donde no lo han llamado los historiadores,
y, sin embargo Garcia de Cortazar ha sido incapaz de citar un libro realmente existente,
“al alcance del lector actual” y escrito “en el lenguaje de hoy” que se pueda comparar o
ser preferible al suyo. Y remata con un gran mordisco en la yugular de su oponente y
del viejo gremio que representa:

“Quizéa por eso, porque no tiene un elemento de comparacion actual, el Prf. Garcia de

Cortazar invoca a Sanchez Albornoz y Maravall. Yo creo que es asi: porque no tiene

elementos intelectuales propios del presente de la academia espaiola para comprender mi

libro, tiene que invocar estos autores prestigiosos de un pasado que su propio gremio

académico, dejandose llevar por un afian reverencial mal entendido, no ha pretendido

49 P. 3.

50 P, 26.
51 P, 3.

52 P g,

53 P. 4.

54 P, 4.

55 Pp. 4-5.
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revisar, dejando a los ciudadanos espafioles sin una idea general de su historia politica
espafiola. En realidad, la Universidad espafiola, jerarquica y autoritaria, sin competencia
verdadera, dificilmente genera la libertad o la fuerza intelectual, la capacidad conceptual o
la independencia de criterio como para escribir una obra que revise a los grandes autores
de la primera mitad de siglo”.5¢

Una contrarréplica de Garcia de Cortazar cerro, por lo que sé, el debate. Curiosamente
llevaba por titulo “Oh felix culpa!”, aludiendo a una frase que la Iglesia catdlica utiliza
como pregoén en la Vigilia de la Pascua, y que completa seria “feliz la culpa que merecio
tal respuesta”.s” En este caso el tono era visiblemente mas cortés —lo que no significa
que el lector no perciba cierto deje ironico— y el ilustre medievalista se esforzaba en no
hacer mas sangre, en tender puentes (la respuesta de Villacanas le ha permitido
“captar, con mas claridad que entonces, el planteamiento y los desarrollos del
pensamiento” de éste)s8 e incluso en pedir perdén por sus “culpas”: el titulo de su
recension no fue “feliz’, no fue justo vincular “el weberianismo soélo con la
sistematicidad formal del contenido del libro”, 59 tampoco fue suficientemente
explicada la critica al autor por olvidar ciertas fuentes de informacion y, en fin, el
recensionista fue, “quizd, un tanto irresponsable y duro a la hora de utilizar la
expresion flatus vocis para referir[se] al uso del vocablo y concepto de Etnoformacion
que hace Villacahas”.¢0

Siempre es de agradecer la autocritica, y Garcia de Cortazar, casi octogenario,
no ofrecia ninguna muestra de la tozudez que los humanos solemos ganar con el paso
de los anos, daba por buenas muchas de las aclaraciones de Villacanas y se alegraba de
haber aprendido de la larga réplica de éste. Sin embargo, seguia reiterando que ciertos
aspectos del libro no le habian gustado. El deje ir6nico, por ejemplo, asomaba cuando
se negaba a comentar el parrafo que Villacafias dedicaba a la universidad espafiola que
imputaba a los historiadores recientes la incapacidad de revisar a los grandes autores
de la primera mitad del siglo XX: “brindo la frase a todos los medievalistas espafioles
que han producido historiografia desde mediados de los afnos 19607, se limitaba a
escribir Garcia de Cortazar.6! O cuando se aceptaban las lecciones sobre Weber
impartidas por Villacafias: éste “ha proporcionado” en su respuesta “argumentos que
dejan ver que mi actitud deriva de una interpretacion positivista y anticuada de Weber
y yo acato, por supuesto, su opiniéon. Otra cosa, por supuesto, es que una adecuada
acomodacion metodologica de los planteamientos weberianos a la realidad hispanica
de los siglos VIII a XIII produzca automaticamente una interpretacion global de la
historia de aquel periodo que resulte indiscutible”. 62

Los motivos de desagrado que se mantenian eran basicamente dos: el
insuficiente conocimiento de la literatura historiografica existente sobre la Alta Edad
Media por parte del autor, y aquello del paradigma “escueto”. En el primer caso Garcia
de Cortazar hacia un alarde de dominio de la bibliografia sobre el periodo para
demostrar, por una parte, que si que se ha revisado, en algunos casos hondamente, la
obra de los grandes autores de la primera mitad del siglo XX, y, por otra, que Villacanas
no ha usado libros y articulos que “a los altomedievalistas nos parecen especialmente

56 P. 60.

57 ‘Oh felix culpa! Contrarréplica al prof. Villacanas’, Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento
Politico Hispanico (www.saavedrafajardo.org/Archivos/noticias/NOT0027.pdf).

58P. 1.

59 P. 2,

6o P, 2,

61P, 3,

62P. 6.
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significativos para el conocimiento” de los siglos estudiados, por lo que la ausencia de
esos titulos ha podido orientar la obra “por unos derroteros interpretativos que no
comparto”.®3 En el segundo, y enlazando con ese desacuerdo en la interpretacion, los
planteamientos del autor ya no eran tildados de “albornocianos”, es cierto, pero Garcia
de Cortézar reiteraba su discrepancia: “su demostracion no me ha convencido. Me ha
hecho pensar, desde luego, pero no me ha convencido”.4 En fin, si el tono conciliador,
de concesion (con reconocimiento de “culpa” inclusive), que impregna el escrito de
Garcia de Cortazar a veces crea una sensacion de capitulacion, de abandono del campo
por parte de éste, la persistencia de estas dos criticas muestra que el gran medievalista
no ha sido ganado para la causa. Si a la persistencia se une la consistencia (los motivos
del desagrado no pueden ser vistos en absoluto como nimios), quizad no seria un
desacierto decir que la partida terminaba en tablas.

VI

Pues bien, quien esto escribe ni tiene el prestigio y la erudicion del profesor Garcia de
Cortazar ni, si se diera el caso, se ve capaz de resistir una réplica de semejante fuste.
Por eso ha de reconocer su desazéon —y su incompetencia— a la hora de meterse en
honduras que alcancen mas alla de cierto punto, lo que seria tanto como aceptar
vestirse de camisa de once varas. Tampoco puede, por supuesto (no es tan cobarde),
escurrir por completo el bulto y evitar dar su opinidon, méas alla del placeme general
arriba indicado, sobre lo que le ha gustado y sobre lo que no le ha gustado de esta
Historia del poder politico en Esparna. Si lo decisivo en una recension, segun se dice
en la réplica de Villacanas a Garcia de Cortazar, ha de ser debatir si las opiniones del
autor estan fundadas, si vienen informadas, si recogen el saber producido por los
especialistas, si socializan discursos que son minoritarios y si generan algo parecido a
una escritura argumentada y persuasiva, quien esto escribe ya adelanta que no puede
sino responder con un si con la boca pequena a algunas de estas cuestiones, como
espera poder aclarar, un si con condiciones que se convierte, sin embargo, en un si con
la boca grande, incondicionado, por lo que respecta a la dltima de todas: sin duda la
escritura de Villacanas en este libro si que resulta argumentada y no carece de
capacidad persuasiva. Uno cierra el libro, al menos, con el convencimiento de que la
aplicacion del concepto de nacion tardia al caso espaiol no es ninguna ocurrencia ni
capricho. Y también, insisto, de que tanto el libro como la aplicacién del concepto
deberian de ser tenidos en cuenta por los agremiados —y muchas veces distraidos en
mirarse el ombligo— sacerdotes de Clio a quienes me referi al principio.

Para empezar expondré las razones que me llevan a considerar el libro como
merecedor de franco aplauso. La primera y mas importante es que no abundan los
autores que se atrevan a enfrentarse con la historia politica de Espafia con mirada tan
serena y desprejuiciada como ocurre en esta ocasion (no sé si es la mirada de un
esquimal, como el autor querria que fuera la suya de acuerdo a lo que dice en su
proélogo,% o, simplemente, la que se deberia exigir a cualquier historiador critico que
no se deje cegar por las pasiones, los mitos, el espiritu de secta, las nobles ideas o los
aviesos intereses). Por mas que la busco y la rebusco, no veo sombra alguna de angustia
unamuniana en las paginas de Villacanias ni nada que se le parezca. Repensar la historia
del poder en Espana no equivale aqui a replantear un “problema de Espana” a la
manera de otros tiempos, ni soy capaz de encontrar analogia alguna entre un libro

63 Pp. 4-5.
64 P, 6.
65 P. 14.
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como éste y los debates que hace mas de medio siglo mantuvieron los citados Sanchez-
Albornoz y Castro desde el exilio (y menos ain con el anterior y mas ramplén que
habian entablado Pedro Lain Entralgo y Rafael Calvo Serer en el meollo del régimen
franquista).®® Como muy bien ha dicho el profesor Portillo, no es el “ser”, sino el
“estar”, lo que ocupa a nuestro autor.67

Leyendo a Villacanas es facil desechar la idea de que toda historia que toma por
objeto un “estado-nacién” acaba por convertirse, en tltima instancia y de una manera
u otra, en un acto de propaganda nacionalista. Su libro no parece escrito al dictado de
los intereses de ningin poder, sea este central o autonémico, religioso o académico.
Creo que el lector atento rematara la lectura con la impresién de que Espafia no es, por
supuesto, ni una esencia eterna e inmutable, ni una obra de la Providencia, ni un hecho
dado o preparado desde el origen de los tiempos, ni una unidad de destino en lo
universal, ni ninguna cosa semejante. Tampoco lo es, obviamente, Catalufia, el Pais
Vasco o cualquiera otra entidad que pueda ser pensada —esto es, representada— como
“nacional”. Ni historia para los que siguen anclados en lo “de Isabel y Fernando el
espiritu impera, moriremos besando la sagrada bandera”, ni historia para los que
opinan que Espafia no es ni ha sido nunca una “nacién”, sino s6lo —o nada menos que—
una construccion juridico-politica, es decir, un “estado”.

En efecto, Villacanas hace de Espana una nacion tardia y un estado precoz, al
tener una estructura de poder politico que se remonta a fines del siglo XV pero una
existencia nacional que no va maés alla de 1808. Sin duda esta idea puede ser objeto de
discusién y de ahondamiento, pero en todo caso permite leer a Espafia como un
resultado azaroso de la historia, que igual que se ha hecho en el tiempo se puede
deshacer con el tiempo. Ni esta al margen del calendario, ni es una realidad
irreversible, ni sigue un camino hacia algin lugar predeterminado. Y, por ello, y al hilo
de la mirada sonderweg que guia al profesor Villacanas, la historia de Espana es a la
vez —en mi modesta opinion— una historia tan normal (y, por ello, tan o tan poco
enigmatica) y tan excepcional (y, por ello, tan o tan poco probleméatica) como puede
ser la de cualquier otro sujeto colectivo de tal tipo. Ni obedece a ningtn plan divino ni
alberga un proposito teleologico. La nacion, como dice muy bien nuestro autor en otro
lugar, “no es un hecho natural”, sino “un cristalizado sobrevenido y no buscado” que,
“como todo lo importante en la historia”, “no estaba programado”.¢8 O, como advertia
el profesor Monedero en la resefia que antes referimos respecto —aunque esto queda
un poco oscuro en su escrito— al caso catalan: “la patria que hace hervir hoy la sangre
podria ser parte de Francia, tener entidad politica propia independiente o ser incluso,
de manera paradojica, el baluarte por excelencia de lo que ahora combate”.69

Y, anadimos, no deberiamos nunca olvidar que los diversos actores que asoman
a un relato histérico ignoran el futuro que si que conoce el historiador, para el cual es
pasado, por lo que ese futuro, abierto como esta a las mas diversas contingencias, no
puede aparecer como algo fijado de antemano. Igual que nosotros desconocemos lo
que esta por venir (¢écuéles seran, y con qué efectos, los resultados electorales en este

66 PEDRO LAIN ENTRALGO, Espaiia como problema, Seminario de Problemas Hispanoamericanos,
Madrid, 1949, varias veces reeditado. RAFAEL CALVO SERER, Espafia sin problema, J. Pueyo, Madrid,
1949, también con reediciones posteriores. En aquel tiempo el historiador de la medicina Lain era un
falangista de libro y el historiador de la filosofia Calvo Serer un tradicionalista menendezpelayiano. Uno
y otro representaban, de algiin modo, las dos almas del franquismo. Después ambos evolucionarian.

67 JOSE M. PORTILLO VALDES, ‘La otra historia’, p. 1.

68 JOSE LUIS VILLACANAS, ‘Historia del poder politico: practicas, habitos, estilos’, p. 11.

69 JUAN CARLOS MONEDERO, ‘Morir por la patria y su bien nombre’, p.1.
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2015 tan cargado de citas con las urnas?, ¢habra, y con qué consecuencias si se da el
caso, una declaracion unilateral de independencia por parte de las instituciones
catalanas?), los agentes historicos no son adivinos ni profetas y en todo hoy se abren
diversos mafianas posibles. Ni el godo Recaredo, ni los “reconquistadores” medievales,
ni los presionados compromisarios de Caspe, ni las turbas que asaltaban juderias, ni
los frailes que las azuzaban, ni Isabel y Fernando, ni sus inquisidores y los que vinieron
después, ni los diversos reyes Felipes (cada uno con su cara y con su cruz), ni el
marqués de Denia (después duque de Lerma) que deport6 a los moriscos al norte de
Africa, ni el fracasado conde-duque de Olivares, ni el empapelado Macanaz, ni los
reformistas ilustrados, ni los reacios a las reformas, ni los que rechazaron —o no-— la
intervencién napolednica, ni los burgueses de Cadiz, ni los de Barcelona, ni los
paniaguados de Madrid, ni los carlistas, ni los liberales, ni cualquier etcétera que el
lector quiera adjuntar, sabian cudl iba a ser el resultado a medio y largo plazo de sus
acciones u omisiones, de sus apuestas, de sus suefios y de sus renuncias. S6lo desde el
futuro estamos en condiciones de evaluarlos con calma y distancia. S6lo desde el futuro
podemos convertirlos en jalones en la formacion de la “nacion tardia”, sobrevenida,
historiada por Villacafias (o de las varias imagenes de nacion que han movido la pluma
de tantos y tan diversos historiadores, desde Lafuente y Menéndez Pelayo a Tunén de
Lara y Dominguez Ortiz, por citar sélo a autores ya desaparecidos).

Esa idea “antiesencialista” e “historicista” —si se me permite el uso de un
concepto tan polisémico como ambiguo— de Espafia, que pone el énfasis en el poder —
en las relaciones de poder— como formador de un “nosotros” diferente a “ellos”, que
muestra los escollos que ha encontrado ese proceso sélo consumado —y s6lo en parte—
en fechas recientes, y que marca las distancias con los aprioris y las obsesiones
identitarias (que han jibarizado a demasiados historiadores), es, también a mi modo
de ver, la mas adecuada al tiempo en que vivimos, marcado por la crisis, cierta
desesperanza —incluso respecto a la bondad de la Unién Europea— y una fuerte
conjuncion de desafios a la estabilidad del régimen politico surgido tras la muerte del
general Franco.

Desafios, en primer lugar, a la letra de la Constitucion de 1978, ese fetiche hasta
ayer intocable y ahora cuestionado: las fuerzas politicas en la oposicién han empezado
a hablar, eso si, con distintos acentos, de su obsolescencia total o parcial y de la
conveniencia de reformarla e incluso de sustituirla por otra. Pero también desafios a
su espiritu, tarea en la que sobresale —coémo hemos visto que atina a sefalar Villacanas
en el parrafo que cierra su libro— un partido en el gobierno pétreo y poco ilusionante
que tiende a pasear el espantajo del miedo y, enrocado en su mayoria absoluta, la
esgrime constantemente como un escudo de acero ante los nuevos retos que evidencian
precisamente sus taras, su desfase.70 Un partido en el gobierno, por cierto, que no ha
dudado en las dos ultimas décadas en amparar y fomentar una literatura historica
revisionista de diverso talante —la hay hard y la hay soft—,7* pero que en conjunto
tiende a perfumar el cadaver incorrupto del franquismo y a menospreciar y
desprestigiar a sus oponentes (tanto a los del franquismo como a los de estos autores).

Desafios, asimismo y sobre todo, de corte “soberanista” en Cataluna y en el Pais
Vasco, con protagonismo en primera fila de historiadores, algunos incluso convertidos

70 En la tltima pagina del libro Villacanas sefiala, con envidiable capacidad de sintesis, que “el Partido
Popular (PP), viejo heredero de AP, ha logrado canalizar su originaria indisposiciéon contra la
Constitucion mediante una defensa de la letra que la mata en su espiritu”, p. 606.

71 La expresion en IGNACIO PEIRO MARTIN, Historiadores de Espana. Historia de la Historia y
memoria de la profesién. Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2013, p. 271, n.14.
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en politicos, que demuestran la endeblez —pero también y de momento, al no acabar
de concretarse en separacion efectiva, la mala salud de hierro— de Espana como
comunidad nacional y como estado. Y que, en mi opinién, no parecen tener posibilidad
de salida consensuada: los “hunos y los hotros”, que diria Unamuno, mantienen un
insalvable desacuerdo en la consideracion de quién es el sujeto soberano. El choque de
nacionalismos, se reivindiquen abiertamente como tales —como es el caso de los
“periféricos” o se difuminen tras un despliegue de formas banales, cotidianas o
descaradas —ese omnipresente espanolismo de estado, nunca muerto pero fortalecido
en los ultimos afios, de la patria una e indivisible, que aspira, iuf!, a “espanolizar a los
nifos catalanes” y no acaba de entender que hay muchos ciudadanos que son
“espafioles” a su pesar, es decir, que se sienten miembros de otra comunidad nacional
y que tozudamente alzados piensan que tienen, “como pueblo”, el “derecho a decidir”
si permanecen como parte de Espafia, y en qué condiciones, o se separan, ese
espanolismo que intenta parecer “natural”, no agresivo, pero que se vuelve provocador
en labios del ministro Wert o de la sefiora Aguirre—, es un problema peliagudo que se
ha convertido en una colision de trenes en Cataluna y, pese al eclipse de ETA, mantiene
toda su viveza en el Pais Vasco.

Desafios, en fin, al consolador, mistificado y candnico relato de la “transicion
modélica” que se construyd —con la participacion, entre otros, de conspicuos
historiadores— como mito de origen del actual régimen constitucional,”2 y que cubria
con un tupido velo de sombras demasiadas insuficiencias y renuncias: ha crecido, asi,
la percepcion de la amnistia de 1977 como una vergonzosa “ley de punto final”, o la
incomodidad ante la constatacion de que el nuevo sistema politico, pese a sus
innegables virtudes, no cerro las viejas heridas ni reparé a las victimas del anterior, ya
que se edific6 “sobre” el franquismo, del que hered6 demasiadas cosas, y no “contra”
el franquismo, de manera que incluso los mas crueles servidores de la dictadura
quedaron impunes e incluso cubiertos de condecoraciones: la participacion de
historiadores en los movimientos de reivindicacion de la “memoria historica” es un
aspecto nada desdefnable de ese desafio. Y ha crecido también la denuncia de que ese
relato mitico sobre la transicion pasa de largo sobre hechos incbmodos como que se
impidio a los partidos republicanos presentarse en calidad de tales a las elecciones de
1977 (lo que significa bajar a éstas del altar de la “libertad absoluta” en el que han sido
entronizadas), o que en el referéndum de 1978 que legitim6 la Constitucion se
escamoteo la consulta sobre la forma de estado, ya que las fuerzas politicas que la
pactaron habrian presentado el “si” como una apuesta por la democracia y en contra
de la dictadura (algo que era, sin duda, verdad), sin advertir que ese “si” seria usado en
el futuro como un auténtico blindaje perpetuo de la monarquia instaurada por Franco
—y no por aquel referéndum- frente a cualquier reivindicaciéon republicana (con lo que,
para muchos, el transcurso del tiempo ha dejado entrever que aquella verdad no era
toda la verdad).

La transicion fue un proceso complejo y dindmico que se desarrollo, como se
entrevé en el correspondiente capitulo de esta Historia del poder politico en Espana,
entre fuertes presiones e incertidumbres, un proceso que sali6 bastante bien para lo
que podia haber sido (no hay razén para negarlo), pero de ahi a considerarlo poco
menos que perfecto, “modélico”, como han hecho muchos politicos satisfechos y
demasiados periodistas serviciales, hay un largo trecho. La transicién “fue basicamente

72 DANIEL CANALES CIUDAD, ‘El relato candnico de la transicién. El uso del pasado como guia para el
presente’, El Futuro del Pasado, n° 4, 2013, pp. 513-532.
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un lio —ha escrito recientemente el novelista Javier Cercas—, una imposibilidad teérica
convertida en posibilidad practica gracias al azar, a la voluntad conciliadora de muchos
y al talento de liantes de unos pocos”.”3 Los que ya tenemos cierta edad y la vivimos
mezclando nuestra esperanza y nuestros anhelos de libertad con un miedo residual
pero tenaz que nunca dejo de ejercer un endiablado poder de chantaje, sabemos cuan
fragil era y cuantos nubarrones la amenazaban.

Pero desde la muerte de Franco han pasado ya cuatro décadas, y estamos en un
tiempo nuevo y otra vez critico. “Debido a las cambiantes experiencias historicas,
constantemente se elaboran nuevos enfoques que obligan retroactivamente a
reescribir las anteriores historias”, aseveraba hace una década, en el ocaso de su vida,
el historiador aleman Reinhart Koselleck. 74 “Cada generacion debe repensar la
historia”, advertia hace casi un siglo el escritor argentino José Ingenieros.75 “Los
hombres envejecidos —continuaba este médico, criminoélogo, filosofo, ensayista...— se
la entregan corrompida, acomodando los valores historicos al régimen de sus intereses
creados; es obra de los jovenes transfundirle su sangre nueva, sacudiendo el yugo de
las malsanas idolatrias. La historia que de tiempo en tiempo no se repiensa, va
convirtiéndose de viva en muerta, reemplazando el zigzagueo dramatico del devenir
social con un quieto panorama de leyendas convencionales”. Y la ineludible tarea de
repensar implica, necesariamente, la de reescribir. “Cada generacidon reescribe su
historia (y su historia es la tnica historia del mundo de que dispone)”,”¢ sostenia por
aquellos mismos afnos, tan marcados por la incertidumbre como el nuestro, el filosofo
y psicologo norteamericano George Herbert Mead. “Aunque los datos cientificos —
afadia el padre del interaccionismo simbolico— mantengan una cierta uniformidad en
el seno de esas historias (lo que nos permite identificarlos como datos), su significado
depende de la estructura de la historia tal como cada generacién la escribe. No hay
entramado de datos. Los datos son abstracciones de las cosas y han de recibir su
ubicacion en los pasados constructivos de las comunidades humanas antes de que se
puedan convertir en acontecimientos”.

Y me parece que esta Historia del poder politico en Espafna, que, como querria
Ingenieros, tan buena cuenta da del zigzagueo dramatico del devenir social, si que
destaca, gracias especialmente —pero no so6lo- a ese claro antiesencialismo que emana
del libro, como ejemplo de una reescritura de la historia acorde a las necesidades de
los que habitamos con creciente desasosiego en este tiempo nuestro bien distinto a
aquel ayer proximo del postfranquismo. Es decir, a los que hemos de movernos en el
guirigay de un presente irritante de abrazos rotos, consensos hechos aficos, feroces
controversias sobre un pasado reciente que no quiere pasar, maniobras orquestales en
la oscuridad —écon qué nueva sorpresa nos despertaremos manana, con qué nueva
imputacion de un politico, con qué nueva exclusiva periodistica, con qué nueva ley
restrictiva, con qué juez apartado?— y relevo forzoso de lideres menguados (aunque
algunos no se van ni con DDT); a los que vivimos inmersos en un medio ambiente
politico plagado de neocaciquismo, con sus densas redes de clientelismo, sus
programas de fidelizacion de votantes, sus estomagos agradecidos, sus ubicuos

73 JAVIER CERCAS, El impostor, Penguin Random House, Barcelona, 2014, p. 211.

74 REINHART KOSELLECK, Historia de conceptos. Estudios sobre semantica y pragmatica del
lenguaje politico y social, Editorial Trotta, Madrid, 2012, p. 6.

75 JOSE INGENIEROS, Las fuerzas morales, www.biblioteca.org.ar/libros/88978.pdf, epigrafe 84.
Edicién original, Buenos Aires, 1925.

76 G. H. MEAD, ‘La naturaleza del pasado’, en Ramén RAMOS TORRE (comp.), Tiempo y sociedad, CIS,
Madrid, 1992, pp. 63-71. El texto original en inglés, ‘The nature of past’, se publicé en 1929.
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traficantes de influencias y sus capaces “conseguidores”; a los que moramos
indignados o resignados en esta Espafia de la crisis/estafa, los bancos rescatados, los
desahucios, los parados a millones, los pobres que rebuscan en la basura, las fortunas
indecentes en Suiza o Andorra, el caso Giirtel, los ERES andaluces, el hedor del patio
de Monipodio valenciano, las tarjetas black, la trama ptnica, los reclusos famosos, el
pequeiio Nicolas, la expulsién —que no fuga— de cerebros, las rifias de gatos sobre la
legalidad o ilegalidad de las consultas independentistas y la ya mentada irrupcién —
¢sorprendente?— de Podemos y de Ciudadanos. O al menos a las necesidades de una
parte importante de ese nosotros perplejo: la que une al enojo la demanda de cambios
profundos, no cosméticos.

Cada generacion, entendida no como estricto grupo de edad (el mismo
Ingenieros definia “jovenes” como los “que no tienen complicidad con el pasado”, y
decia que una “nueva generacion” lo es por “su espiritu, no por sus anos”),77 sino como
conjunto de personas que comparten un estado de &nimo critico —rebelde— ante una
coyuntura histérica que no les satisface, es decir, que se sienten activamente
concernidas por un mismo presente problematico, precisa por ello de sus propios
historiadores. Y el profesor Villacanas, a mi juicio, conecta —y no hace falta sino
recordar lo que hemos leido en la contraportada del libro sobre como éste quiere ser
una herramienta para “luchar contra las formas anquilosadas de poder con un mejor
conocimiento y una mayor efectividad”— en su tono y en sus planteamientos, que
priman el analisis de lo politico sobre cualquier otro factor historico, con el espiritu de
la generacion que ahora parece emerger ante nuestros ojos cuestionando la herrumbre
de ese ayer cercano que ha perdido su halo mitico y que ampliamente se percibe, del
mismo modo que le ocurre al hoy, como bien poco edificante. Una generacion ruidosa
y protestona que huye de componendas y complicidades y parece haberse decidido, de
manera congruente y con razon, a exigir responsabilidades a los diversos autores —
desvergonzados o distraidos— de los desaguisados que no cesan, y que da la impresion
que aspira a un hondo remozamiento, mas que desguace, de esas formas politicas
anquilosadas —por muy buenas que fueran en su dia— para limpiarlas del estigma del
desprestigio. Algo, esto ultimo, que se me antoja tan dificil y trabajoso como
inexcusable. Una generacion, en fin, que requiere tanto una historia viva, capaz de
reasignar significados a los datos —a las huellas— del pasado que se adecuen mejor al
espiritu inconformista de los nuevos tiempos, como una historia distinta, liberada del
yugo de las malsanas idolatrias, con toda su caterva de topicos, tras las que se
enmascaran los intereses creados ahora puestos en cuestion.

Mientras escribo esto me llega la noticia, nada anémala habida cuenta de la
fuerza alcanzada por la insatisfaccion de muchos respecto al presente, de la
indignacion nacida del pasado reciente y de la pérdida de ilusién en un futuro en que
puedan perpetuarse “los de siempre”, de que esta a punto de salir una segunda edicion
del libro. Las tiradas habituales de las obras de historia, excepto algunas biografias,
ciertos manuales y determinadas sintesis divulgativas, suelen ser reducidas entre
nosotros, y las reediciones poco menos que un milagro. No me cabe duda de que el
éxito de ventas que de ese hecho se deduce constituye la mejor muestra de la capacidad
demostrada por el autor para sintonizar con las expectativas y la necesidad de historia
de ese vasto sector de la ciudadania espafiola crecientemente enojado y politizado, es
decir, para captar las demandas que se hacen a la historia —a la reflexiéon hecha con el
concurso del saber propio de los historiadores— desde un estado de &nimo compartido

77 JOSE INGENIEROS, Las fuerzas morales, seccion 2.
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por mucha gente. Ya se dijo mas arriba que, cuando aparecio, el libro no habia pasado
desapercibido. Que unos meses después se vuelva a reimprimir confirma el buen ojo
de Villacanas y la pertinencia de su escrito.

VII

Ese primer acierto del libro, por muy remarcable que sea, no puede dejar en la
penumbra un segundo acierto, enlazado con el anterior a la vez que con un cambio de
orientacion en la historiografia dominante en los tltimos afios a nivel internacional. Si
el libro que comentamos responde a la necesidad de un tipo de historia renovada y
comprometida en una Espafa en crisis y plagada de insatisfechos (por usar una palabra
suave), ni la crisis ni la insatisfaccién, como es bien sabido, son asuntos privativos de
estas castigadas tierras, sino que alcanzan niveles planetarios. La subita hecatombe
financiera iniciada hace menos de una década, junto a sus duraderas —y duras—
secuelas politicas y sociales y a las inseguridades de un presente inquietante y
problematico, resitaan el trabajo de los historiadores, demandéandoles por doquier que
aporten referencias que sirvan para explicar lo acontecido.

Tras largas décadas de ensimismamiento académico, experimentos
“postmodernos”, “desmigajamientos” varios, decadencia y crisis de los “grandes
relatos”, brujerias metodologicas y primacia —¢més aparente que real?— de los
enfoques microhistoricos, asistimos de un tiempo a esta parte a un notorio cambio de
rumbo en la “escala” espacial y temporal preponderante en la indagacion historica, a
una especie de cambio de tendencia que se concreta en una notoria recuperacion de las
perspectivas “macro”, esto es, en una reivindicacion de la longue durée y en una
revitalizacion de los estudios panoramicos que otean amplias areas, globales incluso.
“El rasgo que estos cambios tienen en comtn —ha sefialado el profesor Josep Fontana—
es la suposicion de que una extension del campo de trabajo, pasando de los marcos
nacionales cultivados tradicionalmente a dmbitos mas globales en el espacio, y del
momento puntual a la larga duracion, en cuanto se refiere al tiempo, es una condicion
necesaria para que el estudio de la historia se pueda aplicar con mayor eficacia a los
problemas que cuentan en el mundo actual”.78 “En muchos terrenos de la actividad
histérica —escribia por su parte David Armitage, profesor de Harvard—, lo grande esta
de vuelta”.79 El telescopio ha regresado para disputar al microscopio el lugar central en
el taller del historiador.

¢Nos hallamos ante una nueva version del movimiento pendular que parece
regir tantas cosas en el mundo? La cuestion es, evidentemente, retorica, ya que en
realidad lo micro y lo macro siempre han coexistido en nuestro territorio. La corriente
historiografica discurre, tan pertinaz como turbulenta, entre esas dos opuestas pero
por igual imprescindibles orillas, aunque a trechos una u otra se muestre mas amena,
maés apetecible, mas abierta a la visita. Sin duda las inquietudes actuales traen del brazo
un vigoroso retorno de lo macro, pero eso no supone, a mi juicio, el reflujo brutal ni la
desaparicion de lo micro, aunque si un considerable refuerzo del peso de lo primero.
El mismo Armitage, en compaiia de la profesora Jo Guldi —de la Brown University—,
acaba de publicar The History Manifesto,8° un texto que se inicia con una genial
parafrasis del viejo Manifiesto comunista de Marx y Engels: “Un fantasma recorre

78 JOSEP FONTANA, ‘Espacio global y larga duracién: sobre algunas nuevas corrientes de la historia’,
Historia 396, num. 2 (2011), pp. 237-246, 238.

79 ‘Historia intelectual y longue durée. «Guerra civil» en perspectiva historica’. Ariadna histérica.
Lenguajes, conceptos, metdaforas, 1 (2012), http://www.ehu/ojs.index.php/Ariadna, pp. 15-39, 15.

80 Cambridge University Press, Cambridge, 2014.
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nuestro tiempo: el fantasma del corto plazo”.8! La escasez de pensamiento a largo
plazo, senalan los autores, se ha traducido en una especie de enfermedad, el
“cortoplacismo”,82 que pese a no disponer de muchos defensores declarados, si que es
muy practicada en los departamentos de historia. Hubo un tiempo, explican, en que
los historiadores estudiaban grandes arcos temporales, “pero hace unos cuarenta afos
muchos, si no la mayoria, dejaron de hacerlo”.83 Ese abandono de facto llev6 a que el
gremio transfiriera el trabajo de sintetizar el conocimiento historico a escritores
venidos de fuera y a que sus miembros cedieran el espacio publico y perdieran
capacidad de influir en sus colegas de otras ciencias sociales, economistas en especial.
La historia dejo, asi, de ser un saber pertinente para la vida politica, como lo fue antafo.
Es hora de que esa presencia regrese, expandiendo las posibilidades de investigacion y
renovando el compromiso publico de la historia. “Armados ahora con perspectivas
transnacionales y transtemporales criticas, los historiadores pueden ser guardianes
contra las perspectivas parroquiales y el endémico cortoplacismo”. La crisis de
“gobernanza” mundial —con esa espada de Damocles que son unos mercados
financieros desregulados— y el cambio climatico “amenazan nuestra estabilidad
politica y la supervivencia de las especies”. La necesidad de “poner estos desafios en
perspectiva” y de “luchar contra el cortoplacismo de nuestro tiempo” exige con
urgencia del “gran angular, de los puntos de vista de largo alcance que solo los
historiadores pueden proporcionar”. La conclusién remite de nuevo al lenguaje de
aquella extrafna pareja que formaron el filosofo de Tréveris y el gentleman de
Wuppertal: “Historiadores del mundo, iunios!. Hay un mundo que ganar —antes de
que sea demasiado tarde”.84

Villacafias, que obviamente no podia conocer el libro mencionado, ya que salié
después del suyo, participa, como creo haber argumentado prolijamente, de esa
demanda de una historia que sirva para la vida publica y ponga los desafios del presente
en perspectiva. Encararse con un arco temporal de mas de milenio y medio lo coloca
entre las filas de los vindicadores de la pertinencia de la longue duréey en las antipodas
del cortoplacismo. Su ambicién por estudiar el poder politico en Espaiia —y no en
Cantabria o en Villanueva del Pardillo— lo aleja del influjo hipnoético de los pequeinios
mundos. Acortando las distancias que hay entre Harvard —o Brown—y la Complutense,
podemos afirmar sin temor a equivocarnos que nuestro autor es de los que participan
en la atmésfera en la que es posible lanzar el llamamiento de los dos historiadores
norteamericanos citados. Villacanas también emite en esa onda; esta en la onda.

Hay otro acierto méas en esta Historia del poder politico en Espafia que no
quiero pasar por alto: el libro se deja leer; pese al abultado nimero de paginas la
experiencia lectora es grata (al menos ese ha sido mi caso), el volumen no se cae de las
manos y el interés se mantiene desde el principio hasta el final. Cuando un acreditado
miembro del colegio de los fil6sofos (incluidos los historiadores de la filosofia) toma la
pluma, el resultado puede ser cualquiera, obviamente. Filosofia y amenidad no estan
refiidas, pero estan lejos de formar una s6lida pareja de hecho. Demasiadas veces los
textos de los fil6sofos son abstrusos, herméticos, inabordables o poco atractivos para
el lector no especializado. Las sutilezas lingiiisticas y su recua de metaforas
conceptuosas, las inevitables abstracciones, la fruiciéon en el uso de categorias ajenas al
lenguaje comun, la pertinencia de los enfoques analiticos y la inconveniencia de los

81 P, 1. La traduccidn, como en el resto de referencias de esta obra, mia.
82 Short-termism en el original.

83 P. 7.

84 P. 126.
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narrativos, el acento en lo tedrico, en lo “elevado”, en lo “sublime”, y tantas otras cosas
mas, hacen de buena parte de la prosa filoséfica una forma de expresiéon oscura a la
que no todos los mortales son llamados y bien pocos los elegidos. El lector implicito del
escritor de filosofia suele localizarse en la minoria.

La produccidn de los historiadores no esté libre de esa tendencia a complicar los
textos, es verdad. También hay sacerdotes de Clio que han escrito libros y articulos
insufribles por incomprensibles. También los hay que temen ser hollados por el pie,
para ellos repugnante, del gran publico. Sin embargo, la inclinacion hacia lo narrativo
que es consustancial a —o, si lo preferis, predominante en— la prosa histérica ofrece
una oportunidad mayor al lector medio. Muchos historiadores tienden a “contar una
historia” (construida, por supuesto, mediante el uso de las herramientas de su oficio,
es decir, resultado de una operacion “cientifica”) que no se quiere ficcion y que pueda
interesar mas alla del gremio. Y a los humanos nos gusta escuchar historias, sean o no
de ficcion. Incluso cuando la tarea del historiador recomienda el uso de categorias
analiticas especificas, de conceptos poco vulgares, éste suele habitualmente hacer un
esfuerzo por no perder el hilo que conecta su discurso con las capacidades cognitivas y
comprensivas del gran puablico. En efecto: los buenos historiadores han de ser buenos
comunicadores, algo que da la impresidén que no acostumbran a exigirse a si mismos
muchos filésofos.

El profesor Villacanas realiza en este libro un notable ejercicio de capacidad
comunicativa. Ejemplifica la claridad que ha de ser norma del historiador —por més
que no siempre lo sea— y no las oscuridades que asociamos —a veces injustamente— a
los fil6sofos. No escribe pensando en sus pares ni se escuda en un lenguaje esotérico.
Combina, narrando con dinamismo, la coherencia estructural de su interpretacion, el
esqueleto de su discurso, con un despliegue suficiente de erudiciéon que no se limita a
recubrirlo de carne, sino que incluso lo vivifica. Asi, a la vez que se aplica a la
descripcidn de situaciones y al analisis de coyunturas sucesivas, el autor no duda en
poblar su relato de personajes —casi siempre individuos encumbrados, algo 16gico dada
la temaética de la obra— que se proponen y hacen cosas, que se encadenan en el tiempo
enfrentandose a problemas, tomando decisiones, y que al tomar decisiones a la larga
generan nuevos problemas, algo —la opcion del autor— que sin duda humaniza la
historia y la aproxima al lector. Y es que, como ya tuvimos ocasién de ver més arriba,
en su réplica a Garcia de Cortazar, Villacanas concibe la narracién como la formula en
que lo contingente, lo azaroso, se descubre, y como el modo adecuado de mostrar las
influencias, determinaciones, alteraciones, presiones y coacciones que la esfera politica
produce sobre las restantes esferas de accibn —econOmica, cientifica, religiosa,
artistica...— y las que éstas producen sobre aquella. Por ello la organizacién diacrénica
de los contenidos del libro implica la eleccion de una estructura narrativa clasica en la
escritura de la historia —lo que incluye, ademas de los avances a saltos ya mencionados,
las ineludibles anacronias: en ocasiones se han de tratar en capitulos sucesivos
acontecimientos y procesos que en realidad estaban ocurriendo a la vez pero en lugares
o ambitos diferentes—, hecho que no soélo facilita la comprension del lector, sino que
permite ademas al autor dar cuenta adecuada de cada “constelacion histérica”.

VIII
Los parabienes, sin embargo, tienen un limite. Como cualquier obra humana, el libro
no es perfecto. Incluso a los productos mas admirables del intelecto humano se les
puede poner peros, encontrar fallas, proponer mejoras, y éste no constituye,
obviamente, una excepcion. En los parrafos siguientes sefialaré algunos errores de
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detalle con los que he tropezado en mi lectura sin buscarlos y comentaré la distorsion
que, a veces, puede resultar de primar las explicaciones fundamentadas en analogias
tomadas de la larga duracion si, al mismo tiempo, no se tiene en cuenta el contexto
histérico especifico de cada momento, minusvalorando asi explicaciones de caracter
sincronico de innegable importancia y que no tienen porqué entrar en conflicto con las
anteriores. Siempre me referiré a ejemplos extraidos de la historia contemporanea de
Espaia, que es la que mejor conozco. Después lamentaré la amputacion que en el libro
se hace de la historia de los ultimos treinta anos, reflexionaré sobre las injusticias que
nacen de la inexistencia del mas minimo asomo de aparato critico/erudito y destacaré
como esto ultimo introduce un serio obstaculo a la hora de juzgar con rigor las
aportaciones realizadas en sus paginas, obligando al lector a hacer una especie de acto
de fe. Hay otros aspectos de esta Historia del poder politico en Espana que quiza
hubieran quedado mejor tratados de otra manera —por ejemplo, el lector tiene la
impresion cuando se sumerge en el relato de la Segunda Republica de que la Guerra
Civil estaba poco menos que predeterminada, de que los diversos actores en conflicto
corrian hacia esa conclusion como hacia una meta tan deseada como inevitable, una
inevitabilidad que no da cuenta del caracter azaroso, contingente, que también se
encuentra en el estallido del conflicto— pero tratarlos todos con detenimiento haria de
este ensayo, quiza ya demasiado largo para parecer sensato, un escrito odioso por
desmesurado.

Previamente, sin embargo, quisiera introducir un comentario sobre la
animosidad que muestra Villacanas en algunos de sus trabajos respecto a los
historiadores académicos espafioles. Mejor dicho, a la labor de éstos en las ultimas
décadas. Ya hemos tenido ocasiéon de observar esa especie de tirria en su réplica a la
recension poco amigable de Garcia de Cortazar, pero la lectura de este libro, junto a la
del texto complementario “Historia del poder politico: practicas, habitos, estilos”,
referenciado maés arriba, muestra que su mala opinién no ha menguado con el tiempo.
En el libro se percibe por omisién: ya explicaremos después cuan escasos son los
historiadores —y mas atn si nos limitamos a los espafioles— que el autor cita en las mas
de seiscientas paginas del volumen. En el texto adicional lo que aparece es cierto
desdén. En él podemos hacernos una somera idea de la pericia con la que recorre el
profesor Villacanas los campos contiguos de la filosofia politica, la sociologia y la
politologia. Encontramos citas y menciones muy bien traidas de autores de indiscutible
relevancia, desde Alexis de Tocqueville, Max Weber y Antonio Gramsci a Giorgio
Agambem, Pierre Bourdieu, Michel Foucault y Norbert Elias. También en él aparece
un buen namero de historiadores de muy diverso pelaje, procedencia y fortuna,
algunos de auténtico relumbrén —Ernst Kantorowicz, Reinhart Koselleck, Quintin
Skinner, Ernst Troeltsch, Rafael Altamira...—, otros de brillo mas apagado, y unos
cuantos de rabiosa actualidad.

La “cultura historiografica” de Villacanas parece, pues, fuera de toda duda,
sblida y ancha, segin oteamos en este escrito complementario. Algunos de los
nombrados son, incluso, espafioles y tratados con respeto —asi, ademés de la menciéon
a Altamira, hay citas de autoridad tomadas de Javier Lopez Al6s o José Maria Portillo,
el recensionista de la Historia del poder politico en Espaiia que vimos mas arriba, y
esta vez no se elude a Maravall—; pero la mayoria de los historiadores espafioles
aludidos, en especial los mas recientes, son objeto de critica por lo que se considera la
inanidad de su trabajo, sus errados puntos de partida y su impenitente positivismo:
“un libro reciente sobre la historia de la nacion espafiola, el editado por Andrés de Blas,
Juan Pablo Fusi y Antonio Morales es, desde el punto de vista editorial, un esfuerzo
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imponente, pero del todo estéril desde el punto de vista intelectual”;85 a Mater
dolorosa, de José Alvarez Junco, se le achaca como defecto el partir “del concepto
actual de nacion —un grupo de poblaciéon que al poseer ciertos rasgos objetivos se ve
legitimado a fundar un poder politico propio— para hacer la historia de la nacion”, pese
a que “la nacién esta sostenida sobre una larga historia de poblaciones inconsciente del
hecho de que con el tiempo se formara la nacién” y “no basta con verse «legitimada»
para fundar un poder politico propio, sino disponer de legitimidad para hacerlo,
mediante una dimension existencial y constituyente indiscutible”;8¢ y, en otro orden
de cosas, “al reclamar la omnipresencia del documento, el positivismo histérico que
asfixia nuestra historia académica se despoja de toda conciencia de sus propios
supuestos y mediaciones, los deja en el inconsciente o los oculta de forma expresa, y
asi se dispone a hablar desde una nocién de objetividad que es pura aspiracion a
construir un dogma indiscutible”.87

No entraré a dilucidar la razén o sinrazon de esos juicios. Lo que me importa es
destacar su existencia. Ademas, da la impresion de que Villacafias se mueve con pareja
agilidad por el proceloso mar de la historia escrita por historiadores que por los
anchurosos campos vecinos y que esa facilidad debe encandilar al lector. Sin embargo,
cuando parece que marchamos a velocidad de crucero, tropezamos de repente con un
imprevisto y turbador desliz: Los reyes taumaturgos de Marc Bloch, una de las obras
mayores de la historiografia producida en el siglo pasado, se atribuye a la autoria de
Jacques Le Goff.88 ¢Un descuido? Evidentemente, si. Pero, ¢significa ese resbalon
mayusculo que nuestro hombre estd menos familiarizado con los productos
historiograficos de lo que parece? ¢O, mas bien, que hay una especie de apresuramiento
en la composicion de sus textos —algo nada insolito en autores prolificos—, que no son
corregidos con calma suficiente o por una segunda mano? Dejo las preguntas en el aire.
Lo que esta claro es que no me imagino a Villacafias cometiendo un error semejante en
una cita de Weber o de Kant.

Pero no nos desviemos. Lo importante es que en ese texto complementario muy
poco anterior a la publicacién del libro el autor lanza varias andanadas en la linea de
flotacion de la historiografia espanola reciente que, siendo a mi parecer parcialmente
justas, merecen por su exageracion el calificativo de injustas. Ya hemos visto, por
encima encima, tres. Queda al menos una cuarta, mas profunda, que no puedo dejar
de comentar. Villacanas se queja en ella de que, desde Ortega, “nadie —y cuando dice
nadie se refiere por igual a filosofos y a historiadores— ha querido refinar las relaciones
entre filosofia e historia politica y asi ni la generacion que fue al retiro al iniciarse la
Transicion ni la que ahora se jubila, ha propuesto conceptos adecuados para su
trabajo”.89 No creo que, por ahi, vaya desencaminado. Ni cuando compara esa especie
de desconexion entre filosofia e historia con lo sucedido en Alemania, “que ha
encontrado en la obra de Koselleck una sintesis madura de ambas disciplinas, lo que
ha sostenido una autoconciencia fecunda y una Universidad eficaz”. Ni cuando lamenta
que el resultado de ello haya sido “la doble tragedia de una filosofia entregada al
comentario de textos venerables” y “de una historia politica separada de sus fuentes

85 P. 8.

86 P. 11. Los guiones, en el original.

87 P. 6.

88 P, 22 y n.21. Villacanas cita la ediciéon mexicana de 1988 del gran libro de Bloch, en la que el prdlogo,
pero s6lo el prélogo, si que es de Jacques Le Goff.

89 P. 5. La aposicion ente guiones, mia. Todas las citas entrecomilladas de los parrafos siguientes
proceden de esta misma pagina.
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filosoficas”. Pero no tengo tan claro, por el contrario, que haya que lamentar que ello
explique “la conversion de la llamada historia del pensamiento y de las ideas politicas
en mera historia, en la via por la que la historia ha ingresado en esa carrera llamada
ciencia politica sin tener que confesar que es pura historia”. ¢Qué significa en esta frase
“pura historia”? ¢éQué mal hay en que la historia del pensamiento y de las ideas politicas
sea historia pura y dura? ¢Qué mal en que converja, sin perder su identidad, con
aportes procedentes de otros campos para crear uno nuevo en el punto de interseccion
entre ellos que los trasciende?

Y ahora viene la exageracion que raya en la injusticia:

La dltima moda, la aplicacién de la historia de los conceptos a la espaiola, no ha sido
sino una coartada para usar el positivismo de siempre, ahora con la idea de hacer
diccionarios potencialmente infinitos. Pues el destino del positivismo es lo infinito. El
positivismo no puede ofrecer una imagen intuitiva del pasado a sus contemporaneos. Esto
requiere conceptos, explicaciones y comprensiones, lo que reintroduce la complejidad
weberiana de las ciencias humanas y sociales. Si se quiere un ejemplo en contrario: ojéese
la Historia minima de Espaiia de Juan Pablo Fusi. Ahi se tendra el relato construido con
la mera acumulacién de datos. Eso se puede describir de otro modo: la super-
especializacion lleva consigo pérdida de funcién social y la reocupacion de ese espacio por
la novela histérica y la periodistica. Al menos en esto Ortega vio claro. Y lleva a otro sitio; a
saber, a considerar que quien critica esta asentada construcciéon de saber es un excéntrico.

Estaba por decir eso de brindo el parrafo a todos los historiadores que han trabajo
desde la Transiciéon aca, limitados por lo que parece a labrar con las mulas del
positivismo de siempre, a no hacer otra cosa que acumular datos sin ton ni son, a tratar
sus temas con simplismo y sin complejidades weberianas, y por tanto, a demostrar una
y otra vez su incapacidad congénita para la teoria, la reflexion y la interpretacion de
largo alcance. No sé si los huesos de Julio Arostegui se habran movido en su tumba (“el
historiador «escribe» la historia, en efecto, pero debe también «teorizar» sobre ella”
porque “sin teoria no hay avance del conocimiento”, sostuvo en un famoso manual
metodoldgico tan llorado maestro), 9° pero no lo encontraria raro. Mezclar en un
mismo parrafo, como hace Villacafias, una obra como la Historia minima de Espana
de Fusi, que en su titulo lo dice todo, con la ambiciosa tarea abordada por los profesores
Javier Fernandez Sebastian y Juan Francisco Fuentes en la direccion de diccionarios
politicos y sociales de la historia espanola, si que constituye, a mi juicio, un claro caso
de simplificacion o de exageracion. Y pensar que la especializacién excesiva, que es
rasgo ambivalente y no precisamente exclusivo del campo del saber historico, provoca
pérdida de funcién social o es la causa que explica el boom de la novela histoérica y el
de los relatos periodisticos, otro. No puedo entrar muy a fondo en el asunto, pero de lo
dicho creo que es factible concluir que no deberia causarnos ninguna extraneza que
muchos historiadores espafioles no se reconozcan en la version que de su trabajo da
Villacanas. Y que él no deberia sorprenderse tampoco de que éstos lo puedan ver como
un excéntrico.

La parcelacion del estudio de la historia que deriva de la consumada
especializacion de los historiadores, insisto, es un hecho ambivalente. La tension entre
la necesidad de abarcar menos para saber mas y el efecto no deseado de perder con ello
la vision amplia, general, que constituye el objetivo final del conocimiento es problema
sobradamente conocido y de dificil solucién. Recordemos aquello que, no por manido
menos acertado, escribio Antonio Machado en su Juan de Mairena: “Cuando el saber
se especializa, crece el volumen total de la cultura. Esta es la ilusion y el consuelo de

90 JULIO AROSTEGUI, La investigacién histérica: teoria y método, Critica, Barcelona, 1995, p. 18.
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los especialistas. iL.o que sabemos entre todos!. iOh, eso es lo que no sabe nadie!”.9
Dadas las caracteristicas institucionales del gremio de los historiadores espanoles,
compartimentados —aprisionados— como estdn en periodos casi estancos y muy
definidos, hay que conceder que no conforman un terreno abonado para acoger la
recuperacion de lo macro y la larga duracion demandada por Guldi y Armitage. Quiza
gentes como Villacafias estan mejor pertrechadas para ello. Quiza por esa razéon un
libro como éste lo ha escrito él, y no un historiador a secas: cuando los historiadores
especializados abordan un tema de tanto recorrido tienden a organizarse en un equipo
y yuxtaponer las respectivas aportaciones; salir del propio nicho incomoda. Aunque
ello no significa que su trabajo sea inttil, se conforme con la mera acumulacién de
datos o haya de ser puesto bajo la sospecha de guarecerse atrincherado en la antigualla
del positivismo: en los anos transcurridos desde el declive del franquismo los
historiadores espaiioles han tenido, al menos, la virtud de completar la
desmitologizacion del pasado espafiol iniciada en plena década de los cincuenta por los
Vicens, Maravall, Jover y compania, lo que ha implicado su problematizacion en
términos mas acordes a nuestro tiempo y a nuestro entorno. Sin esa desmitologizacion
libros como el que nos ocupa hubieran sido, sencillamente, imposibles.

Mas adelante volveremos sobre este tema, pero avancemos que proyectos como
el de Villacafias son inviables sin el aprovechamiento y el auxilio de multiples
reflexiones parciales previas hechas por otros autores y sin el acopio de los materiales
acarreados por ellos en ese proceso de problematizacion. Esos historiadores
académicos tan especializados y que tan antipaticos resultan a nuestro autor también
suelen sostener, por cierto, que sin teoria no hay historia. Otra cosa es que sus
interpretaciones sean necesariamente satisfactorias o que no nazcan lastradas por el
plomo en las alas que proviene de la excesiva compartimentaciéon en periodos. Si la
vieja forma de preguntar orteguiana —Dios mio, équé es Espafia?— quedo hace tiempo
desfasada, ées posible negar que en buena medida ello se debe a la contribucién de una
pléyade de pacientes y a veces oscuros historiadores que se aplicaron a cuestionar los
discursos dominantes en su dia? Sentirse desdenado, si es que Villacanas se ha sentido
desdenado por el sacro colegio académico de los historiadores, no valida la injusticia.
Responder al desdén con el desdén suele ser una mala opcién. Quejarse de que la
historia espafiola no haya seguido los derroteros de la alemana, de que aqui no haya
surgido ningun Koselleck, equivale a lamentar que la ciencia espanola del XVII no
produjera un Galileo o un Newton. O que la filosofia espafiola posterior a Ortega no
haya parido a un Sartre, un Gadamer, un Habermas, o un Ricoeur... Pero ya sabemos
donde vivimos y de donde venimos, y que tras nuestras ventanas no esta Paris, ni
siquiera Bielefeld.

Dicho esto, seguro que el lector estara esperando que me centre en precisar qué
es lo que no me ha gustado de la Historia del poder politico de José Luis Villacanas.
Antes avancé que hay algunos errores de detalle. Y ahora afiado que a veces estos son
tan clamorosos que deben provocar un fruncimiento de cejas entre los expertos,
aunque posiblemente pasen desapercibidos para el publico en general. Los
historiadores somos gente quisquillosa. Quiza es el resabio que nos queda de nuestra
vieja querencia positivista: no nos gusta tropezarnos con inexactitudes en los
productos de nuestra disciplina y odiamos las falsificaciones y las mentiras. En el libro
de nuestro autor menudean los yerros del primer tipo, es decir, los deslices nacidos de
descuidos, no los embustes. Por ejemplo, es un fallo hacer de Manuel Azaina el jefe de

91 En la p. 10 de la edicién de Espasa-Calpe, Madrid, 1976.
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Izquierda Republicana (con maytsculas) en la firma del Pacto de San Sebastian de
1930: “Alli —escribe Villacafias— estaban los radicales de Lerroux y los de Izquierda
Republicana de Azafia”.92 El problema es que al partido que tuvo ese nombre y al frente
del cual, en efecto, estuvo Azafa, todavia le faltaban casi cuatro afios para formarse por
aquel entonces. Si nuestro autor hubiera escrito “izquierda republicana” (con
minusculas), la equivocacion seria menor, aunque la frase tampoco seria cierta del
todo: Azana era en 1930 el dirigente de un pequefiisimo grupo, Accién Republicana,
que compartia ese espacio concreto del espectro politico con el recién nacido Partido
Republicano Radical Socialista de Marcelino Domingo y Alvaro de Albornoz, con el
reconstituido Partido Republicano Federal y con un mosaico de fuerzas de
implantacién muy desigual (incluidos los diversos grupos que en 1931 convergerian
para formar Esquerra Republicana de Catalunya, o la ya fundada Organizacion
Republicana Gallega Auténoma).

Otro error de la misma especie: “Cuando el gobierno se inclin6 a la monarquia
—a finales de 1868, tras la expulsion de Isabel II-, el Partido Democrata se escindio.
Los monarquicos fundaron el Partido Republicano Radical, y los republicanos se
convirtieron en el Partido Republicano Democratico Federal”.93 iQué extrano! iUn
partido de monarquicos que se autodenomina republicano! Villacanas, claro esta, se
confunde de nuevo: es cierto que el Partido Democrata se partio en esas fechas, que la
fraccion mayor se convirtié en el Partido Republicano Democréatico Federal y que un
reducido grupo, “los cimbrios”, acepté la monarquia. Este segundo grupo se integro,
después, en el Partido Democratico Radical de Ruiz-Zorrilla, surgido del antiguo
Partido Progresista, pero este partido no era a la sazén republicano ni en su nombre
figuraba tal palabra... Parece un lio, pero es responsabilidad del historiador no
perderse en barullos ni en laberintos. Y cabria esperar que un libro como éste haya
estado sometido a una suficiente labor de correccion que evite tales desatinos.

No seguiré hurgando en el texto a fin de dar cuenta de otros yerros similares.
Para muestra bastan, supongo, dos botones. Es posible que al lector bienintencionado
le parezcan ambos de escasa importancia; tal vez se incline a perdonarlos, ya que no
alteran, en absoluto, la coherencia ni el hilo del discurso. Pero, insisto, los historiadores
somos gente quisquillosa y descuidos de esa indole nos inquietan. Si, segin frase que
gustaba al arquitecto Mies van der Rohe —pero que también se atribuye a Flaubert, a
Warburg, a Voltaire...—, Dios esta en los detalles, un buen libro de historia ha de cuidar
los detalles. Porque cualquier sombra de falta de rigor, aun la més nimia, dana el todo.
Porque una parte de su credibilidad se juega ahi.

Por lo que se refiere a la deformacion que puede producirse cuando se resaltan
las analogias existentes entre fendmenos o procesos separados por un largo lapso de
tiempo y, a la vez, se dejan en segundo plano o se obvian analogias sincrénicas faciles
de fundar si se compara lo ocurrido en Espaiia con lo sucedido por la misma época en
otros paises, me parece que el mejor ejemplo se encuentra en el peso que Villacanas
otorga a la mentalidad inquisitorial en las formas que toma la represion franquista en
detrimento de otras explicaciones: “Franco -—escribe nuestro autor— imit6
conscientemente el dispositivo inquisitorial, ahora caracterizado como el tribunal para
la persecucion de la masoneria y el comunismo, elementos ambos que, para la
propaganda de la época de José Maria Peman, procedian del espiritu judio”. Ese
dispositivo no tenia que ser reinventado “porque habia estado vigente hasta el siglo

92 P. 506.
93 P. 462. La frase entre guiones, mia.
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XIX. Todavia en 1870 los carlistas, una de las fuentes inspiradoras de Franco”,
celebraban y alababan la Inquisicién “como santa, pura y necesaria para un gobierno
adecuado. Solo asi se explica que en 1940 hubiera doscientos sesenta mil presos en
Espaifia”.94

¢Seguro? ¢Es sensato identificar la permanencia de la mentalidad inquisitorial
como la explicacion tinica de que tras la guerra civil Espafia fuera una inmensa prision?
¢No tendra algo que ver con la brutal oleada represiva desatada por el régimen del
general gallego la enorme violencia generada durante la guerra civil —una guerra tan
atroz como “moderna”—, que hizo que la persecucion politica de los vencidos por los
vencedores buscara el doble objetivo de la vengativa rendicion de cuentas —o, en
lenguaje eclesiastico, el castigo por los pecados cometidos— y la profilaxis ante futuros
intentos de subvertir el orden querido por Dios, ante futuras insumisiones? éNo habra
que referirse también a la convulsa situacidon de los afios treinta y cuarenta en toda
Europa, a esa especie de “guerra civil europea” —de la que la espanola formaba parte—
que acabo resolviéndose en la Segunda Guerra Mundial (dejando a Espana, por cierto,
en una situacién de excepcionalidad y marginalidad)? ¢La violencia represiva que en
aquellos momentos se ejercia en otros lugares del viejo continente —Italia, Alemania...—
, sometidos a regimenes politicos en los que el franquismo se miraba, se ha de explicar
igualmente por su propia mentalidad inquisitorial? ¢A qué Santo Oficio imitaba la
Gestapo? El contubernio judeo-maso6nico-comunista no es, como es sabido, ningan
invento espafiol, sino un mito de dimensiones europeas construido por diversos padres
y que usaron muchos grupos y gobiernos de extrema derecha en ese momento histérico
agudamente conflictivo. 95 La represion franquista, al buscar la paralizacién del
enemigo por el terror, no fue tan diferente de la ejercida por Mussolini, Hitler y
compainia. No me parece ningin dislate, por supuesto, buscar y hallar el poso
inquisitorial en la maquinaria coercitiva de la Espafia de Franco. Lo que no me gusta,
lo que descarto por insostenible, es que esa explicacion sea la inica —ni siquiera pienso
que sea la mas importante— y que su consideracion lleve a olvidar otras analogias
asimismo pertinentes y a mi entender mas logicas, como son las existentes entre la
represion franquista, la nazi, la fascista italiana, o la ejercida en Francia por los
colaboracionistas del general Pétain.

IX
Si esa preferencia por las analogias que sobrevuelan por encima del tiempo, pero no
dejan lugar a comparaciones sincrénicas con lo que sucedia en otros espacios, puede
resultar sorprendente, mayor sorpresa depara el abrupto final del libro. Paginas atras
ya mostramos con un chapeau! inequivoco cuanto nos gustaba el ultimo parrafo de la
obra. Sin embargo, omitimos que ese parrafo, magistral, sigue a otros en el que se
comenta el resultado de las elecciones generales de 1982 que llevaron a Felipe Gonzalez
a la Moncloa, sin que haya nada mas que un punto y aparte en medio. Por retomar el
simil ciclista, se nos proporciona una excelente foto de la llegada de los corredores a la
meta final, pero se nos hurta el relato de las estrategias y maniobras que han
desarrollado en el dltimo tramo de la carrera. Cualquier lector puede quedar perplejo
ante esa ilogica amputacion de la historia de las tres tltimas décadas, claves sin duda
para entender como se ha llegado a la actual crisis institucional que sdlo el gobierno y
el PP parecen negar. ¢No tenia Villacanas algo que decir de los polvos de esos afios que

94 P. 549.
95 JOSE ANTONIO FERRER BENIMELI, EI contubernio judeo-masénico-comunista, Istmo, Madrid,

1982.
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han traido los presentes lodos? Cabe pensar que si; pero no lo ha hecho en el cuerpo de
este libro, por méas que los lectores hubiéramos agradecido que un académico veterano
y sagaz no nos hubiera dejado ayunos y abstemios. En alguna ocasién he escuchado
que la causa de ese abrupto final es muy simple y que no seria el autor el responsable
principal: los editores habrian temido que un libro atin mas grueso que el que ha salido
al mercado no fuera facil de vender. Parece una explicacion plausible y no seré yo quien
la desdenie. De todos modos ello no altera el lamento. En diversas intervenciones
publicas, por ejemplo en la tertulia que mantuvo con Antonio Lastra en el Ateneo de
Valencia el pasado noviembre, Villacafias ha demostrado tener ideas interesantes
sobre el periodo. En ese encuentro valenciano, sin ir mas lejos, destacé la importancia
de la etapa en que José Maria Aznar gobern6 con mayoria absoluta (entre los afos
2000y 2004) en el origen inmediato de los apuros institucionales de ahora mismo. En
el resumen de la sesion que se puede consultar on-line se puede comprobar como
Villacanas entiende que “el dispositivo de la Constitucion de 1978 esta dinamitado por
Aznar, quien elimina el modo de funcionar” de ésta.9¢ Ojala en el libro se hubiera
tratado de todo esto a fondo y con parsimonia.

Quiza sea también en ese temor a que el excesivo volumen del libro aleje a los
lectores el lugar adonde haya que buscar el origen de otra falla ain més importante: la
ausencia absoluta de aparato critico. No hace falta que el lector se restriegue los ojos;
ha leido bien: como apuntamos mas arriba, en esta Historia del poder politico en
Esparia tan ambiciosa no hay notas a pie de pagina ni tan siquiera una relacion de la
bibliografia utilizada. Ya sabemos cudn molestas son las notas en los libros, cuanta
tendencia a abusar de ellas tenemos los historiadores y lo sufridas que son las listas
bibliograficas (siempre sospechamos que el autor no ha llegado a consultar todo lo que
dice). Pero cercenar por completo los comprobantes de erudicion en un libro como éste
me parece un quebrantamiento tan lamentable de los usos de la disciplina que no
puedo dejar de mostrar mi desazon y mi desconcierto. Y mas si se tiene en cuenta que
en las mas de seiscientas paginas del texto, como ya se ha avanzado, apenas aparecen
citados docena y media de historiadores: unos cuantos hispanistas sefieros como John
Elliott, Paul Preston, Gerald Brenan, Edward Malefakis, Henry Kamen, Jacques Lezra,
Geoffrey Parker o Tulio Halperin Donghi; algunos historiadores espafnoles nada
oscuros, como Jaume Vicens Vives, Ricardo Garcia Carcel, José Antonio Maravall,
Javier Herrero, Joan Regla, Santos Julia, Josep Fontana, José Antonio Ferrer Benimeli
o José Miguel Lopez Garcia; y Carmen Martin Gaite, quiza la presencia mas
sorprendente, conocida como novelista pero estudiosa de Macanaz.

Evidentemente, el libro de José Luis Villacafias no ha surgido como una Minerva
armada del interior de su cabeza, sino que por fuerza ha de ser resultado de reflexiones
nacidas de multiples lecturas e interacciones con las cavilaciones de otras cabezas (de
historiadores y no historiadores, pero con presumible relevancia especial de los
primeros). Cualquier interpretacion de la historia, por muy personal que sea, es un
didlogo entre el historiador y sus hechos y, a la vez, un dialogo entre el historiador y
sus predecesores. Pero la fatal ausencia de aparato critico impide saber de donde saca
el profesor complutense sus materiales, si acierta o no al elegirlos, y hasta qué punto
sabe aprovecharlos. Y de ahi se derivan dos consecuencias por igual deleznables: la
injusticia de la que son victimas los autores que, mas alla de la reducida nomina de los
mencionados en el cuerpo del texto, han aportado las piedras sobre las que nuestro

96 En www.ateneovalencia.es/wp-content/uploads/2014/02/Resumen-Tertulia-con-Antonio-Lastra-y-
José-Luis-Villacanas-13-11-2014.pdf.
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hombre construye su edificio, a fin de cuentas ignorados, ninguneados, y la enorme
traba que encuentra en ello cualquier recensionista para hacer bien su trabajo.

A mi parecer es posible distribuir, grosso modo, a los miembros del gremio de
los historiadores, al menos tal como se organiza hoy, en tres compartimientos poco
estancos. En el primero podemos meter a los que trabajan sobre todo con fuentes
primarias, se queman las cejas en los archivos, salen poco de su nicho investigador y
sus escritos llegan como mucho a conocimiento de otros estudiosos de la historia. Son
los que acarrean materiales para las grandes construccionesy, a la vez, los que cambian
los detalles en los que esta Dios, es decir, las zorras pequenas que arruinan las vifias y
obligan dia a dia a plantar nuevas vides que, con el paso del tiempo, sustituyen por
completo a las viejas. En algin momento de su vida la mayoria de los historiadores
pasan un tiempo en este inhospito pero imprescindible compartimiento, morada del
“cortoplacismo”, ya que es el lugar donde se escriben las tesis doctorales y se dan los
primeros pasos en las carreras académicas. Algunos, sin embargo, no consiguen salir
nunca de él. Otros, que, por el contrario, si que han respirado aires distintos, lo
revisitan con mayor o menor frecuencia, enganchados como estdn a esa sustancia
adictiva que se destila en los papeles viejos y el polvo de archivo.

Estos ultimos habitan de continuo en el segundo compartimiento, mas
ventilado, ya que en su labor combinan el trato con fuentes primarias y secundarias
con la reflexion de mas altos vuelos. La tarea de elaborar interpretaciones, de
interrelacionar la teoria con el caso y el caso con la teoria, de traducir las voces que
llegan del primer compartimiento, les permite ser conocidos mas alla de un estrecho
circulo de iniciados y, en ocasiones, incluso llegar a un publico amplio y no
especializado. De todos modos no suelen liberarse apenas de sus ataduras
“departamentales”: un medievalista no se mete a modernista; un modernista evita lo
medieval. Los “mandarines” de nuestras facultades de historia (aunque ya no son lo
que eran) y los mas destacados miembros de sus séquitos —es decir, el gremio
universitario que provoca las iras del profesor Villacanas— poseen aqui su confortable
residencia habitual.

Pero todavia es factible localizar un tercer compartimiento. En él hallamos a los
que edifican sus contribuciones primordialmente, a veces exclusivamente, sobre
fuentes secundarias —es decir, sobre lo que ya han aportado antes otros— y se dedican
a realizar interpretaciones mas o menos sofisticadas, analisis complejos y sintesis
generales. A veces viajan por los siglos sin importarles las especializaciones por
periodos. No suelen tener inconveniente alguno en visitar el segundo compartimiento
(en el que a veces pasan mas tiempo que en este tercero), pero muy raramente entran
al primero. Y es facil entender que disfrutan de méas franco acceso al gran publico. La
vida en este tercer compartimiento, tan elevado, es por completo imposible sin el
oxigeno que se produce en los otros dos. Por eso constituye toda una injusticia no
reconocer la existencia de los pisos bajos y ningunear a sus moradores.

Villacanas, al menos el Villacafias de la serie de libros de historia que culminan
en el que aqui comentamos, se halla avecindado en este tercer piso, aunque quiza no
esté a gusto con algunas de sus companias. Nuestro autor, a quien, repito, seria una
estupidez negar la condicion de historiador por pertenecer al cuerpo docente de una
Facultad de Filosofia o por tener una pésima opinion de sus colegas adscritos a las
facultades espanolas de Geografia e Historia, no puede ser considerado, claro esta, un
paciente investigador del polvo y las polillas. Centenares de eruditos que se han dejado
las pestanas en pergaminos y codices medievales, centenares de humildes y menos
humildes buzos de archivo, ratas de biblioteca y ojeadores de hemeroteca, trabajando
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en su inhospito soétano oscuro, han facilitado los materiales —los detalles— que sirven
de cimiento a las interpretaciones que se elaboran en la més iluminada habitacién
contigua. Es el trabajo en ambos compartimientos lo que permite al egregio profesor,
habitante de la elevada tercera planta, repensar en este grueso libro la historia del
poder politico hispano. ¢No merecen los esforzados trabajadores de los pisos bajos
algun tipo de reconocimiento? Si, en aras a la comercialidad, a la comodidad, o a lo que
fuere, no se podian multiplicar las notas a pie de pagina, ¢no hubiera sido justo y
necesario, al menos, un comentario razonado sobre la bibliografia empleada?

“Estado y nacion en Espana”, por lo demas, es un epigrafe que, con variantes,
ha hecho correr espesos rios de tinta en los altimos afios. La produccion historiografica
al respecto es tan abundante como diversa, y no hay que creer que Villacafias esté
aquejado de algiin sindrome adénico. Por eso me hubiera gustado saber, dada la
ambicién y la amplitud de su tarea interpretativa, qué ha tomado nuestro autor de
otros, mas all4 de los escasos nombres citados (cuyas obras, en algunos casos, ya tienen
anos), y qué ha ignorado, y, mejor aun, el porqué de la utilizacién, la ignorancia o el
rechazo. ¢Ha encontrado mas ganga que mena en lo publicado o al contrario? ¢Conoce
y reconoce, y hasta qué punto, a sus compaiieros de viaje? ¢A quiénes acepta de forma
amigable, de quiénes huye o reniega? Los que no somos especialistas en todos y cada
uno de los temas tratados por Villacafias y, ademas, pensamos que el estudio de la
historia es, mas alla de sus consabidos usos publicos y de sus derivas artisticas, una
actividad cientifica —una ciencia tan débil como se quiera, pero dotada de una
metodologia fuerte— no podemos dejar de lamentar esa odiosa carencia de aparato
critico, que lastra con fuerza la credibilidad del discurso y nos dificulta poner el libro
en el lugar que le corresponde en la creciente biblioteca dedicada al asunto. Es decir,
que nos incapacita para hacernos una idea del grado de conocimiento que el autor tiene
de la bibliografia existente sobre aquello que trata, para saber en qué medida sus
argumentos se nutren de aportaciones de terceros o se resienten por la falta de éstas.
O lo que es lo mismo, que nos fuerza a rehuir una cuestion esencial entre las que
Villacanas proponia al critico en su indignada réplica a Garcia de Cortazar:97 érecoge
este trabajo el saber que producen los especialistas?

Dada la reconocida trayectoria del autor, sus trabajos anteriores, lo que ha
manifestado en otros lugares y su competencia, de la que seria necio dudar, hay que
suponer que la respuesta a esa pregunta ha de ser un si, pero el hecho de que el libro —
el libro como objeto aislado, tal como llega a nuestras manos— no identifique sus
fuentes, que en sus paginas no se pague la deuda debida a los suministradores de los
materiales que sirven de ingredientes para su elaboracion, no nos permite pasar de esa
suposicion y nos obliga a hacer un acto de fe. Hemos de creer, sin otros apoyos que los
que ofrece su propia reputacion, que Villacafias recoge en esta Historia del poder
politico en Esparna el saber que han producido los especialistas, aunque no podemos
saber cuiles entre ellos son aceptados y cuédles desdefiados y hasta dénde llega cada
aporte concreto. Y ese acto de fe fija la base de nuevas suposiciones que se encadenan
unas a otras: élas opiniones del autor estan fundadas, vienen informadas, se sustentan
en el conocimiento disponible? Hemos de suponer, por venir de quien vienen, que si,
que no son elucubraciones sin cuento ni mera fantasia. Pero, sin notas a pie de pagina
ni bibliografia, nos est4 vedado hacer la prueba del algodén. Espero que con ello se
entendera porqué mas arriba hablé de un si con la boca pequena.

97 ‘El ruido y las nueces de la critica’, p. 24.
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X

No querria acabar dejando en el lector un sabor agrio en la boca. Las bondades del libro
superan en mucho sus desaciertos. Decia en plan de broma Joan Fuster que Espafia es
una invencion de don Marcelino Menéndez y Pelayo (“no lestat, la «ideologia»”,
matizaba).98 La boutade del ensayista de Sueca, como suele ocurrir en estos casos, no
ha de ser tomada como una futil agudeza sin sentido. Dado el abigarrado mosaico de
localismos, “sanas peculiaridades regionales” y hechos diferenciales —que los cerebros
atacados de agresivos virus centralistas tienden a diagnosticar como enfermedades
malignas— que constituyen el cristalizado sobrevenido y no predeterminado que
llamamos Espaia, la historia ha sido usada como elemento sustancial para dotar de
identidad a esa “comunidad imaginada”, a esa “nacién”. Don Marcelino fue un maestro
en ese uso y en su abuso. También, claro est4, la historia se ha utilizado para dotar de
una consistencia similar a las comunidades imaginadas alternativas, se conciban como
soberanas —y, por tanto, con el derecho a decidir su futuro libremente y por si mismas—
o no. Y Fuster, por cierto, sabia mucho de todo eso. La historia, aunque bucee en el
pasado para servir a las necesidades del presente, es convertida asi en un arma cargada
de futuro que todos los contendientes esgrimen en un terreno de juego conflictivo,
tratando de llevar el agua a su particular molino. Por tal motivo, las visiones que huyen
de la algarabia patriotera —sea cual sea la sacrosanta patria querida— y del
maniqueismo simplista, como hace Villacanas en esta lacida obra, las interpretaciones
que buscan fundamentalmente construir conocimiento, y no azuzar bajas pasiones,
siempre son de agradecer. Y més si consiguen lectores y compradores, como parece ser
el caso.

El libro, es obvio, no ha de gustar a los nacionalistas espanoles de méas rancio
abolengo, ya que al situar el orden politico —el estado— como anterior a la conciencia
nacional destruye la l6gica tradicional que regula el surgimiento del estado-nacion: los
espainoles no fueron una nacién inmemorial que acab6 constituyendo un estado; antes
hubo un complejo estado comin —una monarquia imperial y catdlica que integraba
vastos espacios y diversas realidades locales en ambos hemisferios del planeta— y s6lo
luego vino la nacion espafola (y las otras naciones resultantes de la desarticulacion de
ese imperio), tardiamente constituida sobre una parte de ese estado variopinto y
mastodontico. No me imagino a ningin joven orador con el corazén henchido de amor
a la Espana eterna, la sangre hirviendo de furia contra el separatismo, la mirada clara
y lejos y la frente levantada, defendiendo los inteligentes argumentos de Villacafas en
un acto de la Fundacién Denaes. En todo caso tratando de rebatirlos con la ayuda,
como no, del espectro del mentado Marcelino Menéndez Pelayo.

Pero me temo que tampoco ha de gustar el libro a los nacionalistas “periféricos”,
resueltos a defender su derecho a la autodeterminacion. Y es que en él, pese a la
sensibilidad que el autor muestra por las historias de esas otras comunidades
imaginadas, pese a que éste vive en las antipodas del ensayismo noventayochista, pese
a que no confunde lo espafiol con lo castellano ni repite el sonsonete albornociano del
Castilla hizo a Espana y Espaiia deshizo a Castilla, pese a que no aspira a ninguna
orteguiana redencion de las provincias, y pese al esfuerzo que realiza por resaltar lo
que Espafia tiene de contingente y heterogéneo, se representa a ésta como algo mas
que un estado artificial que encorseta o coloniza a algunas de sus partes. Entre ellos se
ha de encontrar, sin duda, quien acuse a Villacanas, que al fin y al cabo hace de la

98 ‘Proleg’, en XAVIER ARBOS i ANTONI PUIGSEC, Franco i l'espanyolisme, Curial, Barcelona, 1980,
p. 11.
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nacion tardia que a su parecer es Espafia el objeto de su indagacion, de fabricar un sutil
—y por ello especialmente peligroso— discurso a favor de un espafiolismo nada banal.

No parece, hasta donde sé, que sea posible escapar al nacionalismo en nuestro
aqui y nuestro ahora. Rechazarlo supone, por un lado, “hacer frente a la refutaciéon del
principio sobre el que se constituyen la mayoria de los estados contemporaneos, sobre
todo los de tipo democratico”, e implica, por el otro, “que tenemos capacidad
intelectual para sugerir y estamos dispuestos a aceptar otro tipo de soberano distinto
a la nacion o el pueblo”.99 Ahora bien, ¢quién decide que este grupo concreto de
individuos y no aquél o aquél otro conforma un sujeto soberano? ¢Y de qué maneray
en base a qué criterios? No existe ni ha existido nunca una lista predeterminada de
naciones escrita en el muro de entrada a ninguna caverna platonica. El conflicto al
respecto esta servido y los historiadores, dado el sempiterno uso ptiblico a que se halla
abocado nuestro trabajo, hemos de ser conscientes de ello. ¢Y realmente la historia que
busca la verdad sirve para enfriar los calores del sentimiento como plantea el profesor
Monedero? No lo tengo tan claro; y aunque los enfrie no los elimina. Blaise Pascal ya
sabia hace cuatro siglos que el corazon tiene razones que la razén no entiende. Creo
que la historia puede valer igual, por ejemplo, para defender que los catalanes son un
sujeto soberano —una nacién— que para sostener que el sujeto soberano —la nacion- lo
forma el conjunto de los espafioles, catalanes incluidos lo quieran o no. Elegir un
campo u otro no depende del desvelamiento de una “verdad” (la verdad historica
siempre es provisional y fragil) ni del sometimiento a una racionalidad que esté por
encima del sentimiento de formar parte de un “nosotros” distinto a un “ellos”, sino que
es un asunto del corazon del historiador (y del ciudadano que lee historia) que la razon
suele atender con carifiosa solicitud. Y el corazon es tan voluble como la razon porosa.
Evidentemente, Villacafias tampoco puede escapar al nacionalismo (aunque adopte la
forma amable de patriotismo constitucional a lo Habermas), por mas que su sensatez
y su control de los prejuicios lo aleje de los margenes en que éste se torna ridiculo, falaz,
agresivo, exacerbado o histriénico. Su interpretacion no ha de satisfacer, pues, ni a los
tirios convencidos ni a los troyanos simétricamente convencidos. Ni supongo que
aspire a ello.

No sé si el libro gustara, por lo demas, a muchos historiadores. éSe lo tomaran
en serio? ¢Despertara su interés? ¢Lo debatiran? ¢Lo citaran? ¢Lo leeran al menos? A
pesar de la favorable resenia del profesor Portillo, a pesar del dictamen de éste de que
el libro “muestra con claridad la necesidad de replantearnos de manera integral el
modo en que hacemos «historia de Espana»”,100 ignoro si Villacanas merecera una
calida acogida o se le va a seguir endosando un elocuente silencio desde las aulas y los
despachos de las abrigadas facultades de Geografia e Historia. De hecho, los
departamentos universitarios son agregados heterogéneos en que se libran sordas
luchas por el poder, el prestigio y el pertinente etcétera. Al igual que en cualquier otra
comunidad humana, hay voces dominantes, esmerados acélitos, atildados pufieteros y
inclasificables bichos raros. La recepcion de un discurso depende mucho de esos juegos
de poder, de la posicién en la red en que se anudan relaciones y se marcan las
diferencias. Sospecho que no habra de sorprenderse nuestro autor ante el presunto
regalo de mutismo y ninguneo que recibira de algunos: tras lo que hemos visto que se

99 MODESTO GAYO CAL, ‘¢Es posible escapar al nacionalismo?’, Papers, 95/2, 2010, pp. 341-361; p.

344.
100 JOSE M. PORTILLO VALDES, ‘La otra historia’, p. 3.
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atreve a escribir sobre los historiadores espafioles, me da en la nariz que no ira sobrado
de amigos entre ellos.

Acabo ya mi texto. En su conferencia en la Fundacién March de marzo de 2014
antes citada, Villacanas hablaba de “la ansiedad de querer decir demasiado” cuando se
referia a que su libro superaba las 600 paginas. Quiza también yo me he dejado llevar
por esa ansiedad y me he extendido en exceso. No sé tampoco si he sido capaz de
superar con éxito el desafio de una segunda ansiedad que en tal ocasion identificaba
nuestro autor, la de haber dicho lo importante. Unicamente me queda afiadir que la
Historia del poder politico en Espana de José Luis Villacafias ha hecho ruido, en
efecto, pero merece todavia hacerse oir mucho mas. Y que pese a los peros que aqui se
han puesto, y gracias a su calidad argumentativa y a su vigor persuasivo, el libro es
como un generoso arbol nutricio incapaz de producir fruta vana. Aprovéchelo. Léalo;
consuma nueces.
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