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Resumen: La novela de Paloma Diaz-Mas ahonda en la problematica de la
reconstruccion de la Historia en nuestros dias y de los limites que tiene el historiador a
la hora de interpretar las obras de arte del pasado. El Suefio de Venecia es un viaje a
través de la historia de nuestro pais siguiendo la pista de un cuadro y de la saga familiar
de sus propietarios. Las miltiples y dispares —en ocasiones grotescas— exégesis de la
pintura revelan la inevitable subordinacion de toda perspectiva de analisis artistico a la
ideologia de su tiempo. Se hace necesario, por tanto, en el campo de las Humanidades,
una confrontaciéon, un dialogismo perpetuo y revisador de las interpretaciones
artisticas.

Abstract: Paloma Diaz-Mas’ novel delves into the difficulties in the reconstruction of
History in our time and the limits that the historian faces when it comes to interpret
works of art from the past. El Suenio de Venecia must be seen as a journey through the
history of our country following the trail of a painting and its owners’ family saga. The
multiple and dissimilar —even grotesque— exegesis of the painting reveal the
unavoidable subordination of every analytic perspective to the ideology of its time.
Therefore, the confrontation, the perpetual and revisionist dialogism becomes
necessary in the interpretations of works of art within the Humanistic studies.
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1. LA MEMORIA COMO HERRAMIENTA FRAGIL EN LA RECONSTRUCCION DE LA
HISTORIA. La autora madrilefia comienza El suefio de Venecia con un
significativo epigrafe alegérico que actia a modo de moraleja de la
historia relatada, aunque su lugar en la obra no sea el convencional. En él
aparece la Verdad representada por una doncella hermosa, aunque ciega,
que es guiada por el Error. Este “viejo venerable” se dedica a tamizar la
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tierra del rio de la Historia que la joven echa en su cedazo, el cual
representa la humana Memoria. Al tener una malla un tanto burda, las
pepitas de oro vuelven a caer al lecho del rio, y el anciano, engafnado,
guarda con recelo los vulgares guijarros. Con este motivo alegérico, la
autora nos hace reflexionar acerca de la fragilidad y la falta de legitimidad
de la memoria, que es la base de la Historia, ya que acttia por medio de la
seleccion, una seleccidén que, desgraciadamente, dista mucho de ser fiable,
como comprobamos al final de la novela.

En una entrevista para la revista literaria Anales de la Literatura
Contemporanea, Paloma Diaz-Mas confiesa que este epigrafe fue lo
ultimo que escribio y que es enteramente fruto de su imaginacion [Ferran,
1997: 333]. La autora emula habilmente los escritos alegoricos propios de
nuestros Siglos de Oro y, para dotarlo de mayor verosimilitud, imprime la
firma de un tal Esteban Villegas que, como explica en la entrevista,
finalmente vino a resultar un escritor real de la época. Como vemos, la
imitacion —o mejor dicho, la parodia, en el sentido que le da Linda
Hutcheon, como veremos méas adelante— de los modelos literarios de la
tradicion hispanica se anuncia ya en la primera pagina y nos sitia en la
época histérica en la que se desarrolla la historia del primer capitulo, la
del joven Pablo.

El segundo objetivo, y més importante, del epigrafe es resumir el
tema central de la novela: hasta qué punto somos capaces de reconstruir
fielmente el pasado. Y la inica herramienta con que contamos para llevar
a cabo esta abrumadora tarea investigadora es, precisamente, la memoria,
“la memoria en todas sus manifestaciones, en el sentido de conservacion
del recuerdo de lo que ha sucedido” [Ferran, 1997: 334]. Lo que se escapa
a la memoria acaba, inevitablemente, engullido por la corriente del rio de
la Historia. Esta preocupacion por la recuperacion de nuestro pasado, que
ha orientado su labor como historiadora de la literatura, se ve plasmada
en muchas de sus obras.

Como experta admite que, en muchas ocasiones, cuando observa
sus propias reconstrucciones del pasado, no puede evitar sentir cierta
incertidumbre y esto se debe, explica, a que estamos condicionados en
gran medida por la cultura que nos envuelve y que mediatiza nuestro
aprendizaje. Nuestra forma de pensamiento, actitudes, relaciones...
afectan inevitablemente a lo que estudiamos. En otras palabras, la
objetividad solo es un constructo ideal; estd, por muy paraddjico que
parezca, revestida de subjetividad.

Yo no tengo ninguna vocacion mesianica. No quiero revelar la
verdad ni abrir los ojos a mis contemporaneos. Pero quizas lo que pasa
es que parto de un escepticismo bastante grande con respecto a nuestra
posibilidad de reconstruir la historia verazmente, lo cual es
especialmente grave en mi, que me dedico a reconstruir la historia de la
literatura. Cuando yo, en la faceta de investigadora, no de escritora o de
creacion, estoy tratando de desentranar las caracteristicas de una obra
literaria del pasado, una cosa que me interesa mucho es qué mentalidad
subyace en una obra literaria, qué valia esa obra para sus
contemporaneos; por qué, por ejemplo, una determinada obra que hoy
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en dia nos parece un rollo inconmensurable fue un best-seller en el siglo
dieciséis, como los libros de caballerias, que hoy no hay quien se los meta
entre pecho y espalda y en cambio en aquella época la gente, incluso los
analfabetos, se los sabian casi de memoria. Entonces ¢hasta qué punto
yo soy capaz de entender cdmo vivian, como sentian, como pensaban las
gentes de esas épocas desde mi siglo veinte, desde mi mentalidad, desde
mi vision limitada de las cosas? Porque el hecho de haber vivido en este
siglo y no en otro, limita bastante mi visién, pues es la vision de una
mujer en un determinado pais de la Europa occidental en el siglo veinte.
Y quizas la via de escape, casi en plan psicoterapia, de este problema es
plantear eso en ficciones literarias. [Ferran, 1997:329]

2. RECONSTRUCCION DE IDEOLOGIAS EN EL SUENO DE VENECIA. Esto es
precisamente lo que hace la autora en El suefio de Venecia. El motivo del
cuadro pintado por un esclavo liberto (Zaide) que va siendo objeto de
multiples y erréneas interpretaciones a lo largo de los siglos —vemos aqui
el escepticismo del que hablaba— es lo que da unidad a esta serie de cinco
episodios, ademas del motivo del barrio en que viven los personajes y del
incesto. Lo destacable es, sin duda, que estas diferentes exégesis de la
obra pictorica estan determinadas por la mentalidad de cada época. Como
dice Katarzyna Moszczynska en La fuerza de la cita: intertextualidad e
ideologia en El sueiio de Venecia de Paloma Dias-Mas (contenido en el
libro Reescritura e Intertextualidad: literatura-cultura-historia), a lo
largo de esos capitulos, que se sitian dentro de un espectro temporal que
abarca desde 1665 hasta 1992 (fecha de publicacion de la novela), Diaz-
Mas no solo recrea unos estilos literarios y unos textos concretos, sino que
evoca la ideologia que subyace a estos mismos. Esto es esencial para
comprender como una misma obra artistica como es la pintura de dona
Gracia y Pablo de Corredera va acumulando, a modo de sustratos,
interpretaciones tan dispares con el paso de las generaciones. La
ideologia, asi, “funciona como una estructura representacional a través de
la cual los sujetos imaginan y viven su relacion con el mundo” [2007:293].
A continuacién, comprobaremos como la autora reconstruye la ideologia
subyacente en las distintas épocas de nuestra Historia.

El primer capitulo emula la narrativa picaresca del XVII. La autora
recurre a dos hitos literarios facilmente reconocibles. El esquema
epistolar del picaro que escribe en primera persona la historia de su vida 'y
la destina a un receptor desconocido remite a La vida del Lazarillo de
Tormes. Por otro lado, el nombre del personaje (Pablo) alude
indudablemente al protagonista de La vida del Buscon de Francisco de
Quevedo. Ese “Yo, sefior, naci...” con que se inicia el capitulo (titulado,
muy acertadamente, 'La Carta Mensajera'), nos recuerda
irremediablemente al “Yo, sefior, soy de Segovia...” de la obra de 1626. El
apellido Corredera lo toma Pablo de la calle donde naci6 y no es casual, ya
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que esta calle realmente existe en Madrid y es donde la autora vivi6 a lo
largo de mas de veintisiete anos. 248

Como expresa Katarzyna Moszczynska [2007: 294-296], el capitulo
recrea la logica cultural del Siglo de Oro espafiol, insistiendo en el
feudalismo, el racismo y el catolicismo defendido por la Inquisicién, asi
como en las actitudes ante la vida y el mundo que se recogen en
movimientos estéticos como el conceptismo y el culteranismo.

Las figuras del amo, el sirviente, el paje o el esclavo aparecen con
recurrencia dentro de un orden perfectamente naturalizado. También esta
patente la idea de la necesaria hegemonia de los que poseen el estatuto de
limpieza de sangre, orden sustentado por la instituciéon del Tribunal del
Santo Oficio. Estos elementos no son sometidos a un juicio critico por
parte del supuesto autor, que es el propio protagonista, sino que se
integran dentro del orden social propio de la sociedad espafiola del XVII
que la obra recrea con especial maestria. Del mismo modo hay una clara
referencia a esa vision desengafiada del mundo, profundamente barroca,
que alega que las cosas no son lo que parecen, pues los sentidos nos
enganan y hacen que tomemos por verdadero lo ilusorio. Esto es lo que
Pablo aprende de su amo el pintor cuando comprueba como los trazos del
techo se le representan desde el suelo como figuras majestuosas, mantos,
angeles y demas delicias, y como luego, desde cerca, se convierten en
borrones.

Alo largo de nuestra historia ha habido un intento de silenciar a los
personajes marginales, figura recurrente en la obra que nos ocupa (el
picaro, la prostituta, el judio, el homosexual, el indiano, el mendigo...).
Esto se ha llevado a cabo a través de practicas culturales no discursivas (la
represion de la Inquisicion, por ejemplo) y discursivas, como en la
literatura, donde se suele dejar su voz fuera del discurso oficial o, si
aparece, es de forma fragmentada o distorsionada. Dona Gracia —que
primero sera ama de Pablo y mas tarde se convertira en su esposa— es uno
de los personajes principales de la novela y a ella se le priva de la palabra:
en primer lugar, es su marido Pablo quien cuenta su historia y, en lo que
respecta al resto de los capitulos, son los otros personajes los que la van
reconstruyendo, aunque de manera equivocada. También Zaide debe
renunciar al discurso de su vida y a su autoria. La autora, como vemos,
refleja ese silenciamiento de la preceptiva clasica.

Con todo esto hemos podido comprobar como la autora recoge y
recrea de forma puntual todos y cada uno de los aspectos clave de la
novela picaresca, asi como el espiritu de la sociedad barroca.

El segundo capitulo se sitila temporalmente unos ciento cincuenta
afnos mas tarde en el mismo espacio: la casa de dofia Gracia, que ahora
pertenece a sus descendientes: el matrimonio Mendoza, que, ademaés, son
primos. De acuerdo con el modelo literario predominante en los primeros

248 Aspecto autobiografico al que la misma autora se refiri6 en coloquios sobre su creacion
literaria con alumnos de Ciencias de la Educacion y de Humanidades de la Universitat
Autonoma de Barcelona el 11 de mayo de 1994 y 9 de enero de 1995, respectivamente.
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anos del siglo XIX, el capitulo lo conforma la correspondencia de un
extranjero que, de visita por Espafia, describe en sus cartas el modo de
vida de sus habitantes. Lord Alfred Aston-Howard, aristocrata inglés
hospedado por unos meses en casa de los Mendoza, es el paradigma del
caballero victoriano.

La mayor parte de sus cartas las dedica a describir las costumbres
barbaras y vulgares del pueblo espafol, atrasado en todo lo que afecta a
normas sociales, comportamiento en sociedad, atuendo y pasatiempos,
asi como la suciedad y la estrechez de las calles, la fealdad de los edificios
y la monstruosidad de las catedrales gbticas. También describe el ridiculo
intento de emular la moda y el comportamiento en sociedad franceses —ya
desfasados— de las damas aristocratas, que parece contradecir esa
singular aficién de las clases altas por recrear los bailes y trajes de las
populares. Estas cartas reflejan el panorama social espanol de la época al
mismo tiempo que retratan al personaje que las escribe y, con él, a toda la
sociedad anglosajona.

La nacionalidad inglesa no es un factor casual. Da cuenta del
complejo de superioridad del hombre britanico que, bajo las ideas de
progreso y civilizacién que ostenta, oculta un menosprecio e intento de
abuso de poder fruto de la mentalidad colonialista. La hipocresia moral se
pone de manifiesto, ademas, en cuanto ladrén de obras de arte y marido
infiel, asi como en la plena conformidad que muestra a los Mendoza
cuando se resuelve el enclaustramiento de su hija dona Pepita después de
descubrir sus relaciones con el criado del lord. Es necesario, afirma,
encaminar la virtud cristiana de la joven, actitud intransigente que
contrasta con la seductora que en un principio mostraba hacia ella.

El tercer capitulo emula claramente la narrativa realista de
Galdos249, fiel reflejo de la clase burguesa a la que iba dirigida. Los Zapata
encarnan el ideal del matrimonio burgués: el marido adopta el papel de
sustento econémico de la familia mientras que la esposa, discreta y
recatada, se dedica a cuidar del hogar. La joven dona Isabel es educada de
acuerdo con su estatus de clase media adinerada y de futura ama de casa.
La figura marginal de este periodo y, por tanto, del capitulo, es la del
indiano (don Alvaro), que pronto se coloca entre las clases mas
adineradas gracias a sus fructiferos negocios en las Américas. El incesto
fue un motivo recurrente en la novelistica del momento (recordemos La
madre naturaleza de Emilia Pardo Bazan, entre otras novelas), aunque
inconcebible fuera de la ficcion conforme a la mentalidad puritana de la
época. Tal situacidén hubiera derivado, necesariamente, en el suicidio, y
precisamente esto es lo que ocurre cuando don Alvaro comprende que su
esposa dona Isabel no es hija de la sefiora Zapata, sino de su criada, a la
que él mismo dej6 embarazada antes de marcharse a las Américas.
Descubierto el secreto, no puede seguir viviendo.

249 Katarzyna Moszczynska recurre a Mafias Martinez para explicar los vinculos intertextuales
inscritos en las primeras lineas del tercer capitulo y en el personaje de Isabelita Zapata: remiten
al comienzo de Misericordia y a su personaje, Obdulia Zapata. También se refiere a las
similitudes argumentativas que permiten concebir “El Indio” como intertexto de Tormento.
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En el cuarto capitulo, 'Los Ojos Malos', el curso del tiempo se
detiene en los afos cincuenta o principios de los sesenta del siglo pasado,
aunque el espacio sigue siendo el mismo barrio de Madrid de capitulos
anteriores. Hay una critica al modelo de mujer que sustenta el aparato
ideologico franquista, representado por la madre, y que contrasta con la
ingenuidad, la imaginacion y las ansias de libertad que representa su hija,
quien todavia escapa, por su corta edad, a las imposiciones de género. Se
rebela contra ellas cuando pisa el suelo frio con los pies, desoyendo asi el
mandato de su madre, o cuando imagina arriesgadas aventuras junto a los
personajes de El Capitan Trueno, coOmics que, en principio, no estaban
destinados a las ninas.

Esta confrontacién de los dos universos —la estrecha y severa
realidad y la imaginacién desbordante, la madurez escéptica y la candida
ingenuidad—, representados por sendas figuras femeninas, se evidencia
cuando la protagonista quiere mostrarle a su madre el gran
descubrimiento que ha hecho en una antigua mesita olvidada: unos ojos
aterradores pintados en el envés de la tabla. Los lectores podemos
adivinar sin dificultad que se trata del famoso cuadro al que venimos
siguiendo la pista, pero la madre, condescendiente, intentara calmar a la
nina dandole una explicacion logica y racional: seguramente se tratara de
los n6dulos de la madera.

El quinto y ultimo capitulo, titulado “Memoria”, es un informe
acerca del origen, autoria y personajes del cuadro, escrito por un
especialista con un tono objetivo y cientificista. La critica ha sefialado una
clara intertextualidad con algunos cuentos de Borges (por ejemplo Pierre
Menard, autor del Quijote), gran falsificador de discursos y estilos.
Aunque este capitulo no parezca remitir a una realidad historica,
Katarzyna Moszczynska concluye que esto solo es aparente, pues en esa
alusion indirecta al autor hispanoamericano recrea el pensamiento y la
tendencia postmodernista, basada en los principios postestructuralistas.
Cita a Eagleton cuando afirma que esta corriente de pensamiento se
sustenta en “la imposibilidad de la verdad, la fragilidad del sujeto, la
mentira del progreso”. [2007: 306]. La novela de Paloma Diaz-Mas refleja
claramente esta idea. Ninguna de las hipétesis sobre la autoria, origen o
personajes representados es correcta, lo que sin duda plantea un
interrogante acerca de la eficacia o incluso utilidad de la investigacion
histérica.

Se muestra, ahora, evidente, como Paloma Diaz-Mas lleva a cabo
una magistral reconstruccion de la ideologia de cada periodo histoérico, en
parte gracias a esos fuertes lazos intertextuales de los que hemos hablado.
A continuacién comprobaremos como esta matriz ideoldgica historica
determina, necesariamente, la exégesis de las obras artisticas. Para ello
haremos un repaso de las distintas interpretaciones de que es objeto el
elemento que actia de hilo conductor en la novela: el cuadro de Pablo de
Corredera y su esposa, dofia Gracia.
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3. LAS DISTINTAS INTERPRETACIONES DEL CUADRO COMO PRODUCTO DE LA
IDEOLOGIA MATRIZ EN QUE SON CREADAS. Después de varios giros de la
Fortuna, Pablo encontrara la estabilidad entrando al servicio de dona
Gracia de Mendoza, una cortesana de lujo, con sangre judia, veinte anos
mayor que él. Mujer altruista, de gran belleza y erudicion, enamorara al
joven desde el primer instante en que la vea. Su fidelidad incondicional
terminara dando sus frutos y pronto se celebrara el dichoso casamiento.
El dia de la boda, los novios seran retratados por un esclavo negro de la
casa llamado Zaide, joven autodidacta que se aficion6 a la pintura cuando
entro al servicio de un pintor de la corte. Este retrato sera heredado por
los descendientes de esta singular pareja y sera objeto de multiples
manipulaciones e interpretaciones.

Los primeros de ellos son el matrimonio Mendoza, anfitriones de
Lord Alfred Aston-Howard. Este, admirado por la belleza y la magistral
ejecucion del cuadro, indagara acerca de su origen. La orgullosa
propietaria le explica que se trata de una muy ilustre antepasada de ella y
de su esposo, retratada junto a su hijo adolescente. He aqui la primera
tergiversacion de la historia: dona Gracia convertida en una honorable
dama con pureza de sangre y madre de Pablo. El Gnico heredero de los
Mendoza y, por tanto, sucesor como propietario del retrato, sera el hijo
que dona Pepita conciba fruto de sus relaciones con el criado de Lord
Alfred.

En el capitulo tercero, un narrador omnisciente de claras
reminiscencias galdosianas nos cuenta la vida de la familia Zapata. Los
lectores reconoceran al heredero ilegitimo del capitulo anterior, ahora ya
adulto, en uno de los amigos del matrimonio gracias a la descripcion de
sus facciones nordicas y su apodo (“el inglés”). Para sus vecinos es un
hombre misterioso. Las especulaciones acerca de su pasado seran —igual
que ocurre con el cuadro— miltiples y equivocadas. La focalizacién
externa que el narrador adopta en este capitulo es clave porque con ella
consigue mantener la intriga del lector hasta el final. A lo largo del
capitulo nos va proporcionando una serie de pistas para que vayamos
reconstruyendo los hechos que, por el momento, se nos ocultan: la
infertilidad de la sefiora Zapata, las multiples visitas del inglés y su hijo
Alvarito a la casa, la buena relacion entre la criada Paquita y Alvarito, la
repentina huida de sefora y criada a la casa de vacaciones en Rozas, la
noticia del embarazo de la sefnora entre los vecinos del barrio, el gran
carino que se tienen Paquita e Isabel y, lo mas importante, el tragico
presentimiento que el cuadro inspira en la joven antes del suicidio de su
marido. El narrador va descorriendo el velo que oculta los confusos
acontecimientos hasta que, finalmente, el incesto se muestra ante
nosotros con terrible evidencia.

El cuadro de don Alvaro —de nuevo decorando las paredes del
palacete donde fue creado— siempre ha suscitado una inexplicable
angustia en Isabel. Sabemos que pas6é a manos de su marido cuando su
padre murib repentinamente, y que decidi6 llevarselo consigo en su viaje
a Cuba, para lo cual tuvo que deshacerse de un fragmento del mismo. Asi,
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del retrato del joven Pablo solo se conservara la mano que descansa sobre
el hombro de su esposa. Sin duefo, desgajada pero estatica, “pareciale a
Isabel aquella mano un signo de mal agiiero” [1992: 142], funesta
premonicion de lo que finalmente ocurre.

Moszczynska remite a Henseler para justificar su teoria de que esta
interpretacion tan subjetiva de Isabel es “un anuncio del inminente
modernismo finisecular, con su concepcion del arte por el arte y la
apologia de lo irracional”. El modernismo —explica siguiendo a Cros—
reacciona ante la idea de progreso, racionalidad, cientificismo y
mecanizacion de la vida. “De este modo, la concepcion modernista del
arte, anunciada en el texto a través de la lectura del retrato hecha por
Isabel, funciona como una denuncia de los nuevos sistemas de valores,
arraigada en la misma modernidad.” [Moszczynska, 2007: 300]

En el cuarto capitulo, 'Los Ojos Malos', encontramos a la siguiente
intérprete del cuadro: una nifia curiosa e imaginativa, gran aficionada a
los comics. El lienzo encontrado en el envés de la mesa, al que pertenecen
esos escalofriantes “ojos malos”, ha sido objeto de modificaciones, las
cuales suponen un giro radical en su interpretacion. Irénicamente,
nuestra cortesana de sangre semita ha sido coronada por una aureola
dorada y convertida en Virgen Maria. La mano del esposo apoyada sobre
su hombro es, ahora, una mistica paloma blanca. La transformacion
puede verse como un emblema de la funcién del arte en la época post-
franquista como instrumento represor de la mujer, que debe seguir el
camino de la virtud, la obediencia y la pasividad, caracteres recogidos en
la figura de la madre.

El dltimo exégeta de la obra pictorica es un historiador del arte,
quien establece unas hipoétesis acerca de su historia que distan con mucho
de la verdad. Atribuye la autoria a un pintor sevillano amigo y
condiscipulo de Velazquez, Bartolomé Zirate, interpretando
equivocadamente la Z que queda en el lienzo de la firma de Zaide. La
figura del liberto queda, asi, olvidada en el lecho del rio de la Historia. La
mano descubierta bajo la Gltima capa de pintura es atribuida a la de una
joven por su blancura y delicadeza, en concreto a dofia Ana de Alfarache y
Osorio. El retrato de dona Gracia, ahora sin la corona -celestial,
representaria a su hermana dona Rufina. La historia del motivo de su
ejecucion tampoco es acertada. La distorsion interpretativa ha alcanzado,
asi, su maximo nivel.

Se trata, en el fondo, de una visi6on pesimista, pues la autora parece
transmitirnos la imposibilidad de recuperar fielmente el pasado. ¢Quién
sabe si la interpretacion del estudioso sera corregida por la de otro
posterior o si, como parece sugerir, la verdad quedara sepultada por el
paso de los siglos? Todo esto se deriva de lo que deciamos al principio del
trabajo: estamos irremediablemente condicionados por la ideologia de
nuestra época. Las maultiples interpretaciones de que es objeto el cuadro
de dofia Gracia demuestran que no podemos desprendernos de nuestra
forma de pensamiento, nuestra situacidon actual y nuestra cultura, que
actian a modo de filtro en la recepcién de las obras culturales de otro
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tiempo, caracterizado por otra cultura y otra forma de pensamiento. No
solo eso, sino que cada una de esas interpretaciones revelan la matriz
ideologica que las origina.

4. PERSPECTIVISMO Y DIALOGISMO EN EL SUENO DE VENECIA. Una vez
analizada esta mediatizacién de la cultura en la recepcion de las obras
artisticas, cabe preguntarse si hay alguna solucioén a este conflicto y, de
haberlo, cual es. Personalmente, creo que la Gnica via de escape posible
para la investigacion historica es el perspectivismo; es decir, el constante
enfrentamiento de perspectivas interpretativas diferentes, lo cual no
implica que todas sean igual de validas, pero si que son necesarias para
acercarnos a la realidad histérica lo maximo posible en cada caso. Paloma
Diaz-Mas refleja muy bien este fendmeno dialégico en su novela.

Uno de los amos de Pablos sera un pintor italiano que por entonces
pintaba la ctpula de la capilla real de San Antonio, “menestral de la
pintura y artesano de los colores” [Diaz-Mas, 1992: 17]. Lazaro dira en el
tratado VI de su vida que asent6 “con un maestro de pintar panderos para
molelle los colores, y también sufri mil males” [An6nimo, 1990: 125]. Pero
Pablo de Corredera, en lugar de sufrir mil males, se convertird en un
atento receptor de los suefios que su amo le cuenta: los de una ciudad
maravillosa, con majestuosos edificios de marmol, que no tiene calles
porque esta construida sobre las aguas. Estas “invenciones” suponen para
el joven el mayor regalo que ha podido recibir, “aunque fuese regalo de
aire y de resuello, que no cuesta blanca” [Diaz-Mas, 1992: 18-19]. A pesar
de la brevedad y discrecion con que este episodio se introduce en la
trama, encierra la idea clave del libro, que redunda sobre lo que antes
veniamos diciendo: cudl es el limite entre la verdad y la falsedad, los
hechos objetivos y la imaginacion, la razon y el suefio. Paloma Diaz-Mas
lo explica de forma muy clara:

Si, mucha gente me ha preguntado, “¢Por qué El sueinio de
Venecia?”. Realmente, para mi, es muy importante este pasaje de la obra
en el cual el nino no cree en la verdad; cuando el pintor le describe
Venecia, con los canales de agua; y el nifio piensa que como va a existir
una ciudad tan inverosimil. El, con la razén, rechaza como imposible una
cosa porque no le parece racional. Pero luego, en sus suenos, la ve tal y
como es. El sueno es mas lacido que la razon. Se le revela la verdad, no
en su razon, sino en sus suefios. Eso es el titulo. [Ferran, 1997:335]

El perspectivismo es fundamental en esta novela y por eso esta
patente en todo momento, aunque acentuado en este primer capitulo. Los
juegos de contrastes, las contradicciones y la multiplicidad de la cultura
barroca sin duda lo favorecen. Cuando el joven picaro observa las pinturas
de su amo desde el suelo, admira el realismo y la belleza de las figuras. En
el momento en que se sitda cerca de ellas, advierte que no son mas que
borrones y manchas (incluso la Santisima Trinidad lo era, comenta con
hilaridad). ¢Cuél es la realidad de esas pinturas?, élo que observamos
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desde lejos o de cerca? Si convertimos esta distancia espacial en una
distancia temporal, tenemos una metafora del propio libro.

El segundo capitulo se inserta dentro de la tradiciéon epistolar, ya
que, como veniamos diciendo, lo conforma la relacion de cartas entre
Lord-Aston y sus destinatarios. Los escritores dieciochescos de novelas
epistolares solian incidir en la veracidad de las cartas y para ello recurrian
a varias estrategias discursivas. Recordemos las Cartas marruecas de
José Cadalso. En el prologo, el autor se presenta como un editor de esos
manuscritos epistolares, los cuales ha recibido de un amigo. El hecho de
que muriese antes de poder preguntarle sobre su historicidad —situaciéon
que recuerda la de Las amistades peligrosas de Pierre Choderlos de
Laclos— deja abierta la posibilidad de que el lector enjuicie. Si bien luego
confiesa que ese amigo es él mismo, dentro de las cartas seguira
apuntando a la verosimilitud de las mismas. Por ejemplo, en una de ellas
se lamenta de no poder reproducir las palabras por completo porque el
manuscrito esta roto. En una nota final también advierte al lector de que
no ha podido incluir algunas cartas debido a que la caligrafia era ilegible.

Pues bien, Paloma Diaz-Mas incorpora sutilmente la figura del
traductor y editor de las cartas del lord con una nota a pie de pagina. En
esta aclara que una palabra aparecia en espafiol en las cartas originales
del inglés. Como vemos, la autora se hace eco de este tipo de practicas en
la reconstruccién del estilo discursivo de la época y también porque
apoyan esa tesis del perspectivismo, de los estrechos limites entre la
realidad y la ficcion. Los didlogos y aventuras que la nina del cuarto
capitulo recrea en su imaginacién, haciendo de su casa un espacio
fantastico lleno de posibilidades a explorar, es otra muestra de la fusion
de ambos planos. En este sentido, estamos ante una obra de clara
tradicion cervantina.

La pintura de Pablo de Corredera y su esposa viene a insistir en esta
misma idea. La autora se sirve de un objeto concreto para materializarla y
hacerla méas evidente para sus lectores. Es, sin duda, un elemento central
en la novela, aunque ella confiese que lo concibi6 cuando ya la tenia casi
acabada:

Se me ocurri6 la idea del cuadro porque se presta muy bien a que
se deteriore con el paso del tiempo, se oscurezca, se mutile, se
reinterprete, etc. Entonces, lo que parece ser la base fundamental de la
novela se incorpor6 muy tarde. [Ferran, 1997:332]

Como apunt6 Pozuelo Yvancos, en los ultimos anos la parodia ha
pasado de ser una figura literaria mas, relacionada con la burla y el
humor, a situarse en un lugar privilegiado en la literatura postmoderna
[2007: 253]. Linda Hutcheon recoge este nuevo enfoque de la parodia: es
una recuperacion y reactualizacion de textos del pasado con un objetivo
critico. Pone de manifiesto la continuidad y las diferencias de la ideologia
que se desprende de los textos. En su articulo La politica de la parodia
postmoderna, declara:
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La parodia postmoderna es una especie de “revision”
impugnadora (Roberts 1985, 183) o de relectura del pasado que confirma
y subvierte a la vez el poder de las representaciones de la historia. Esta
paradojica conviccion que se tiene de la lejania del pasado y de la
necesidad de tratar con él en el presente, ha sido llamada por Craig
Owens el “impulso alegoérico” del postmodernismo (1980, 67). Yo
simplemente la llamaria parodia. [Hutcheon, 1993: 3]

Desde este punto de vista, El suefio de Venecia puede considerarse
dentro de esta tendencia parodica tan patente en la cultura de los tltimos
decenios, tanto por la rica intertextualidad que existe en sus paginas como
por la idea sobre la que gira y que venimos repitiendo: la distancia
temporal y, por tanto, ideologica entre autores y receptores en las obras
culturales. La misma autora alude a ello en su entrevista:

En esta literatura posmoderna, que juega tanto con perspectivas
histéricas y con tradiciones literarias y con recreaciones de tradiciones
literarias, la recepcién de la obra depende mucho de qué tradicion
literaria compartan el autor y el lector. Es decir, hace falta que se
establezca una cierta complicidad entre la cultura literaria del autor y la
del lector. [Ferran, 1997:330]

5. EL LIMITE ENTRE LA VERDAD Y EL ERROR COMO CONFLICTO INHERENTE AL
ANALISIS EN EL CAMPO DE LAS HUMANIDADES. Por ultimo, me gustaria
senalar un segundo punto a tener en cuenta. Ya hemos expuesto la
importancia de enfrentar distintas visiones de los fenomenos culturales
en el estudio histérico de las obras artisticas. Ahora bien, considero del
mismo modo fundamental ser conscientes de que ese estrecho limite
entre la realidad y el equivoco es un handicap con el que los humanistas
tenemos que trabajar. La probabilidad de emitir juicios e interpretaciones
erroneas es muy alta y, desgraciadamente, en muchas ocasiones no
contamos con los materiales necesarios para llegar a una verdad absoluta.
Aunque mucho nos pese, siempre quedaran interrogantes sin respuesta.
Por eso considero que debemos ser conscientes de nuestras limitaciones
para intentar reducirlas al maximo por medio del estudio comparativo.
Puede resultar un enfoque poco cientifico, pero siempre aportara una
visidn mas optimista que la que puede producirnos la novela de Diaz-Mas.
Por otro lado, debemos tener en cuenta que en las humanidades es muy
dificil —casi imposible— aportar cifras exactas. Tampoco creo que este sea
su objetivo, sino més bien el constante reanalisis de su objeto de estudio
con vistas a perfeccionarlo y enriquecerlo. Y es precisamente en ello
donde, me parece a mi, reside su verdadera belleza.
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