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Dos intereses se unen en este trabajo!: el pensamiento de José Ortega y Gasset y
el papel del cuerpo en la realidad que llamamos “hombre”.

La pregunta sobre el ser humano es el eje central en torno al que gira toda
la filosofia. Ciencia, arte, literatura, religion, todo esta enfocado para el hombre y
por el hombre. Segin la concepcion que se tenga sobre el ser humano, asi se
interpretan todos los demas interrogantes, tanto teoricos como practicos, que van
saliendo al paso en la existencia.

Pensar acerca del hombre significa tomarlo como centro de la mirada e
intentar ordenar, de un modo comprensible, su hacer. Por eso me siento atraida
por el pensamiento de Ortega: parte de un “hecho bruto”, como le gusta decir,
que es el hombre actuando en el mundo, manejandose con las cosas,
serpenteando entre los avatares de la vida. Este tomar la vida como tarea por
hacer y no como algo acabado y fijo, como una cosa o sustancia que podemos
observar y estudiar como quien investiga cualquier otro objeto natural para
obtener de €l sus rasgos definitivos, es una opcion realmente enriquecedora y
rompedora de muchos esquemas anquilosados que, hoy por hoy, no pueden
satisfacer nuestras preguntas.

Es posible abrir nuevos horizontes de pensamiento acerca del hombre en
un tiempo excesivamente positivista, excesivamente cientificista, y lograr un
equilibrio entre las nuevas tendencias, sobre todo en neurologia, que no anule
una dimensién de trascendencia en la existencia del ser humano.

Nuestra vida como seres humanos, mi vida, el papel de mi cuerpo en mi
existencia, porque lo siento como diferente al cuerpo, también vivo, de otros seres
de la naturaleza: su humanizaciéon. La corporeidad humana tiene un algo de
trascendente, “divino”, sin necesidad de separarla de la materia como les parecia

1 Voy a emplear indistintamente los términos “ser humano”, “hombre”, “sujeto”. No debe
interpretarse en ningin sentido como decantacién por un género, sino por considerarlos
conceptos con el mismo significado y que mejor expresan el sujeto al que me refiero en la lengua
que estoy usando.

Cuando aparezca cualquier nombre propio, como José Ortega y Gasset, escribiré el nombre
completo solo la primera vez; después, lo escribiré abreviado, por ejemplo Ortega, por simplificar.

El texto ir4d acompanado en algiin momento con frases en cursiva, sehalando de déonde procede
la cita; se ha hecho asi por no considerarla suficientemente extensa para ocupar un parrafo
aparte, o por continuar la sintaxis y no romper una frase o razonamiento.

Siaparecen algunos términos con comillas que no tengan nota a pie de pagina, o bien es porque
se sobreentiende el origen, o bien porque es un término que deseo resaltar.

En el libro Acerca del alma, de Aristbteles, Tomas Calvo Martinez ha traducido el término
“ousia”, por “entidad” en vez de “sustancia”. Cuando cito algin fragmento del texto, he puesto
entre paréntesis “sustancia” para que se entienda que nos referimos a lo mismo, ya que es méas
comun utilizar este tltimo.
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oportuno a los primeros filésofos. Hoy decir esto es cometer una falta que deja
marca indeleble y dicta sentencia.

¢Como pensar de nuevo esta idea? ¢Por qué ese rechazo a pensar esta
opcidon? Esta postura que, a mi juicio, es uno de tantos prejuicios que el hombre
ha sostenido y sigue sosteniendo a lo largo de su historia, parece absurda en un
tiempo que gusta presumir de libertad y tolerancia.

Pues mi ilusion es esta. Comenzar con este trabajo los primeros pasos
torpes de una andadura que piensa ir sumergiéndose desde la superficie de la vida
humana hasta sus secretos mas molestos. Pensar el hombre sin ataduras
cientificistas, libre de la presion de un empirismo que deja sin comprender tantas
facetas de la vida real y concreta. Tomar mi propia existencia como “hecho bruto”
y pensar qué dice Ortega acerca de ella.

Ortega y Gasset va a ser la primera ventana hacia esta aventura. Las demas
iran abriéndose por el camino.

El hecho de tener que ajustar el tiempo a una tarea que excede en mucho
las posibilidades ha impuesto la determinacion de estudiar s6lo una primera
parte en la extensa obra de Ortega, l6gicamente desde el principio hasta una fecha
o una obra que pudiéramos considerar relevante. Esto tltimo ha sido lo decidido:
tomar sus Meditaciones del Quijote como el limite ficticio a un primer encuentro.

Por otra parte, se hace también necesario mirar hacia la espalda del propio
fil6sofo y bucear, aunque sblo sea un poco, entre la carga intelectual que arrastra
para poder comprender mejor la evolucion de su personal cosmovision. Por ello,
Aristoteles y Nietzsche, junto con Scheler y Bergson, por ser relevantes en sus
comienzos, van a hacer de sustrato filosofico en este trabajo, conscientes de que
existen muchos otros que también han influido en su desarrollo intelectual, pero
que no podemos abarcar. Desde sus primeras influencias del Neokantismo o la
fenomenologia, como las referencias al Psicoanalisis, todo debido a su estrecha
relacion con Alemania; y también obras y figuras de la intelectualidad espaiola.

El objetivo del trabajo, por tanto, centrado en este periodo de 1903 a 1914,
es extraer las primeras alusiones de Ortega a la cuestion del cuerpo en toda esta
primera etapa, previa a sus importantes escritos de 1925, sobre todo, cuando el
tratamiento de este problema ya es central.

Lo que se pretende es demostrar, frente a otras opiniones, que aunque no
sea el tema fundamental de la reflexion del joven fil6sofo, la pregunta por la
esencia de lo vitalmente humano esta latente en la trayectoria personal de Ortega.
No se trata de una cuestion que aparece en un momento espacio-temporal, antes
del cual no se ha pensado ni discernido, por pertenecer al ambito prohibido de lo
subjetivo. Y porque eso es lo que se desea comprobar en este trabajo, el
procedimiento va a ser muy simple. Tomar las breves y moteadas palabras del
propio Ortega acerca de este problema e irlas ensartando para ver el camino
recorrido hasta su primer gran discurso en Meditaciones del Quijote. Todos los
escritos posteriores, densos y bien concebidos, son el fruto maduro de un germen
mas temprano, lleno de promesas.

Por tanto, el trabajo lo vamos a dividir en dos partes principales: una que
abarca desde su inicio, ya licenciado en Filosofia y Letras, hasta la primera gran
obra Meditaciones del Quijote. La segunda, sera el analisis de esta obra desde el
punto de vista de su aportacién a la idea del cuerpo vivido.

En la primera parte, hemos establecido cuatro apartados, dos de los cuales
dividen el desarrollo en los dos periodos de estancia en Alemania. El primero, en
soledad y recién doctorado, de 1904 a 1907, con un regreso a su tierra entre
medias. El segundo, acompafiado por su mujer Rosa Spottorno, en 1911.

Pagina | 2



A. MARTINEZ, Ortega y Gasset (1903-1914) Revista de libros de la torre del Virrey, 5

Después de cada regreso a Espana, Ortega viene cargado de conocimientos
y de proyectos. En el primero, abanderado de la “europeizacién” de Espana a
través de la cultura, con proyectos de una nueva pedagogia y todavia agarrado a
la creencia en un idealismo que le conduzca a la verdad objetiva. En el segundo,
despierto del suefio, seguro acerca de la imposibilidad de este idealismo y
preparado para iniciar su personal epopeya.

Este camino del conocimiento, como ya anuncié Platén “aspero y duro”,
encuentra posada en sus Meditaciones del Quijote. Segunda parte del trabajo. Y
decimos posada, no meta. Porque, al contrario, va a representar el asentamiento
de sus pensamientos para tomar impuso hacia mayores alturas.

El cuerpo vivido, que es circunstancia y perspectiva, adquiere forma en
espera de renovadas reflexiones. Pero, en cuanto a lo que este trabajo se propone,
es suficiente de momento. Hemos dado el paso, una vez rechazado para siempre
el conflicto entre la “res extensa” y la “res cogitans”, para concebir nuestra
realidad como una compleja comunion de lo corpoéreo y lo espiritual o animico,
sobre la que tendremos que seguir pensando.

ANTECEDENTES

A. ARISTOTELES

El alma es, en efecto, como el principio
de los animales. Por nuestra parte,
intentamos contemplar y conocer su
naturaleza y su entidad asi como
cuantas propiedades la acompafnian:
de éstas las hay que parecen ser
afecciones exclusivamente del alma,
mientras que otras parecen ser
afectar ademas, y en virtud de ella, a

los animales como tales.?

El ser humano es un ser que vive en el mundo. Si partimos de este hecho
incuestionable, lo primero que salta a la vista es que, en ese mundo en el que
estamos inmersos, hay cosas que contienen un principio de vida y otras que no.
Dentro de las primeras esta el hombre.

Cual sea ese principio vital ha sido tema de reflexion desde el principio de
la filosofia. Cuando los griegos conciben la existencia de algo incorpéreo,
inmortal, que dan el nombre de psyché, fundan la primera concepcion dualista
del hombre como un compuesto de cuerpo y alma, de materia y espiritu. Pero la
clave en esta cuestion va a estar en la relacion que mantienen estos dos elementos
constitutivos.

Lo que de ello piense Platon va a ser distinto a lo que conciba Aristoteles,
su discipulo, los dos grandes referentes de la antigliedad clasica. En la concepcion
de Platon, el hombre estd compuesto de dos elementos bien diferenciados, uno
de los cuales es corrupto, perecedero, afectado por todo lo sensible; el otro va a
ser justamente su opuesto: imperecedero, eterno, inmutable. Uno arrastra al
hombre hacia lo sensible, lo somete y sojuzga a todo tipo de necesidad, mientras
que el otro puede elevarlo hacia las altas cambres de lo inteligible, y de lo terreno

2ARISTOTELES, Acerca del alma. Editorial Gredos, Madrid, 2010, p.37 (402a).
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alzarlo a lo divino. El hombre es el alma. Su cuerpo es su propia prision, su carga,
su pesado lastre con el que ha de bregar durante su vida terrena.

No asi en Aristoteles. Su concepcion hilemorfica salva la separacion que
establece el platonismo y marca asi el origen de una nueva visién natural de la
realidad humana.

Vamos a centrarnos exclusivamente en aquellos textos que més interesan
para nuestro tema: el Libro VI de Etica a Nicémaco y Acerca del alma.

De la obra de Aristoteles, Acerca del alma, fruto maduro de su hacer
filosofico beben, como de la fuente original, todas las teorias que se consideran
vitalistas, sean del color que sean. Por tanto, Ortega y Gasset encuentra en ella
una inspiracién fundamental.

La idea de alma como una sustancia, por tanto como un ente que tiene la
existencia per se, la va a compartir con Platén pero desde una comprension
diferente. La idea platonica va a ser recogida por los neoplatonicos, como Plotino,
y va a llegar a Descartes. Su formulacion de la res cogitans y la res extensa es una
redefinicion del dualismo platénico que encaja en la naciente vision mecanicista
y se instala con la modernidad en la psicologia metafisica. Se separa de toda
relacion con la vida, y justo esto es lo contrario al planteamiento de Aristoteles
que la concibe desde una visiéon naturalista, aunque comparta el hecho de
considerarla una sustancia.

Solemos decir que uno de los géneros de los entes es la entidad (sustancia) y que
ésta puede ser entendida, en primer lugar, como materia —aquello que por si no es
algo determinado-, en segundo lugar, como estructura y forma (...) la materia es
potencia, mientras que la forma es entelequias.
El alma es entelequia, el principio de los animales, nos dice al comenzar el Libro
I. Por tanto, habra que aclarar qué entiende por principio y si, el hombre que esta
dentro de esa clasificacion de los animales, manifiesta diferencias o no.

Pero lo primero a tener en cuenta es qué tipo de relacion establece entre
materia y forma. Para Aristételes las afecciones del alma -como la alegria, el
miedo, el amor- se dan con el cuerpo, de modo que son intrinsecas a la materia.
Si esto es asi, el fisico seria el que tendria que estudiarlas para dar su definicion,
no el psicodlogo.

Después de analizar todas las teorias acerca del alma que han dado sus
predecesores, en el Libro II es Aristoteles el que va desgranando toda su
concepcion acerca de los seres que tienen vida.

Empieza incluyendo los cuerpos naturales dentro de la categoria de
sustancia y los clasifica entre los que tienen vida y los que no. El cuerpo natural
que tiene vida es una entidad compuesta que se autoalimenta, crece y envejece.
Conclusion: el alma es la forma especifica de todo cuerpo natural que tiene vida
en potencia, y como la entidad (sustancia) es entelequia, el alma es la entelequia
de este cuerpo. Visto asi, nos recuerda que no cabe pensar en que alma y cuerpo
sean una misma cosa.

Cuando preguntamos “équé es esto?” estamos preguntando por la esencia
de algo determinado. Si lo que preguntamos es por una entidad concreta, “¢qué
es un hombre?”, estamos pidiendo que se nos diga cuél es su forma especifica, es
decir, las funciones que corresponden a esta entidad natural y que la hacen ser lo
que es. Por eso, al centrar la atencion en el cuerpo de un ser vivo, Aristoteles pone
el ejemplo de una parte del mismo, el ojo, y nos dice que si fuera un animal, su
alma seria la vista, ya que el ojo sin visién —sin su facultad o funcién- dejaria de

3 ARISTOTELES. Acerca del alma, Op. Cit., p.69 (412a)
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ser lo que es. Y si este razonamiento lo aplicamos a la totalidad del cuerpo vivo,
entendemos que el alma no se pueda separar del cuerpo ya que es su funcion.

De este modo, cuando decimos que lo animado se distingue porque tiene

vida, contamos con que posee la capacidad para las distintas operaciones en que
consiste vivir, asi como el principio gracias al cual pueden llevarlas a cabo. Estas
operaciones son: intelecto, sensacién, movimiento y reposo locales, amén del
movimiento entendido como alimentacién, envejecimiento y desarrollo4.
Por tanto, sus facultades son la sensitiva, la nutritiva, la discursiva y el
movimiento. Aunque el alma sea el principio de estas facultades, lo que parece
también evidente es que la esencia de cada una de ellas es diferente: consiste su
funcidén en operaciones distintas.

Segun su teoria hilemorfica, la sustancia se puede entender como materia
—que es potencia-, forma —que es acto- o el compuesto de ambas, que es el ser
vivo o animado. Por tanto, el cuerpo no puede ser el acto del alma, pero si al revés.
Y por ello, el alma no es cuerpo, pero es algo del cuerpo, y no de un cuerpo
cualquiera, sino de aquel sujeto que tiene la posibilidad de convertirse en un ser
de tal tipos.

Estas primeras ideas estan en el trasfondo de la concepcion de Ortega y
Gasset acerca del alma cuando escribe sobre ella, por ejemplo, en el articulo
“Sobre el proceso Rull. Lamentacién” de 1908, como se vera en la Primera parte
de la exposicion.

El alma es, pues, para Aristoteles, causa del cuerpo vivo en tres sentidos:
como entidad (sustancia) de estos cuerpos, como principio del movimiento y
como finalidad.

También las plantas tienen vida, pero so6lo les afecta la facultad nutritiva;
en el resto de los seres vivos, se amplia a la sensitiva que, seglin Aristoteles,
implica tener también la facultad desiderativa. Y mientras que el movimiento
local también lo poseen algunos animales, s6lo los hombres se benefician de la
facultad discursiva y el intelecto.

Estas ultimas facultades son propias de las virtudes del intelecto, distintas
a las virtudes del caracter, que es la doble clasificacién que hace Aristoteles. En
Etica a Nicémaco, en concreto en el Libro VI, dice que son dos las partes del alma:
la racional y la irracional y dentro de la primera, a su vez hay una parte, que es la
cientifica, que se ocupa de lo que es y no puede ser de otra manera, mientras que
la otra, que es calculadora, considera lo que admite la posibilidad de ser de otro
modo. Como concibe la virtud (areté) como la actividad del alma, las que
corresponden a la parte racional serdn superiores. Estas son las virtudes
intelectuales.

Distanciandose de Platon y situandose en el ambito de la psicologia,
establece tres elementos que rigen la accion del alma: la sensacidn, el intelecto y
el deseo. Como la sensacion por si sola no lleva al comportamiento racional,
prueba de ello son los animales, quedan las otras dos para estudiar el alma en el
hombre.

El punto de partida de toda accion es la eleccion, y para que esta se

determine, es necesaria una inclinacion, que es la razon para dicha eleccion:
Claro que la produccién no es un fin sin méas, sino con-vistas-a-algo; pero si lo es
la accion: el bien-estar es un fin, y la tendencia es hacia éste. Por eso la eleccion es o

4 ARIST(:)TELES. Acerca del alma, Op. Cit., p.73 (413a)
5 ARISTOTELES. Ibidem, p.75(414a)
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bien entendimiento unido a la tendencia, o tendencia unida al razonamiento; y un

principio de esta clase es el hombre®.
A mi juicio, siguen resonando estas ideas en el pensamiento de Ortega. Y es de
sefalar que Aristoteles establece una jerarquia ascendente en la posesion de estas
facultades, de modo que la vida vegetativa seria el escal6n inferior. No obstante,
el comentario que hace acerca de la facultad primaria y basica, que es la nutricion,
y que por tanto todo ser vivo posee, revela un profundo sentido de la dimension
trascendente en que consiste la vida, la procreacion. Presentandola como acto
natural, la eleva a lo “sobrenatural”:

Y es que para todos los vivientes que son perfectos — (...) - la mas natural de las

obras consiste en hacer otro viviente semejante a si mismos — (...) - con el fin de

participar de lo eterno y lo divino en la medida en que les es posible: todos los seres,

desde luego, aspiran a ello y con tal fin realizan cuantas acciones realizan

naturalmente (...); y lo que pervive no es él mismo, sino otro individuo semejante a

él, uno no en nimero, sino en especie’.
Este es el acto altruista de la vida, porque dejando salir de si misma nueva vida,
no se perpettia a si misma por el egoista deseo de eternidad, sino que se da “en
otro”, para que otro distinto a ella misma, participe también de este don.

Este punto me parece de lo mas sugerente para afrontar los grandes y
graves interrogantes de nuestro tiempo sobre la cuestion de la vida en todas las
esferas, sobre todo en Bioética. Pero no nos desviemos de nuestro objetivo.

La primera facultad que recibe un ser engendrado de otro es la sensacion,
el sentir. Esta siempre es acerca de objetos individuales, mientras que la ciencia
lo es respecto de objetos universales. La ciencia, nos dice también en Etica a
Nicomaco, se ocupa de lo que es por necesidad, no engendrado, eterno. Por tanto,
los seres naturales no son objeto de conocimiento cientifico. Seran asunto de la
Inteligencia y el Entendimiento (1143b).

Muy semejante a las explicaciones de Platéon en el Libro VII de La
Reptiblica cuando se refiere al conocimiento, Aristoteles parte de la vista como
facultad del organo sensorial que nos permite la vision de los colores que
recubren todas las cosas que tienen en si mismas la causa de su visibilidad; no
obstante, para que esto sea asi, necesitamos la luz. Pero hay otras que no son
visibles por si mismas, como el aire, el agua y otros, y a estas realidades las va a
llamar transparentes. Como nota curiosa, Ortega utiliza en Meditaciones del
Quijote esta idea de la transparencia para explicar la cualidad especifica de los
objetos estéticos.

En esta capacidad sensorial los seres humanos somos diferentes, pero no
superiores al resto de los animales. Ahora bien, en cuanto a la voz, nos dice
Aristoteles que solo es posible producirla con una parte especial del cuerpo: es
privilegio de los animales que reciben aire en su interior. Igual que la lengua tiene
dos usos, la capacidad de gustar —necesaria- y la de hablar, cuya finalidad es
exclusivamente la perfeccion, del mismo modo ocurre con el aire introducido en
el cuerpo. Por un lado regula la temperatura y ayuda al corazon, pero también se
usa para la voz, que es por supuesto una perfecciéon del que la posee, pero no
necesidad. Y, iatencion!:

6 ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Libro VI. Madrid, 2001. Alianza Editorial. Libro VI, p.183
(1139b)
7 ARISTOTELES. Acerca del alma. Op. Cit, p.80 (415a-415b)
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(...) ha de ser necesariamente un ser animado el que produzca el golpe sonoro y
éste ha de estar asociado a alguna representacion, puesto que la voz es un sonido que
posee significacion y no simplemente, como la tos, el sonido del aire inspirado8.

Es sorprendente el conocimiento que Aristételes muestra de la fisiologia, pero
todavia es mas elogiable el modo en que va intercalando, en la pura biologia, los
matices esenciales que van destacando al ser humano del resto de los animales
COMO Seres Vivos.

No obstante, el hombre es inferior a otros animales en cuanto al olor y al
gusto, pero no respecto al tacto, a los que gana en precisiéon. Curioso porque aqui
Aristoteles dice que de ahi que sea el mas inteligente de los animales.> Y mientras
que los objetos de los otros sentidos son percibidos cuando el medio influye sobre
nosotros, sin embargo, los objetos del tacto los percibimos al mismo tiempo que
el medio. Si colocamos los objetos encima del cuerpo, directamente sobre la
carne©, dice Aristoteles, es entonces cuando se perciben; por tanto, esta claro que
la carne es el medio del tacto.

Esta idea también es muy sugerente. Cuando el hombre en sus origenes
pasa a la posicion erguida, no s6lo descubre el horizonte que se abre a su mirada,
sino que las manos pasan a ser el instrumento de dominio sobre su circunstancia.
Ortega va a desarrollar a lo largo de sus escritos toda una concepcion novedosa
de la técnica como dimension intrinseca y radical del ser humano, especialmente
en Meditacion de la técnica. Y, desde luego, serd un tema a investigar porque la
importancia del tacto en la comunicacion corporal es fundamental, asi como todo
el mundo de la significacion y la creatividad a través de las manos.1

En cuanto al olfato, distinguiéndose nuevamente de los otros vivientes,
sb6lo funciona en el hombre cuando aspiramos en la respiraciéon. Por tanto,
respecto a todos los sentidos, su modo de padecer el influjo de cualquier realidad
individual es, no como tal realidad individual compuesta de materia y forma, sino
como siendo de una cualidad o de otra, y como forma. Esta es la razén de que las
plantas no tengan sensibilidad, ya que no poseen el principio capaz de abstraer la
materia y quedarse solo con las formas.

La importancia de los sentidos a la hora de pensar el cuerpo vivido es
evidente. Para Aristoteles son estos cinco sentidos los que afectan a los
organismos vivos; pero Ortega sabe que los fisi6logos, en su época, ya han

aumentado a once:
Alavista, al oido, al olfato y al gusto, deben agregarse la sensibilidad laberintica
y vestibular del oido, la presion del contacto, el dolor, el frio, el calor, la kinestesia
(las sensaciones musculares, tendinosas y articulares) y la cenestesia (la sensibilidad
visceral).12

8 ARISTOTELES. Acerca del alma. Op. Cit., p.97 (420b)

9 ARISTOTELES. Acerca del alma, Op.Cit., p.98 (421a)

10 ARISTOTELES. Ibidem, p.106 (423b)

uEn el libro de Agustin Serrano de Haro, Cuerpo vivido, recoge cinco ensayos de importantes
filosofos, entre ellos de Ortega, pero nos interesa resenar aqui el de José Gaos sobre “La caricia”.
Se trata de una bella y al mismo tiempo seria exposiciéon de uno de los rasgos que considera
plenamente humanos, donde aparece la funcién significativa del tacto en la caricia por las
relaciones que se establecen: El sujeto que acaricia, el hombre; el objeto acariciado, un sujeto
capaz de percibir y comprender la caricia, asentir a ella, consentir en ella, corresponder a ella
con otras —el hombre. Pero tampoco todos los hombres igualmente. SERRANO DE HARO,
Agustin (Ed). Cuerpo vivido. Madrid, 2010. Editorial Encuentro, p. 78.

12 ORRINGER, Nelson R., La filosofia de la corporalidad en Ortega y Gasset. Pamplona, 1999,
Universidad de Navarra, p.21.
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Del Libro III nos interesa quedarnos también con algunas cuestiones. Establece
Aristoteles una diferencia entre pensar y percibir sensiblemente. Esto ultimo lo
hacen todos los animales; en cambio, lo primero no. Toda la filosofia griega ha
distinguido estos dos modos de conocimiento, el sensible y el racional; por tanto,
habra que ver qué se entiende por cada uno de ellos cuando hablamos del
conocimiento humano.

El alma propia de los animales se define por la potencia de discernir —que
incluye pensamiento y sensacion- y la de tener movimiento local.

Los movimientos de desarrollo y envejecimiento, puesto que se dan en
todos los seres vivos, serian producidos por una parte del alma que esta presente
en ellos y es la nutritiva y reproductora. El principio motor del movimiento local,
en cambio, ha de ser otro, ya que se propone un fin y va acompanado de la
imaginacion o del deseo, aunque ya hemos comentado que éste no es suficiente.
Por ello, esta claro que se refiere al intelecto practico, no al teérico, que es la virtud
de la Prudencia, ya que acttia con vistas a un fin. Mientras que el intelecto siempre
acierta, el deseo y la imaginacién no.

El principio motor es, entonces, el objeto que se desea, que es lo que se
presenta como bueno, l6gicamente. Y como el bien realizable es lo que puede ser

de otra manera, el impulso motor del alma es el deseo.

Y puesto que se producen deseos mutuamente encontrados —esto sucede cuando
la raz6n y el apetito son contrarios; lo que, a su vez, tiene lugar en aquellos seres que
poseen percepcion del tiempo: el intelecto manda resistir ateniéndose al futuro, pero
el apetito se atiene a lo inmediato; y es que el placer inmediato aparece como placer
absoluto y bien absoluto porque se pierde de vista el futuro (...).

Esta idea me parece muy interesante en relacion a Ortega. En textos posteriores
a los que nos toca investigar, define la vida como “futuricién”. Pero sin irnos tan
lejos por sujetarnos a nuestro propdsito, la contraposicion entre los impulsos,
deseos, emociones incontrolables del “mundo interior” frente al “yo”, del que
tratan sus primeros textos, encontrarian aqui acomodo, a mi entender.

De ahi que los filosofos griegos y, entre ellos, Aristoteles, propongan la
Prudencia como la capacidad para deliberar sobre lo bueno, lo que conviene, y no
s6lo para uno mismo sino también para la comunidad. En el caso de Ortega, se
multiplican los textos en que habla del “alma” referida al individuo y
paralelamente a la sociedad, y, por supuesto, como el elemento imprescindible
para que ambos encuentren su verdadera y auténtica naturaleza.

La Prudencia es la virtud de la parte racional del alma que afecta a las

opiniones, en tanto que éstas pueden ser de una manera o de otra.
(...) la actividad humana se realiza plenamente mediante la Prudencia y la virtud
moral. En efecto, la virtud hace que sea recto el objetivo y la Prudencia los medios
que a él conducen4.

La diferencia fundamental de Aristoteles con Socrates, y que le lleva a cuestionar
su intelectualismo moral, es la identificacion que éste hace entre virtud y
conocimiento; en Aristoteles, las virtudes guian o conducen a la razon, pero no se
confunden con ella: En efecto, no somos mas aptos para obrar por el hecho de
conocer la Medicina o la Gimnastica.ss

En cuanto al movimiento hay que distinguir, por tanto, el motor, lo movido
y aquello con que mueve. El animal, claro est4, es lo movido. Pero cabe distinguir
en el motor una parte inmovil, que es el bien realizable a través de la accion, es

1i’»ARIST(’),TELES. Acerca del alma. Op. Cit., pp.138-39 (433b).
14 ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Op. Cit., p.198 (1144a)
15 Ibidem, p.197 (1143b)
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decir, el fin que desea alcanzarse, y la facultad desiderativa que es la que mueve
al moverse ella misma. Esta facultad necesita, pues, el deseo para que se dé, lo
cual implica a su vez la imaginacion. La imaginacion puede ser sensible o racional,
y sblo de la sensible participan todos los animales.

En consecuencia, la imaginaciéon deliberativa sblo se da en los animales
racionales; es un calculo racional que necesariamente ha de usar una sola medida,
puesto que se sigue siempre lo mejor. En Etica a Nicémaco avisa que no hay que
confundirla con la conjetura ni con la agudeza; y para que el deseo no la arrastre,
la “buena deliberacion” seria “la rectitud relativa a lo que conviene con vistas a
un fin, cuya verdadera concepcion es la Prudencia’™s.

Concluyendo: el alma nutritiva es necesaria para todo ser que vive, pero no

la sensitiva. Respecto al animal, necesita de las dos:

Todos los seres naturales, desde luego, o son seres ordenados a un fin o son
acontecimientos vinculados a seres ordenados a un fin. Ahora bien, todo cuerpo
dotado de capacidad de desplazamiento y, sin embargo, carente de sensaciéon
pereceria sin conseguir su finalidad y ésta constituye la obra de la Naturaleza. (...) en
efecto: épor qué habia de carecer de sensacion? Quizas porque seria mejor para el
alma o para el cuerpo. Pero de hecho no ocurriria ni lo uno ni lo otro: ni aquélla
inteligiria mejor ni éste tendria una existencia mejor careciendo de sensacion?’.

Esta concepcion de la naturaleza de los seres vivos rompe con la separacion entre
lo sensible y lo racional de la filosofia de su maestro Platon. Sin negar la existencia
de ambas realidades, las convierte en un dnico entramado vital que funciona
cooperativamente y dirigido a un fin comtn: una vida lo mejor posible. La
teleologia que orienta todo proceso natural eleva lo biol6gico a un estatus
imposible de abarcar desde una visién positivista, como la que por su parte
rechaza también Ortega.

A mi juicio, aunque con evidentes distancias, la idea de Ortega de que el
hombre auténtico es el que asume las riendas de su vida y construye su vida
cumpliendo lo que es su destino, seria semejante a este planteamiento
teleologico, pero con la gran salvedad de que cada hombre decide libremente
asumirlo o no.

La concepcion aristotélica del alma como principio vital, por tanto, es
necesaria tenerla como parte del bagaje de todo pensador que centra su
pensamiento en la vida, en este caso, Ortega. Aunque lo primero a sefialar sea que
se opone a la idea de entidad o sustancia de Aristételes. Su metafisica defiende la
independencia de la vida respecto a la materia, que es lo mismo que decir del alma
respecto al cuerpo. O sea, que el acto primero del ser vivo es el alma y el segundo,
la vida. Entre ambos actos estarian las potencias o facultades del alma. En
cambio, para Ortega el alma no es una realidad sustancial sino un modo de
actuar y manifestarse la vida del hombre, su realidad radical.

B. NIETZSCHE

Es dificil ser comprendido: en especial
st uno piensa y vive... (al ritmo del
Ganges) entre hombres que piensan y
viven de otro modo, a saber... (al
ritmo de la tortuga), o en el mejor de

16 Tbidem, p.194 (1142b)

7ARISTOTELES. Acerca del alma. Op. Cit., pp. 141-42 (434a-b).

BLAIN ENTRALGO, Pedro. Alma, cuerpo, persona. Mayo, 1994 Galaxia Gutenberg. Circulo de
lectores, p. 120.
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los casos...”segun el modo de caminar
de la rana” (...) y debemos estar
cordialmente reconocidos por la
buena wvoluntad de poner cierta
sutileza en la interpretacion?o.

Frente al criticismo de la filosofia Kantiana, Friedrich Nietzsche va a buscar una
nueva perspectiva que incorpore a la razoén pura otros elementos que, por
pertenecer al cuerpo, la van a transformar en una “razén impura”. También
pertenece a los pensadores que ponen la vida como centro de su reflexion, y no la
ciencia. Por eso es importante confrontarlo con Ortega para demarcar sus
posibles coincidencias y sus seguras discrepancias.

La revision critica que lleva a cabo en la linea de todo criticismo, la va a
hacer, en cambio, desde la fisiologia, aunque haya partido de la filologia. Defiende
la unidad de lo fisico y lo psiquico en una concepcién del cuerpo como
organizacion no estatica, sino dinamica. Nuestro cuerpo no es una cosa mas, sino
el hilo conductor gracias al cual interpretamos el mundo. Esta valoracién del
cuerpo como tema filosofico la va a compartir Ortega.

Pero Nietzsche va a tomar un camino distante al del filésofo espafiol,
centrandose en lo irracional, instintivo y salvaje del cuerpo, y rechazando toda
intervencién de lo racional. No existe la “cosa en si”. S6lo hay interpretaciones
acerca de la realidad en la que estamos y el sentido que aparece en esa
interpretacion. Por tanto, frente al pensamiento, con lo que contamos es con la
interpretacion del sentido, que procede de nuestro centro vital, nuestro cuerpo.

En el momento de vivir, de la praxis, el hecho de que creamos que algo es
verdadero sblo responde a que esa interpretacion nuestra, particular, la hemos
“incorporado” en nosotros; es decir, es una experiencia vital, que ademas nos
enfrenta a otros sujetos que tienen sus propias interpretaciones y por ello cuentan
también con la verdad vital de su representacion de las cosas. La existencia se
convierte entonces en una lucha por la imposicion de un sentido.

De este modo, la verdad depende del punto de vista del valor que posea
para la vida; lo que llamamos “mundo verdadero” nos lo hemos inventado
nosotros. Esta “razon del cuerpo” se expresa, segin Nietzsche como una voluntad
de dominio sobre la realidad, lo que adoptara la formulacion de voluntad de
poder.

La vida no puede prescindir del cuerpo, y como es una realidad dinamica,
ha de admitir el devenir. El hombre, para asumir la vida, ha de partir
necesariamente de tres condicionantes: los sentidos a través de los que el cuerpo
se sumerge en la vida, los impulsos, entre los que siempre hay un conflicto
continuo, y las vivencias, que es todo aquello que experimentamos y pasa a
formar parte de nosotros.

Teniendo en cuenta estos “a priori”, cuando nos preguntamos qué es algo,
hemos de partir de la premisa de que se trata siempre de algo para mi, aunque sin
olvidar que no hay una perspectiva que lo abarque todo. De ese modo, se

cuestiona el segundo de los dos polos de la relacion cognoscitiva sujeto- objeto.
El hombre no tiene més que su perspectiva, desde la que se convierte en
“individuo soberano” (“individuo autébnomo supraético”), con auténtica “conciencia
de poder y libertad”, con el “privilegio extraordinario de la responsabilidad”, porque
en su perspectiva (“desde si mismo”) tiene su “medida del valor”2°,

19 NIETZSCHE, F. Mas alla del bien y del mal. Madrid, 1980, 62 edicién. Alianza Editorial. Sec.

11, 27, p. 52.
20 CONILL SANCHO, Jesus. El poder de la mentira, Madrid, 32 ed. 2007, Ed. Tecnos, Cp. I, p.45
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Expresada esta idea por el propio Nietzsche, la encontramos en su obra Mas alla
del bien y del mal:

Suponiendo que ninguna otra cosa esté “dada” realmente mas que nuestro
mundo de apetitos y pasiones, (...)éno esta permitido realizar el intento y hacer la
pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo idéntico
a ello, el denominado mundo mecéanico ( o “material”). (...) Suponiendo, finalmente,
que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la ampliaciéon y
ramificaciéon de una unica forma bésica de voluntad — a saber, de la voluntad de
poder, como dice mi tesis- (...) entonces habriamos adquirido el derecho a definir
inequivocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. El mundo visto desde
dentro, el mundo definido y designado en su “caracter inteligible”, -seria cabalmente
“voluntad de poder” y nada mas que eso>!.

La base de la critica de Nietzsche acerca de la verdad es que no existe la “cosa en
si”. En esto coincide con Ortega, ya que también va a rechazar el concepto de ser
de la metafisica clasica. Pero para Nietzsche esto se traduce en aceptar que lo
Unico que existe es la interpretacion y el sentido que surge en el interpretar. Su
consecuencia pragmatica es que tampoco podemos contar con un mundo exterior
a nosotros, igual a si mismo, que seria el referente de nuestro lenguaje y acerca
del cual podriamos hablar de él con certeza. Ese tipo de inteligibilidad es
imposible: no hay verdad como adecuacién, sino apariencia; no hay pensar, sino

interpretacion del sentido. El lenguaje es pura metaforizacion.

(...) La creencia en “certezas inmediatas” es una ingenuidad moral que nos honra
a nosotros los fil6sofos: pero (...) - el fil6sofo tiene hoy el deber de desconfiar, de
mirar maliciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha (...) yo mismo
he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de modo distinto, a juzgar de otro
modo sobre el engafiar y el ser engafiado, (...) Que la verdad sea mas valiosa que la
apariencia , eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipotesis peor
demostrada del mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiria vida alguna a
no ser sobre la base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas. (...) équé es lo
que nos fuerza a suponer que existe una antitesis esencial entre “verdadero” y
“falso”? ¢No basta con suponer grados de apariencia?(...)22.

La metafora es uso creativo del lenguaje, fruto de mirar desde un punto o
perspectiva vital que brota del propio cuerpo, como centro que es de nuestra vida.
Esta idea de perspectiva es completamente distinta a la de Ortega, porque sin
dejar de afirmarla ambos como el modo humano de situarnos ante la realidad,
para Nietzsche no hay ninguna pretension de verdad, sino todo lo contrario. Su
perspectivismo lo que quiere afirmar es lo pretenciosamente humano que es creer
que hay una tnica verdad absoluta.

En cuanto al lenguaje, la postura del joven Ortega la comprobaremos con
los textos que vamos a comentar de “Ensayo de estética a la manera de prologo”.

Respecto al hecho de que yo no pueda alcanzar la verdad completa porque
estoy ligado a mi perspectiva, en Ortega no significa que no exista. Yo alcanzo un
infimo trozo de esa verdad, y si pudiéramos aunar todas las perspectivas de todos
los sujetos en todos los tiempos y espacios, nos encontrariamos frente a ella. Pero
esto sdlo es posible para Dios. No obstante, coinciden en rechazar la razéon pura
de la filosofia kantiana, s6lo que Ortega, al admitir que la vida pone de su parte
unas condiciones puesto que se da en un cuerpo, la razoén haya de concebirse, en
su busqueda de comprensiéon, como “razéon impura”. En Nietzsche, por el
contrario, va a suponer el rechazo de toda racionalidad, la vuelta atras en el paso
del mito al logos: é¢no basta con suponer grados de apariencia?

21 NIETZSCHE, F. Mas alla del bien y del mal. Op. Cit. Sec. I, 36, pp. 61-62.
22 NIETZSCHE, F. Mas alla del bien y del mal. Op. Cit, Sec. 11, 34, p. 60.
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Las palabras de Nietzsche acerca del interés por pensar de modo distinto
nos trae a la memoria cuando Ortega, en Meditaciones del Quijote, también se
plantea como intencion posibles maneras nuevas de mirar las cosas=s. S6lo que,
a diferencia de Ortega que esta en el momento de influencia fenomenologica, para
Nietzsche no podemos conocer realmente el fendémeno porque todo es simple
apariencia.

Por tanto, en Ortega, cada perspectiva ofrece un trozo de la verdad
completa en tanto que responde a un trozo de la realidad absoluta. Lo que ocurre
es que cada individuo sélo puede aspirar a eso. Para Nietzsche, en cambio, como
lo explica claramente Jests Conill en su libro El poder de la mentira24, cada
perspectiva es la expresion de la voluntad de poder de un sujeto; remite a una
imaginacion poética que no presenta una verdad objetiva, sino que Ginicamente
interpreta. Todo son apariencias; la mentira forma parte de la vida y lo mejor es
asumirlo.

Pero, ¢no es esto mismo lo que expresa Ortega cuando escribe que hay que
salvar las apariencias? Aunque en un primer momento nos dé que pensar, hay
una importante diferencia: que para Nietzsche detras de la apariencia no hay
nada mas que una interpretaciéon; no hay ninguna realidad, ninguna verdad
absoluta en ningtn sentido. En cambio, para Ortega, la apariencia es nuestro
modo de acceso a la realidad que sb6lo puede ofrecerse perspectivamente, y este
modo humano hay que recuperarlo si queremos comprender la relacion humana
con la realidad que le circunda. Pero la limitacién de nuestro cuerpo para estar
en el mundo, no implica que éste no sea.

En cuanto a la voluntad de poder que se hace carne en la vida, es la
expresion de la libertad. Si comparamos esta idea con el pensamiento de Ortega,
podriamos pensar que cuando habla de la relacion del ser humano con la
circunstancia, también hay ahi una situacion de superioridad respecto al mundo
entorno, que en los animales es de adaptacion y sumision, mientras que en el
hombre es de “reabsorcion”, como él mismo dice, de la circunstancia. Cada sujeto
humaniza su mundo y lo transforma, éno es eso voluntad de poder? Pero no hay
que olvidar la otra parte. En Ortega, también se da el mismo proceso a la inversa:
el mundo, la circunstancia, no es pasiva respecto a mi y contribuye en la
construccion de mi mismo, poniéndome obstaculos o facilidades.

Ademas, el que realiza esta aventura en Ortega es el “yo” como unidad de
cuerpo y circunstancia externa, mientras que en Nietzsche es sblo el cuerpo el
verdadero centro desde el cual se interpreta el mundo.

No obstante, la interpretacion de J. Conill, es que, al sumergirse en lo
profundo de lo corpéreo, la postura de Nietzsche seria méas biografica que
biologicista, que es como se suele clasificar. A partir del cuerpo, de los impulsos
y los afectos, existiria como una “inteligencia corporal”25 que es previa a todo uso
logico y racional, desde la cual inventamos el mundo. De ahi que después nos
parezca todo tan logico, precisamente porque ha salido de nosotros mismos.

La capacidad de poder realizar esto es la libertad, pero no es que el hombre
lo haga por gusto; no tiene méas remedio que dar sentido a las cosas y ha de hacerlo

23 ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, 1914. Tomado de la dltima edicién de las
Obras completas. Tomo I__ 1902/1915. Madrid, 2004. Editorial Taurus/ Santillana Ediciones
Generales, S.L. Fundacion José Ortega y Gasset, p.753.
24 CONILL, J. El poder de la mentira, Op. Cit., Cp. I, p.83.
25 CONILL, J. Ibidem, p. 122.
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desde si mismo, desde su cuerpo. Y en esta voluntad de dominio es donde aparece
el interés vital por la “autosuperacion”z6,

El héroe tragico en Nietzsche es el que se enfrenta a la vida en ese afan de
libertad de poder; en Ortega, cuando veamos Meditaciones del Quijote,
comprobaremos que es también el “héroe”, en la figura del hidalgo Don Quijote,
el hombre auténtico que acepta su destino frente a la pasividad de la existencia
del villano.

J. Conmill, en este sentido, hace una llamada a revisar la interpretacion
fuertemente negativa que tiende a hacerse de la “voluntad de poder”:

(El poder) No es fuerza bruta, sino fuerza viva inteligente: transvaloradora y
legitimadora. Este grado de razon (o inteligencia) contenido en la fuerza tiene el
caracter de la interpretacion y la libertad, puesto que la voluntad de poder
“interpreta” y se equipara a la “libertad” (...) con nuestras interpretaciones, no s6lo
valoramos la vida y el mundo, sino que a través de ellas la voluntad de poder se
aduena de algo, superando otras interpretaciones. Porque “no hay hechos”, sino
fuerza inteligente de interpretacion transvaloradora. Y ese impulso radical del
hombre por el poder se ha denominado “libertad”>’.

El rechazo ante este concepto clave en la filosofia de Nietzsche, a mi juicio,
procede de que, el ejecutar o no esta voluntad de poder, hace que se distingan dos
tipos de hombres: uno fuerte y otro débil. Esto implica, a su vez, una valoraciéon
que segun desde donde se haga —el punto de vista, la perspectiva- puede resultar
inmoral o, simplemente, una descripcion ajustada a la realidad.

Cuando Nietzsche esta criticando la predilecciéon por los débiles en la
religion cristiana, se est4 situando en un terreno que aboca en la inmoralidad. Por
eso sera necesaria para él una “transvaloracion” de los valores morales cristianos.
Pero cuando identifica el “rebafio” como aquellos hombres que no son capaces de
tomar por si mismos las riendas de su vida, que son vitalmente cobardes, frente
al “sefior”, que se enfrenta a la vida como individuo, en solitario, asumiendo lo
que le pueda aportar de sufrimiento, no se entiende por qué ha de verse tan
rechazable esta postura. éNo es real la existencia de estos dos tipos de hombres
en todos los tiempos?

Evidentemente, al débil esto no le hace ninguna gracia: La mirada de los
esclavos no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso; (...) es sutil en su
desconfianza frente a todo lo “bueno” que alli es honrado -, quisiera convencerse
de que la misma felicidad no es alli auténtica?s.

Esta misma idea la comenta Ortega muchas veces en sus escritos; ademas,
sera clave en su obra La rebelion de las masas. Lo que ocurre es que hay que ser
cuidadoso a la hora de exponer estas cuestiones. Una cosa es la figura del “fil6sofo
gobernante” en Platon, o la “minoria selecta” intelectual en Ortega, y otra muy
diferente el “superhombre” de Nietzsche si s6lo vemos en él un Napoleon, un
Hitller, un Stalin, o cualquiera semejante de los terribles ejemplos que ha dado la
humanidad.

Aclarado con mejor o peor fortuna, y ajustdndonos a los textos que nos
corresponden por nuestra limitacion, podemos elegir este fragmento muy
sugestivo extraido del escrito de Ortega “La destitucion de Unamuno”, como

botén de muestra de lo que queremos decir:
Un hombre honrado no puede ver sin encenderse de indignaciéon que ante su
presencia se atropelle a un préjimo que conduce una vida limpia y perfecta,
trabajadora y ascética, exento del poder defensivo que el dinero proporciona y sin el

26 CONILL, J. El poder de la mentira. Op. Cit., p. 127.
27 CONILL, J. Ibidem, p.136
28 NIETZSCHE, F. Mas alla del bien y del mal. Op. Cit, Sec .IX, 260, p. 225.
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ofensivo que las actas de diputado o los fusiles de la guardia civil. Si ademas de estas
cualidades posee el ofendido la de ser Unamuno, abandonarlo equivaldria a revelar
una perversion de los instintos. Porque es perversion cordial presenciar, mano sobre
mano, sin sentirse movido a enérgica intervencioén, cobmo un valor inferior, un no
valor, osa atentar contra un valor superior. Un pueblo donde esto acontece va
proximo a la muerte: triunfaré en él una seleccién inversa y los peores aniquilaran a
los buenos y mejores=29.

Toda esta nueva filosofia que acepta y defiende la distancia entre hombres
distintos, que se niega a admitir la igualdad absoluta defendida por los modernos
y opuesta a la propia naturaleza, es el punto de encuentro entre Ortega y
Nietzsche. Ahora bien, la deriva de éste le lleva a concebir un nuevo hombre capaz
de llevar a cabo lo que llama una “transvaloracion” y admitir como nuevos valores
todo lo que ayude a este hombre excepcional a “imponer” su voluntad de poder.
Es una nueva ilustracion que cuenta con lo infrahumano, con la vida entera del
ser humano, pero llevada a sus altimas consecuencias, al margen de todo vinculo
cordial con los demas.

También Ortega quiere recuperar esta parte de nuestro cuerpo: Lo
infrahumano perdura en el hombre: écudl puede ser para el hombre el sentido
de esa perduracion?se, escribe Ortega en la Introduccion de Meditaciones, pero
esta reivindicacion de lo profundo de nuestra vitalidad va en una direccién muy
diferente: recuperar como digno todo lo que se da en nuestro cuerpo viviente para
alcanzar una concepcion integral de la vida humana.

No podemos ocultar una parte del hombre si queremos llegar al misterio
del ser humano. Todavia mas cuanto que es una parte que, por ser de nuestra
naturaleza, ayuda a comprender al hombre tal cual es, no tal como querriamos
que fuese desde una cosmovision u otra. Ahora bien, en Ortega, insistimos, esta
posicion en absoluto le conduce a la “transvaloracion” nietzscheana.

Para Nietzsche, frente a la universalizacion e igualacion de la modernidad,
que supone la negacion del individuo, hay que atreverse a dejarlo como soberano.
Porque ni somos iguales por naturaleza y menos si cabe social e histéricamente.
Cada hombre esta él solo, ya que ni siquiera después de la muerte se mantiene
esa esperanza: Dios ha quedado anulado en ese nuevo orden de valores, junto a
la moral de los débiles.

Esta soberania es poder sobre las circunstancias, sobre si mismo, una
fuerza interior que implica responsabilidad; esta autonomia individual, frente a
la kantiana, es la auténtica libertad; pero, una “libertad tragica”.

Con esta absoluta transvaloracion se educa al hombre en la afirmacion de
la vida, en la génesis de individuos excepcionales frente a los mediocres, la masa.
El superhombre representa el sentido de la nueva interpretacion transvaloradora
de la vida, que es lucha por ser uno mismo, tragedia.

Este es el sentido en que Conill se refiere a Ortega como el filosofo que
mejor ha entendido el significado que Nietzsche da al superhombre. De hecho,
puede ser una inspiracion sobre el hombre auténtico, el individuo frente a la
masa, del que habla Ortega. Pero, evidentemente, mucho habria que pulir aquel
concepto en lo que tiene de desprecio a la consideracion moral y caritativa
respecto a los otros, y salvando la apologia de la violencia y el sufrimiento que se
derrocha en Nietzsche, ya que este ultimo, no se entiende como consecuencia de
un altruismo, sino en la medida que es necesario para triunfar en la lucha
individual por imponer la voluntad de poder.

29 ORTEGA Y GASSET, J. “La destituciéon de Unamuno”, 1914. O.C. T.I, p. 662-63.
30 ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, 1914, O.C. T.1, p.758.
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Incluso en la “Meditacion preliminar” de Meditaciones del Quijote, Ortega
nombra a Nietzsche3! cuando contrapone la erudiciéon y la comprension,
comentando como en la época de la Restauracion se pierde todo discernimiento
para valorar la genialidad y en cambio la vulgaridad se eleva a categorias que en

absoluto le corresponden. Esto mismo lo comenta en su libro Ciriaco Morén:
(...) la restauracion (1875-1902). (...) elevd lo mediano y confundi6 los rangos de
valor. Muestra de esta subversion en el plano intelectual seria la erudicion, (...) El
Quijote cay6 entonces en manos de los eruditos, (...)32.

Pero la intencion de Ortega siempre va en la direccion de reclamar el valor de la
cultura frente a la incultura y, por ello, la necesidad de reconocer que no todos
somos igualmente cultos.

Precisamente también en Meditaciones del Quijote, aparece una reflexion
del lenguaje que es de interés matizarla.

La diferencia fundamental entre ambos es la negaciéon del concepto por
parte de Nietzsche. No hay necesidad de la razon; o, mejor dicho, es imposible
buscar la racionalidad de lo real. Lo que llama “razon corporal” es precisamente
su rechazo a admitir que podamos interpretar la realidad de otro modo que no
sea a través del cuerpo. Este cuerpo es pura vitalidad, pura pulsion e instinto.
Aunque, icuidado!, como tampoco ocurre en Ortega, esto no implica una
recuperacion de la idea de naturaleza frente a cultura al estilo rousseauniano; es
una nueva ilustracién, pero que parte de la vida, no de la razon pura.

Ortega en cambio, aunque no use todavia el término que dara nombre a
su pensamiento, “razon vital”, ya esta situado, a mi juicio, desde sus primeros
textos, en una posicion que asume el hecho de que pensar al hombre es hacerlo
desde la razon. Se trata entonces de definir esta nueva razéon que ha de contar con
lo corporeo, con lo sensible, hasta el punto que asuma ser razén de la vida, parte
de ella. Y esta es la distancia que establece con la razon kantiana.

Para concluir, hemos visto como la hermenettica genealogica de
Nietzsche le ha llevado desde una critica al lenguaje como pura metafora de la
realidad — desde la filologia- a considerar el cuerpo como el centro de esa
metaforizacién — hasta la fisiologia por tanto-. El punto desde el cual hay que
interpretar correctamente la vida es nuestro propio cuerpo, su inframundo, la
naturaleza en estado puro, en toda su animalidad.

Por todo ello, podriamos decir, segun Conill, que su “biologicismo” es
cercano al concepto biografico, ya que una biologia de la vida abarcaria todo lo
viviente, desde sus niveles inferiores hasta la psicologia (como ocurre en
Aristoteles)33.

C. MAX SCHELER Y HENRI BERGSON

Con el nacimiento de la antropologia filosofica a principios del siglo XX, la
cuestion acerca del cuerpo adquiere por fin un lugar central en la filosofia. El
principal fil6sofo al que debemos esta hazafia es Max Scheler.

Siguiendo este mismo proposito, Ortega también va en busca de una
antropologia que dé respuesta a la materialidad y espiritualidad del hombre. Asi
es que vamos a dar unas breves ideas acerca de la relacion entre ambos filésofos,

310RTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote. Op. Cit., p. 771.

32 MORRON ARROYO, Ciriaco. El sistema de Ortega y Gasset. Madrid, 1968. Ediciones Alcal4.
Cp. 1V, p.146.

33 CONILL, J. El poder de la mentira. Op. Cit, p.118.
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junto a otra de sus grandes influencias que es el vitalista Henri Bergson, y ver en
qué medida Ortega recoge ideas de ambos y en qué otra medida su planteamiento
es original.

Como es natural, hay opiniones diversas. El libro que voy a citar de Nelson
Orringer defiende una postura superadora de la oposicion entre Lain Entralgo,
quien aboga por la originalidad en el planteamiento de Ortega, frente a Ciriaco
Moroén, quien considera que sigue al pie de la letra la obra de Scheler, El
formalismo en la ética.

En cuanto a la obra de Ortega que a nosotros nos afecta, Morén defiende
que el Prologo de Meditaciones del Quijote es una muestra inequivoca de la
influencia de Scheler en Ortega porque a su primera idea acerca de la cultura
formada por la ciencia, la moral y el arte, aqui ha pasado a concebirla como
reflexion acerca de la vida espontanea, como descripcion de la pluralidad.

(...) el ideal no es “engendrar” el universo, sino salvar las cosas, dejarlas ser en su
pluralidad, contemplar, no construir.

(...) 1a oposicion a las morales utilitarias —como Kant- y la oposicién a la moral
kantiana basada exclusivamente en la ley, (...) Todos estos elementos, que
constituyen la base ideologica de las Meditaciones, proceden de Max Scheler, y ellos

explican las diferencias entre el discipulo de Marburgo y el nuevo pensador de El
Escorial. 34

Para N. Orringer no es necesario situarse en la defensa a ultranza que hace L.
Entralgo ni en la opinion de Moron, quien niega toda la originalidad con que
Ortega retoma las ideas de Scheler. Es cierto que la nociéon de “intracuerpo” de
Ortega se inspira en la “conciencia interior de nuestro cuerpo” de Scheler, pero la
sobrepasa con mucho. A su juicio, este tema lo trata Ortega en los dos ensayos
“Vitalidad, alma, espiritu” (1924) y “La percepcion del préjimo” (1929), y después
en el curso de 1949- 50 que se recogera después en el libro El hombre y la gente,
el cual contiene un trozo en que repite “La percepcion del projimo”.

También coincide Javier Zamora en sefialar la influencia de Scheler sobre
Ortega cuando en 1911 ya se haya enfriado su entusiasmo por el idealismo

neokantiano y amplie su btisqueda en otras fuentes.

Ademés, el grupo se abri6 a los aires frescos de la fenomenologia de Edmund
Husserl, (...); a los no menos jugosos textos de Franz Brentano, (...); y a la filosofia
de Max Scheler, (...)35.

Dicho esto, es evidente que en el proposito de este trabajo quedan fuera de
nuestro alcance aquellas obras posteriores a Meditaciones, en 1914. No obstante,
es importante dejar a la vista el tratamiento del cuerpo humano en los comienzos
de la preocupacion por este asunto, de modo que tener presente a Scheler como
a Bergson, es indispensable. Citamos a N. Orringer:

(...) el pensamiento original de Ortega se inicia en 1913 con un intento de

reconciliar la psicologia neokantiana de su maestro Paul Natorp con la
fenomenologia de Edmund Husserl. (...)Aunque afectados por Husserl como
inventor del método fenomenolégico, tanto Scheler como Ortega critican su
presupuesto de la superioridad apodictica de los fendmenos mentales a los fisicos.
La critica de Scheler aparece en el articulo de 1911 titulado "Sobre los autoenganos",
después ampliado y republicado como "Los idolos del autoconocimiento”, y citado
por él una y otra vez con posterioridad. Las reservas de Ortega ante Husserl salieron
publicadas por primera vez en una forma mal disfrazada en el prélogo de 1914 a una
antologia poética de su amigo José Moreno Villa.-3¢

34 MORON ARROYO, Ciriaco. Op. Cit, pp.101-102.
35 ZAMORA BONILLA, Javier. Ortega y Gasset. Barcelona, 2002. Editorial Plaza y Janés, Cp.II,
p-113.
36 ORRINGER, N. La filosofia de la corporalidad en Ortega y Gasset. Op. Cit, p. 13-14.
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Este texto lo vamos a tratar al final de la Primera parte del trabajo. En cuanto a
Scheler, ademas del texto citado, también en El formalismo en la ética y la ética
material de los valores (1913) refuta ese postulado fenomenologico.

En esta obra, Scheler defiende que la distincién entre la percepcion externa
y la interna no depende del cuerpo, sino que se refiere a la direccion, al foco hacia
el que se dirige la percepcion, gracias al cual considero esos actos como
aconteciendo en mi.

A proposito de lo dicho, para nuestra finalidad es ante todo importante que la
diferencia de las dos direcciones del percibir no sea considerada en ningtn sentido
como relativa al cuerpo vivo y, con arreglo a ello, tampoco a las funciones y 6rganos
sensibles. (...) Por esta razon, la “percepcion externa” como direccion de acto no tiene
nada que ver en principio con la “percepcion sensible”.37
De este modo se va a enfrentar a toda la tradicion moderna que plantea esta
distincidon como si se tratara de lo que esta fuera y lo que esta dentro del propio
cuerpo:
El problema psicoldgico y gnoseoldgico de la percepcion interna fue una de las
mas tempranas y constantes preocupaciones intelectuales de Max Scheler, y pieza
maestra de su polémica contra los supuestos del pensamiento moderno. Este, desde
Descartes, venia afirmando que la percepcion interna es a la vez percepcion de si
mismo y fuente de toda certidumbre; por lo tanto, saber superlativamente cierto.s8
Para Scheler, es posible percibir al otro y tener de él una “percepcién interna”; de
hecho, acontece en un primer momento partiendo de la apariencia del otro, no
como objeto sensible, sino como una totalidad expresiva que yo vivo. Esa vivencia
de su expresividad — sea de alegria, de enfado, o de lo que sea- empieza siendo,
no de mi propio yo, sino de otro yo, pero vivida en mi.
¢Como esa vivencia llegara a ser real y efectivamente mia? Ya lo sabemos: por
obra de mi cuerpo; més concretamente, por obra de un modo de mi sensibilidad
somatica correspondiente a lo que Scheler llama Leibseele («alma propio-corporal»)
o Leibich («yo propio-corporal»), y Ortega llamara intracuerpo: el sentido interno,
la sensibilidad del cuerpo respecto de si mismo.39
En términos del propio Scheler, queda expresado de este modo:
El sentido interno, a nuestro entender, no es ninguna hip6tesis, y menos aiin una

hipoétesis metafisica. Es un hecho. No implica nada mas que el reconocimiento de

que toda vivencia psiquica, que tiene que llegar a ser efectivamente percibida de un

modo interno por un ser vivo, tiene que ocasionar en el estado del cuerpo vivo de

éste alguna variacién caracteristica que muestre una determinada legalidad respecto

a los impulsos de movimiento del cuerpo vivo4o.
O sea, que el cuerpo es activo tanto en la percepcion interna como en la externa.
Gracias a él puedo percibir y compartir la vivencia de la expresion del otro, y
ademas es la condicién para que yo tenga, en virtud de sus alteraciones, el
sentimiento interno de los cambios que se dan en mi psique. Porque, a diferencia
de lo que se ha pensado tradicionalmente, el “yo propio” no es algo fijo, sino que
marcha al compas de la vida individual.

Influido por la lectura de este libro, Ortega también mantendra esta
distincion entre percepcion externa e interna. Veremos mas adelante cuando lo
explique utilizando la diferencia entre las expresiones “yo ando” y “él anda” en el
“Ensayo de estética a manera de prélogo”. La nocién de intracuerpo la desarrolla
en “Vitalidad, alma, espiritu”, de 1925.

37 SCHELER, M. Los idolos de autoconocimiento. Salamanca, 2003. Ediciones Sigueme, p. 58.

38 LAIN ENTRALGO, Pedro. Teoria y realidad del otro. I. El otro como otro yo, nosotros, til y

yo. (1961). 22 ed. Madrid, 1968. Editorial Revista de Occidente, S.A. p.237.

39 LAIN ENTRALGO, P. Teoria y realidad del otro. I. El otro como otro yo, nosotros, tii y yo. Op.

Cit., p.238.

40 SCHELER, M. Los idolos de autoconocimiento. Salamanca, 2003. Ediciones Sigueme, p. 65.
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Segin N. Orringer, a su vez, la dualidad entre cuerpo externo y cuerpo
interno, Scheler la ha heredado de Henri Bergson, de su obra Materia y memoria
(1896). Por tanto, es evidente que en Ortega se halla simiente de ambos, aunque

produciendo una intuicién del cuerpo mas dindmica que la de ellos.
De Bergson provienen el vinculo entre la vitalidad c6smica como un todo y el
cuerpo individual, la idea del cuerpo como fuente de conocimiento tanto desde fuera
como desde dentro, y la nocion del cuerpo como un mimico de estados intimos. 4!

Respecto a la conciencia del cuerpo en Scheler, es opuesta a la versidon que la
concibe como si fuera un compuesto de todas las sensaciones de nuestro
organismo; estas se distinguirian de las otras sensaciones propias de los sentidos
externos, como el color o los sonidos. Tener conciencia del propio cuerpo, del
cuerpo vivido, es tener conciencia de un todo donde, lo que entendemos por
sensaciones organicas, tendran su propia y particular actuacion de modo que
seran de este, y no de otro, cuerpo.

La construccion cartesiana se viene ademas totalmente abajo por el hecho de que
la totalidad de los fen6menos vitales y el modo de darse del “cuerpo vivo”,
nitidamente diferenciado de la suma de sensaciones organicas y de todas las
unidades meramente corporales, no encuentran ningin tipo de lugar en la
separacion de substancias meramente “extensas” y “pensantes” no extensas y de sus
modos. “Vida” y “cuerpo vivo” en su modo de darse no pueden ser reducidos ni a la
empatia de un sentimiento primariamente animico en los objetos externos
percibidos, ni a una mera agrupaciéon de semejantes fenémenos fisicos, (...)42.

Ni empirismo ni intelectualismo. Estas posiciones han de ser superadas o no
habra forma de entender la vida humana como sujeto corporeo. Lo que Ortega
llamara “intracuerpo”, inconfundible respecto de cualquier sensaciéon de nuestro
organismo, es como la imagen de nuestro interior.

En esto aparece también una diferencia con Scheler: para Ortega cada
imagen es individual, una perspectiva personal, y, segiin N. Orringer, esto se debe
a la influencia de Bergson, que compara el cuerpo con una imagen tal cual como
la entendemos ordinariamente: algo que percibo, en movimiento. Ademas,
también concede al cuerpo una situacion de mayor poder que al resto de los
objetos que estan a su alrededor. Por tanto, recopilando las influencias de
Bergson en la idea del cuerpo en Ortega, éstas serian:

(...)laidea del cuerpo como un motor (muscular, visceral, vascular), 1a nocion del
cuerpo como una imagen interna mévil y la concepcion del cuerpo como un lugar de
privilegio en relacién con el resto de la experiencia.43

De todos modos, Orringer matiza que también Scheler ha recogido la influencia
de Bergson acerca de la idea del cuerpo como el que selecciona la realidad
exterior. De este modo, en Ortega habria realmente una combinacion de ambos
en su concepcion de la percepcion externa. Como el desarrollo de esta idea
corresponde al texto “La percepcion del préjimo”, no vamos a detenernos.
También va a ser tema fundamental en “Sobre la expresion, fendémeno cosmico”,
pero de nuevo sobrepasa nuestro cometido.

Hemos comentado que, junto a esta percepcion externa del cuerpo,
influido por Bergson a través de Scheler, Ortega va a tomar de éste la existencia
de una “percepcién interna” o “sentido interno” cuya mision es seleccionar en
nuestro interior aquello a lo que prestamos atencion y lo que dejamos oculto,
imperceptible. Lain Entralgo también reconoce estas conexiones, sélo que, en su
opinidn, van a adquirir una proyeccion inexistente en ellos.

41 ORRINGER, N. La filosofia de la corporalidad en Ortega y Gasset. Op. Cit, p. 18.

42 SCHELER, M. Los idolos de autoconocimiento. Salamanca, 2003. Ediciones Sigueme, p.43.

43 ORRINGER, N. La filosofia de la corporalidad en Ortega y Gasset. Op. Cit, pp. 23-24.
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La patologia del cuerpo y de la mente, pues, llama la atenciéon a Ortega. El médico
Lain Entralgo estima la aproximacion de Ortega a la corporalidad neurasténica como
un método para la exploraciéon del «intracuerpo» en general. Ortega bien puede
deber esta dimensién de su somatologia, en su mayor parte, a sugestiones leidas en
el ensayo de Scheler, "Los idolos del autoconocimiento”, modificadas con
informacion sacada de Bergson44.

De hecho, en “Vitalidad, alma, espiritu”, fuera por tanto de nuestro alcance, va a
desarrollar Ortega una explicacion del proceso de internamiento que se produce
en el neurasténico de tal modo que, lo que en estado normal no percibimos de
nuestro interior, entonces toma la posicion central.

Otra de las influencias de Scheler, y que hoy puede ser muy controvertida,
es la consideracion de que, para los varones, prestar atencion al propio cuerpo no
es lo normal o habitual; en cambio, opina que en la mujer ocurre lo contrario: su
vivencia de la interioridad de su propio cuerpo es absolutamente constante, de
mayor intensidad y cualidad. Tema del todo sugerente, pero que correspondera,
como otros de los que hemos mencionado, a un trabajo posterior mas amplio.

N. Orringer nombra en su libro un pensador, menos conocido, y que le ha
podido influir en esta cuestion; se trata del libro de Emil Lucka titulado Las tres
etapas de lo erédtico, de donde toma la distinta vision de la sexualidad y la
espiritualidad en el hombre y en la mujer. Coincide Ortega, ya que piensa que la
unién de cuerpo y espiritu separa a ambos sexos en muchas esferas de la
existencia, idea que también aparece en Georg Simmel. De este ultimo no hemos
dicho nada hasta ahora, pero irdA asomando de vez en cuando ya que es otro de
los maestros neokantianos, aunque con posiciones vitalistas, que va a hacer mella
en Ortega.

Si bien es importante tratar el cuerpo femenino y masculino, no lo es
menos respecto a la edad. Para Scheler la corporeidad del nifio es pura vitalidad,
se siente integrado en su entorno inmediato. Pues también Ortega, en sus
propuestas pedagogicas, va a dar prioridad al desarrollo de la espontaneidad,
antes que las otras facultades, por considerarla vida primaria y esencial.

La idea de vitalidad, eje central en su concepcion del hombre, se define en
Ortega como la fuente de donde surge y se nutre tanto lo animico como lo
corporal. Pero, aunque es un término que procede de Scheler, en este tiempo va
a adoptar la version de Bergson segtn la cual emanaria de una anica fuerza o
impetu vital, de modo que cada organismo es un momento de esa vitalidad
cosmica. Esta fuerza vital la desconocemos, pero la experimentamos.

En resumen, y para quedarnos con lo principal, concluimos con una cita

de Orringer que sintetiza lo expuesto hasta aqui:

(...) el influjo proviene de una variedad de escritos de Scheler (sobre todo, "Los
idolos del autoconocimiento"), y no sélo de su Formalismo en la ética. Ademas, las
modificaciones que hace Ortega del pensamiento de Scheler, al cual afiade teorias de
vitalistas como Nietzsche, Bergson y Simmel, patentizan su independencia

intelectual y una apreciaciéon de la veracidad sobre el pensamiento sistematico. 45
El perspectivismo de la filosofia de Ortega es el filtro por el que van a pasar todas
las ideas de sus predecesores, de manera que aunque las asuma, adquieren una
novedosa sistematizacion acerca del cuerpo humano. Por esta vision
perspectivista, Ortega necesita contemplar el cuerpo desde dentro y desde fuera;
y siguiendo los pasos de Bergson, también defiende que mi cuerpo convierte a los
otros objetos que hay fuera de mi en otros cuerpos.

44 ORRINGER, N. La filosofia de la corporalidad en Ortega y Gasset. Op. Cit., p. 30.
45 ORRINGER, N. La filosofia de la corporalidad en Ortega y Gasset. Op. Cit., p. 50.
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Si entendemos que nuestro cuerpo es la realizacién de nosotros mismos,
con absoluta individualidad frente a los otros, podemos comparar sin temor a

errar, estos cuatro conceptos:
(...) el corps vécu de Marcel con el «intracuerpo» de Ortega, el corps-pour-moi de
Sartre, el cuerpo fenoménico de Merleau-Ponty. 4%

PRIMERA PARTE (1903-1914): ANTES DE MEDITACIONES DEL QUIJOTE

A. PRIMERA EXPERIENCIA EN ALEMANIA
1. PROEMIO

En 1903, con veinte anos y bajo el pseudonimo de Rubin de Cendoya, en un
escrito titulado “Moralejas”, José Ortega y Gasset retoma una cita de Heine
donde alaba el papel del cuerpo frente al espiritu. Est4 tratando otras cuestiones,
la de dar salida a problemas que tienen que ver con la economia, pero esta cita
nos sirve de excusa para iniciar una trayectoria en su obra, que vaya dejando a su

paso las alusiones al tema que nos interesa.

Hora es que reconozcamos la economia politica y el arte del comercio como
ciencias nutrices y que vengan a ocupar en nuestra actividad el lugar que dejaron
vacio al alejarse las marchitas sofiaciones teoldgicas e histdricas. Y si hasta ahora
habiamos pensado con la imaginacién y tan mal nos iba, acaso comencemos a idear
con el vientre. “En verdad —dice Heine- que el cuerpo, a veces, es mas clarividente
que el espiritu. A menudo piensa mejor el hombre con sus lomos y con su estbmago
que con la cabeza”. Asi sea47.

El que Ortega aluda a este texto lo sitia entre los que buscan rescatar el cuerpo
del lugar en que ha estado subyugado desde tiempos y espacios remotos. En la
vieja vision dualista del hombre arrastrada desde la filosofia griega, siempre le ha
tocado el papel del “malo”, mientras que el alma, el espiritu, separada afios luz de
él en cuanto a dignidad y cuna, ha tenido que padecer su contacto y desear su
liberacién.

El tema de este trabajo es precisamente este: cual es la postura del joven
Ortega en sus inicios de pensador acerca del hombre como viviente que posee un
cuerpo humanizado.

Si el tema fundamental de su filosofia es la vida concreta y personal, y una
vida que necesita ser pensada desde una razéon humana, el cuerpo en que se
incardina la vida es determinante para comprender el modo en que se vivencia.
Reflexionar sobre lo que hay de materialidad y de espiritualidad en el sujeto
“hombre” hasta la primera gran obra, Meditaciones del Quijote, de 1914, va a ser
el interés que mueva todas estas paginas.

Ya hemos comentado en la Introduccién que el tratamiento del tema es
cronologico con la pretension de avanzar paralelamente a sus escritos, conforme
su pensamiento va formandose y convirtiéndose en escritura. La forma
periodistica que adopta es de sobra conocida, pero recordamos que su verdadero
ingreso en el periodismo lo realiza en 1904, con 21 anos, empezando sus
colaboraciones con el periédico familiar El Imparcial. Algunos de los escritos del
periodo que va desde 1904 a 1912 los publicara en el volumen Personas, obras,
cosas, en 1916.

2. REPENSAR EL DUALISMO

46 ORRINGER, N. La filosofia de la corporalidad en Ortega y Gasset. Ibidem, p. 59.
47 ORTEGA Y GASSET, J. “Moralejas”. Helios, diciembre de 1903. O.C., T.I, p.15
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Ortega se va a hacer eco, para rechazarla, de la influencia ejercida en nuestra
cultura por la interpretaciéon neoplaténica del hombre, asumida por la filosofia
cristiana sobre todo con San Agustin. Tenemos la tendencia a pensar segin la
oposicion sensible- racional, apetitos-voluntad, inteligencia-sentidos, como si de
dos reinos en disputa se tratara. Y ademas, uno de ellos legitimo y el otro
bastardo, pero con una fuerza tal que la vida se convierte en un constante esfuerzo
en controlar la tendencia a las viles pasiones a que se ve arrastrada la voluntad
humana. Al cuerpo, la carne, causa fundamental de nuestros males, le urgiria una
enérgica voluntad que pueda encauzar su natural espontaneidad y lo apacigiie.

Esta idea fuertemente arraigada en nosotros es necesario repensarla y asi
es como Ortega, a mi juicio, asume el reto. Tomar el hecho tal cual se presenta e
introducirnos en él hasta sus raices mas inhéspitas para poder desentranar su
verdad. ¢Qué hay de cierto en esta vision del hombre?

Si tomamos nuestra propia realidad humana como objeto de nuestro
pensar, e intentamos observarnos a nosotros mismos, lo que constatamos es que,
al mismo tiempo que hay una parte que nos parece conocer y controlar, existe
otra, donde se amontonan emociones e instintos de todo tipo sin que nada
podamos hacer. éQué parte de nosotros es ésa?

¢Quién podra negar la existencia de ese misterio que va dentro de nosotros, a
nuestro lado? (...).

Y es que existe una vida que esta bajo la consciencia: en ese oscuro recinto inexplorable
alientan instintos que no conocemos; alli llegan sensaciones de que no nos damos cuenta:
en él se realiza todo género de operaciones fisioldgicas y psiquicas de las que tinicamente
percibimos los resultados. (...) ¢Puede tener otra explicacion esto, que admitir la existencia
de una labor andloga a la intelectual, a la consciente, verificAndose callada, bajo la
conciencia?48.

Es un mundo que se escapa a la percepcion de nuestros sentidos, que se escapa a
la expresion a través de la palabra, porque estin lejos de su alcance,
inaprehensibles. En un primer momento, creemos que sabemos de nosotros
mismos, sobre todo frente a los demas que, al quedar fuera, nos parece que no
tienen acceso a nuestro interior como nosotros. Pero, pensado mas
detenidamente, nos damos cuenta que hay una vida interior que acta en nuestro
hacer, y que también nosotros desconocemos realmente los hilos que la mueven.
Y nos sorprendemos ante nuestras propias reacciones sentimentales, emotivas,
sin tener capacidad de control sobre ellas.

Ortega, como Scheler entre otros, pone en cuestion ya en estos momentos
la primacia de la res cogitans sobre la res extensa. La certeza del cogito cartesiano
no es tan evidente como ha mantenido el idealismo desde hace tres siglos. Y s6lo
basta con dirigir uno la mirada hacia su propio interior para darse cuenta de ello.

Esta idea es fundamental para nuestro proposito porque nos sittia ya con
Ortega en una oposicion clara frente al dualismo cuerpo-alma. En este tiempo,
Ortega va a acudir a la cuna del idealismo, a Alemania, ilusionado por hallar la
filosofia que le confirme la posibilidad de alcanzar verdades objetivas. ¢Qué
ocurrira con esa parte no consciente que convive en nuestro ser?

3. EN TIERRAS GERMANAS (DICIEMBRE 1904— MARZO 1906. OCTUBRE 1906-
SEPTIEMBRE 1907.

48 ORTEGA'Y GASSET, J. “El poeta del misterio”. El Imparcial, 14 de marzo de 1904. . O.C., T.I,
p.30. .
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Hemos de tener en cuenta que Sigmund Freud ha publicado en 1899 su
obra mas importante e influyente, La Interpretacion de los Suenios, con la que la
psicologia conoce una nueva disciplina y modo de entender al hombre que va a
denominarse Psicoanalisis. Ortega, se va a imbuir de esta teoria para conocerla a
fondo, como veremos mas adelante. Ya se ha doctorado en Filosofia y Letras en
diciembre de 1904, viaja a Leipzig en febrero de 1905 y se matricula en la
universidad; su principal influencia aqui son las clases de psicologia de Wilhem
Wundt.

Después marcha a Berlin a finales de octubre, donde esta, como director
del Instituto de Psicologia, el psicologo experimental Carl Stumpf que ha
estudiado con Rudolph Hermann Lotze y Franz Brentano. Permanece hasta
marzo de 1906. Esto significa que al encontrarse en el centro intelectual de
Europa, va a estar al dia de lo que se estudia, tanto en el ambito de la filosofia
como en el de las ciencias, y como se ve, en la nueva psicologia.

Sin pretender extendernos lo que seria de desear, senalamos como
ejemplos del amplio equipaje intelectual que lleva en este primer viaje a
Alemania, las ideas de Ernest Renan, quien influye, entre otras cosas, en su
opinidn acerca de la culpabilidad de la tradicion catélica en la decadencia de los
paises latinos frente a los germanos; ademas, el positivismo de Jacques Nivicow,
al que ya ha leido. Pero también le interesa Charles Darwin, Platén; se ha
deleitado, por supuesto, con El Quijote del que parece que llega a escribir algunas
notas+, segin cuenta Javier Zamora. Por celebrarse su tricentenario, Miguel de
Unamuno escribe La vida de don Quijote y Sancho, publicado este mismo afo de
1905, que lee con gusto.

Ademas se va a lanzar a la Critica de la razon pura de Enmanuel Kant,
directamente del aleman que ya maneja después de ocho meses de estancia.
Tampoco hemos de olvidar que lo que interesa a Ortega en estos momentos, y que
va a marcar sus preferencias, es conseguir en Espafia el triunfo de una cultura que
favorezca el desarrollo de la ciencia, y esto a través de la pedagogia. La principal
influencia en este campo va a ser el neokantiano Paul Natorp.

Cuando Ortega consigue volver a Alemania en octubre de 1906, después de
regresar unos meses a Espana, va a Marburgo y se queda alli hasta septiembre de
1907. Se dedica a estudiar el idealismo platénico y kantiano, bajo la influencia de
Herman Cohen y Natorp. Este altimo ha escrito una Pedagogia social que Ortega
ya conoce y elogia.

En este tiempo no escribe articulos periodisticos; de ahi que demos un
salto hasta el siguiente texto con el que podamos continuar nuestro proposito. Su
objetivo ahora esta en iniciar en su patria esa urgente labor de desarrollo de la
ciencia, para potenciar la cultura y conseguir su proposito de “europeizacion” de
Espaifia. Va a organizar conferencias a través del conocido como “Trust” de la
Prensa, al que pertenece el periodico familiar El Imparcial.

Par hacernos una idea de su posicion en estos momentos, vamos a acudir

a un texto de un estudioso de Ortega, Ciriaco Moroén:
La vida humana se define en funcion de la cultura, que es fisica matematica, ética
y estética; la cultura es norma y objetividad frente a los impulsos o inclinaciones del
individuo; por eso la cultura es fuente de socializaciéon; el hombre no es el individuo
fisico, sino el individuo de la sociedad; en estética, el valor supremo es el clasicismo,
que es el imperio de la norma y de la ley; la religion es una funcién de la cultura en

49 ZAMORA BONILLA, Javier. Ortega y Gasset. Barcelona, 2002. Editorial Plaza y Janés, Cp I,
D-44. .
Pagina | 22


http://es.wikipedia.org/wiki/La_Interpretaci%C3%B3n_de_los_Sue%C3%B1os
http://es.wikipedia.org/wiki/Psicoan%C3%A1lisis

A. MARTINEZ, Ortega y Gasset (1903-1914) Revista de libros de la torre del Virrey, 5

la medida en que se haga un ingrediente de la ética: la religiosidad es la actitud de

respetos°.
En opinién de C. Moroén, esta es la sintesis de lo que fluye en la cabeza de Ortega
durante la etapa que vamos a estudiar en este trabajo; responderia a una postura
objetivista que va a extenderse hasta 1914. Pero recordamos que no hay una
interpretacion unanime al respecto. Por ejemplo, Julidn Marias, discipulo de
Ortega, rechaza esta etiquetaciéon de los primeros anos de fil6sofo. Es cierto, no
obstante, que Ortega busca en sus inicios esa objetividad, pero que marque tan
drasticamente su pensamiento tal como él lo plantea, parece extremar la posicion.
Ademaés, el aceptar escritos en que ensalza lo objetivo frente a la subjetividad no
puede ser prueba irrefutable ya que, como acabamos de ver, también hay textos
en los que se expresa de otra manera. A mi juicio, se esta librando una batalla
personal entre el ideal que persigue y la realidad vital que experimenta.

Por tanto, la postura de este trabajo, recordamos, no es acorde con la de

Moroén. De hecho van a ir saliendo expresiones de afirmacion de la individualidad
y singularidad del yo a lo largo de escritos de diferentes afios.

B. EN TIERRAS HISPANAS (SEPTIEMBRE 1907)

Pasado ese tiempo de separacion de la actividad periodistica, empieza una ya
ininterrumpida labor en diferentes periddicos y revistas. Por eso, el siguiente
articulo para nuestro tema es de 1908. Cuando vuelve de Alemania, su principal
preocupacion es conseguir la “europeizacion” de su patria. Por eso, los textos que
nos pueden ilustrar sobre el cuerpo estan ligados a su idea de cultura, porque lo
que hace que un pueblo se eleve sobre la mediocridad es que la posea, del mismo
modo que el alma para el cuerpo.

El alma es el principio que defiende la materia de la corrupcion. El alma es una
guerra incesante contra la inercia.

Lo que en el cuerpo podéis llamar anima, se llama en una sociedad cultura
politica. Prociirese que no se apague en una raza, si se busca que la raza no muera.
Désela pasto y substancia; oriéntense todos los 6rganos étnicos a la destilacion de
esa divina esencia, que da vida, como en el cuerpo del individuo todos los sistemas
de 6rganos estan puestos solo para convertir todo en quimo y en quilo, en trotadora
sangrest.

Vemos que, aunque el tema del articulo no es la relacion del alma y el cuerpo,
queda plasmada perfectamente la idea de alma que Ortega tiene en estos
momentos y que la liga tanto al hombre como a la sociedad, raza o cultura,
términos que, para él, responden a la misma realidad.

Lo primero que hemos de atender es la definicion que nos ofrece. El alma
es principio de vida, causa de ese modo de existir vital que hay en todo lo que no
esta muerto e inerte. El alma hace que exista de otro modo lo que, si no fuera por
ella, estaria condenado a ser mera materia inerte. Por tanto, segin Ortega, todo
ser vivo, todo organismo o cuerpo, posee este principio vital, tal como lo vio ya
Aristoteles.

Pero, ¢hay diferencia entre los seres humanos y el resto de los seres vivos
respecto a qué sea ese principio vital? Evidentemente si; este texto refleja
claramente que el tratamiento que Ortega hace de lo humano se separa de lo
puramente biologico.

5)MORON ARROYO, C. El sistema de Ortega y Gasset. Op. Cit., Cp. I, p.77.
510RTEGA Y GASSET, J. “Sobre el proceso Rull. Lamentacién”. Faro, 12 de abril de 1908. O.C.,
T.I, p.159. La revista Faro la funda Ortega en febrero con la ilusién de que sea la que alumbre los
pasos de la nueva ciencia en Espana.
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La ciencia, cuando intenta descifrar este misterio de la vida, se empefia en
uniformar, en generalizar, ofrecer leyes inalterables para cada grupo de seres que
comparten rasgos determinados por ella misma, y los encasilla bajo el nombre de
especies y géneros. Pero lo que ocurre es que esa vida formalizada, disecada, que
se nos presenta cientificamente no es la vida auténtica que uno experimenta en si
mismo, que siempre es dindmica, individual y concreta.

Vida es cambio de substancias; por tanto, convivir, coexistir, tramarse en una red

sutilisima de relaciones, apoyarse lo uno en lo otro, alimentarse mutuamente,
conllevarse, potenciarses2.

El pensamiento acerca de la vida clava ya sus raices bien hondas y se adivina
claramente su perfil: la vida como coexistencia y didlogo con lo distinto pero
inseparable. Siendo un hecho individual, se realiza cooperativamente, en mutua
e imprescindible “relacion con”. ¢Con qué?: con todo aquello que constituye su
en-torno, su paisaje, su horizonte; lo que afios después se expresara en la féormula
“yo y mi circunstancia”. Y dentro de ella, mi cuerpo y el de los otros, porque cada
vida es vivir un cuerpo en todo momento. L. Entralgo lo explica asi, retomando la
idea de Scheler:

No es ilicito decir que cuando el cuerpo nos permite vivir despreocupados
respecto de él, y cuando no empefiamos nuestra atenciéon en la faena de
autocontemplarnos —y por tanto, inconscientemente, en la actividad de incoar en
nuestro propio cuerpo tenues movimientos expresivos—, la vida psiquica consiste en
convivir vivencias comunes con quienes nos rodean: convivir con el otro, en tal caso,
no es solo vivir junto a él, es también compartir las mismas vivencias, dar plena y
doble significacién a la palabra «convivencia».53

Por eso, es necesario hacer una reflexién sobre el cuerpo desde otro punto de vista
al de la ciencia; que no quiere decir opuesto o al margen, sino desde un angulo
diferenciador que es justo lo que la ciencia no hace. La ciencia uniforma la
realidad y la ajusta a medidas. Pero lo que definimos como “el cuerpo humano”
no es “mi cuerpo”; mi cuerpo so6lo lo vivo yo: me sostiene en la existencia de un
modo preciso y particular que modifica el tiempo y el espacio, todo el paisaje. Por
eso no coincido necesariamente con otros sujetos que estan en mi cercania
cuando, sin embargo, nos referimos al mismo mundo externo que compartimos.

Esta idea que expone aqui Ortega hace pensar que el supuesto objetivismo
que se le aplica en estos primeros tiempos de su filosofar, no parezca tan claro, a
pesar de todo. De hecho, deciamos que J. Marias se opone a la periodizacion de
su obra que hace otro de sus discipulos, José Ferrater Mora. Tampoco se lee aqui
un ajustamiento a la interpretacion que de la realidad hace la ciencia, sino todo
lo contrario; entiendo que, frente a la explicaciéon abstracta y generalizadora de lo
cientifico, Ortega apela a la busqueda de la verdad, pero atendiendo a lo particular
que se muestra en la vida.

Al mismo tiempo, es constante, por su preocupacion acerca de Espana, la
comparacion del individuo con la sociedad, ambos necesitados de este pulso vital,
no solo en sentido bioldgico, sino en un sentido més profundo. Esto significa que
se amplia y va rellenando de contenido lo que, en un primer momento, se ha
definido como vitalidad: équé es este aliento de vida que llama “alma”?: un tesoro
interior de ideas, pensamientos, creencias, que constituyen el ser mas profundo
y convierte en tnico al organismo humano que la posee: su ser mismo.

Y, del mismo modo, una sociedad que quiera serlo con autenticidad,
también ha de tener esa “alma” propia que marca el rumbo de su trayectoria

520RTEGA'Y GASSET, J. “Adén en el paraiso”. Agosto, 1909. O.C. T.II, p.75
53 LAIN ENTRALGO, P. Teoria y realidad del otro. Op. Cit. Vol. I, pp. 242-43.
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personalisima y la abre al futuro. Alma o interioridad la necesita tanto el hombre
particular, como toda “raza” o cultura que quiera sobrevivir.

Vemos, pues, que en esta época, la importancia de lo hispano, lo celtibero,
es una prioridad en Ortega. Pero se trata de un patriotismo con mucha dosis de
pesimismo que comparte con figuras de relevancia intelectual como Joaquin
Costa y Giner de los Rios, asi como con aquellos que, por Azorin, se denominaran
Generacion del 98, entre los que estda Unamuno.

1. CUERPO HUMANIZADO

Hasta este momento, se puede deducir que Ortega concibe al hombre como un
ser vivo cuya corporeidad o materia posee un alma que lo hace ser cuerpo vivo
humano, no simplemente cuerpo vivo. Esto significa que esta humanizado, que
ha sido modificado por la humanidad del hombre y de ahi que sus actos biologicos
no lo sean del mismo modo que los del resto de los seres vivos.

Esto supone calificar actos que responden a necesidades primarias de un
modo diferente al resto de la naturaleza viviente. Asi, por ejemplo, comer
desmesuradamente lo catalogaremos de modo negativo. ¢Por qué? La tinica razon
que podemos encontrar es que hay algo en nosotros, los seres vivos humanos, que
nos impulsa a distinguir entre lo que nos parece adecuado o correcto, y lo que no,
sea esto lo que fuere, - no es esta la cuestién. A este hecho responde nuestra
dimension moral, que pertenece a la estructura propia de nuestro modo de ser
natural, y es la responsable de esa continua valoracion de nuestro hacer y el de
los demas, aunque se trate de necesidades biolégicas primarias. A nadie se le
ocurriria mirar con malos ojos a su perro o al del vecino por avaricia en el comer.
Vemos, incluso, que nuestro propio lenguaje delata este fenémeno, porque équé
otra cosa queremos significar con el término “avaricia” sino un actuar excesivo de
caracter peyorativo? O sea, que nuestros actos fisiologicos o cualesquiera, en el
mismo momento que son actos humanos, ya no son sélo eso: estan humanizados.

Una de las causas de la visién negativa del cuerpo procede precisamente
de pensar que es el causante de acciones que socialmente consideramos
vituperables. La manifestacion incontrolada de ese oscuro recinto, que contiene
nuestros impulsos mas intimos, nos pone a cada uno en guardia contra esta parte
nuestra que, perteneciéndome, no responde a mi “yo”, no es del todo yo.

En un texto del 10 de mayo de 1908 que escribe para descalificar al fiscal
del Supremo, lo acusa de practicar una moral que él llama “visigotica”. Esta
moral, que procede de la Edad Media, considera el maximo pecado la
concupiscencia; la lujuria seria la maxima inmoralidad, y, por tanto, la maxima
virtud, la castidads4.

Esta ha sido, a mi juicio, la gran incomprension, arrastrada en la
concepcion del hombre en la cultura cristiana. Se ha pensado que el cuerpo era
siempre causa de pecado, cuando esta vision negativa realmente no es cristiana.
El dualismo platoénico si identificaba todo lo sensible, y por tanto el cuerpo, como
el lastre que el alma, venida a menos y para purificar sus culpas, tenia que
soportar y vencer para no permanecer en esta vida terrena y poder recuperar su
lugar supraceleste en el eterno “cortejo de los dioses”ss. En la espiritualidad
cristiana, es todo lo contrario, la resurrecciéon de la carne, no sélo del espiritu,
corrobora la igualdad de valor en el hombre de lo corporal y lo espiritual y su

54 ORTEGA'Y GASSET, J. “La moral visigotica”. Faro, 10 de mayo de 1908. O.C. Tomo I, p.167.
55 PLATON. Fedro o de la belleza. Obras Completas, editorial Aguilar, p. 864.
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indisolubilidad. Cada hombre resucitara en cuerpo y alma porque no existe tal
separacion. Nuestro cuerpo, en tanto que es “templo del espiritu” (1Co 6,19) no
es un simple conglomerado de materia, ni siquiera materia dotada de impetu vital
como todos los seres vivos de la naturaleza; es “espiritu encarnado” o “carne
espiritualizada”. Esto es, ser humano.

El problema es que la platonizaciéon de la doctrina original cristiana,
llevada a cabo por los neoplaténicos, es un lastre que acompafia, hasta hoy
incluso, su visiéon antropolégica. Y en Espafia, sobre todo en la de Ortega, el
catolicismo se vive segin esta concepcion. No podemos tampoco olvidar que
Ortega est4 sufriendo en sus propias carnes esta rigidez de costumbres propia de
la época, cuya moralidad se centra sobre todo en lo que afecta a las faltas contra
el espiritu y que son, por tanto, “culpa” de la carne. Su noviazgo con Rosa
Spottorno desde 1902, segin cuenta en su libro J. Zamora, es claro ejemplo de la
sumision a lo que él llama “moral visigotica”.

Esta concepcion de lo carnal como algo negativo, a mi juicio, ha dificultado
enormemente la comprension unitaria del hombre. Por eso, ha sido y contintia
siendo tan dificil hacer compatible una concepcion que, rechazando la
negatividad de lo corpéreo, no implique necesariamente la eliminacion de lo
espiritual para hacerle justicia. Esto es lo que ha hecho el materialismo:
queriendo dignificar la materia, el cuerpo, ha quitado de en medio al causante de
su degradacion.

Pero el problema es que entonces, a mi juicio, quedan sin respuesta la
mayoria de los interrogantes del hombre. Los estudios que se estan desarrollando
en la actualidad acerca de la neurologia aplicada a todos los &mbitos, incluso a los
mas extravagantes, van en la linea de dar respuesta fisica a las cuestiones que,
hasta ahora, no la han tenido, al menos para una importante porcion de la
intelectualidad. Habra que esperar resultados y seguro que los hay excelentes.
Pero el empeiio en desterrar a priori todo signo de trascendencia en la propia
naturaleza humana no deja de ser un prejuicio nefasto si lo que queremos es
avanzar en la comprension de nuestro ser como humanos. Ortega, desde luego,
no parece ir en esta linea.

Para el Ortega de este momento que estudiamos, el hombre esta entre el
animal y Dios; y es la ciencia, la busqueda del conocimiento que llevamos como
una impronta en nuestro ser, lo que marca la diferencia porque entre la materia
y Dios hay la humanidad, en la cual se funden aquellos extremos blandamente.
En el hombre, la materia se justifica, se diviniza”5°. Idea, por cierto, de
connotaciones platonicas.

2. MUNDO HUMANIZADO

Ahora bien, ese saber acerca del mundo no esta del todo claro que Ortega lo
entienda como una ciencia objetiva, tal como se pretende desde el criticismo
neokantiano. Por eso, caben las dudas acerca de que haya realmente un periodo
en su pensamiento que pueda denominarse exclusivamente “objetivista”. ¢No
habra sido la pretension con la que acude el joven Ortega a Alemania, pero que
no llega a encontrar un asentimiento profundo y convencido? Queda expuesta
esta duda que puede surgir, a mi juicio, al leer lo que el mismo afio, pero tres
meses después de la cita anterior, exactamente el 12 de agosto de 1908, escribe
en El Imparcial:

56 ORTEGA Y GASSET, J. “La moral visigbtica”.Op. Cit., p.168.
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El mundo es nuestra proyeccién, no nuestra representaciéon, como pensaba
Schopenhauer: (...)

Las cosas son proyecciones de nuestra intimidad. Lo que anda vagando por los
fondos de nuestro corazén, eso andara viviendo a la luz del dia. Mas si tenemos el
alma vacia de sustancias, si nuestro animo carece de contenido, équé proyectamos,
qué mundo sera el que pongamos ante nosotros? Un mundo de formas, un mundo
escolasticos’.

Cuando hablamos de la “vision del mundo” no es otra cosa que el conocimiento
que tenemos de él; pero a esta concepcion no llegamos desde fuera,
absolutamente al margen de ella, sino que, segiin nos dice Ortega, la construimos
desde nosotros mismos, desde nuestras ideas, creencias, experiencias, que son las
que ocupan nuestra alma, la de cada cual. Pero, a su vez, nuestra intimidad no
esta formada a priori; cada cual es el que la va rellenando, contando con lo que le
circunda: la situacion historica, social y cultural que le ha tocado vivir, como el
cuerpo que le ha tocado en gracia y desde el cual se sittia en el mundo.

Este pensamiento revelado en estas lineas muestra la conformacion de la
interrelacion que Ortega va a defender entre el sujeto y el mundo, de modo que
no se entiendan como dos realidades independientes —sujeto y objeto-, sino como
co-autoras en la constitucién de una misma y Gnica realidad: el “ser en el mundo”,
“yo y mi circunstancia”.

¢Cual es el peligro de este acaecer?: lo mas temible es tener el alma vacia
de sustancias, porque entonces quedara hueca, a merced de lo que otros piensen
y decidan, un mundo sin mi vision individualisima. Ser persona es tener la
intimidad llena de lo mio, construido a partir de lo otro, lo de fuera o lo de otros
“dentros”, pero hechos mios. Porque desde ahi es desde donde miro el mundo y
lo interpreto y comprendo; relleno las formas, creo los conceptos y convierto todo
en inteligible. Es mas, este mismo proceso se repite referido igualmente a toda
sociedad, en este caso a la espanola. Porque toda sociedad tiene su ser intimo,
como todo individuo tiene el suyo. éNo se ven ya las raices de lo que en
Meditaciones del Quijote llame Ortega “perspectivismo”?

A estas alturas, es importante tomar nota de un dato biografico: en lo que
respecta a su vida profesional es tiempo propicio. El 24 de junio de 1909 es
nombrado por real orden profesor de Psicologia, Logica y Etica de la Escuela
Superior de Magisterio de Madrid y en octubre da su primera conferencia en el
Ateneo de Madrid. Para Espaia, en cambio, es un tiempo convulso. La opinién
de Ortega la recogemos nuevamente del historiador J. Zamora:

Espafa no existia como nacién porque desde hacia tres siglos — (...)- no habia tenido

continuidad cultural, como la habian tenido Inglaterra, Francia, Alemania e Italia.

(...) La reforma de Espafia tenia que ser, por tanto, intelectual y moral, antes que

econémica. Los espanoles necesitaban para su felicidad elementos espirituales antes

que materiales. Necesitaban cultura europea, (...)58.
Por eso, insiste en que, del mismo modo que el alma es lo que humaniza la materia
en el organismo humano, en la sociedad, en cada grupo humano, también es
necesaria un “alma” que sea la que dinamice y oriente esa materia y la arranque
de la mediocridad. El texto siguiente, con el que damos un salto temporal al 12 de

enero de 1910, describe perfectamente esta idea:

No olvidemos que el pueblo es carne, es materia: su comercio normal con las ideas
exige un mediador plastico, como aquél que imagin6 Cudworth para explicar la
unién del alma con el cuerpo. El pueblo, los muchos sin los pocos, sin la minoria
cultural, no puede cumplir ninguna labor histérica que merezca la pena. Una

57 ORTEGA Y GASSET, J. “Disciplina, jefe, energia”. El imparcial, 12 de agosto de 1908. O.C.
Tomo I, pp.205-206.
58ZAMORA BONILLA, J. Ortega y Gasset. Op. Cit., Cp. I, p. 82.
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sociedad necesita que la sensibilidad para las ideas sea en ella un hecho normal y
constante: no otra cosa que esa continuidad ideolégica es la cultura, y, en mi opini6n,
hombre culto es aquél para quien en todo momento el mundo interior existe. El
inculto, el abyecto, sélo alcanza la vision de las sustancias ideales en dos o tres
instantes de su vida: cuando el placer sumo o el extremo dolor sutilizan tanto sus
nervios, que las vibraciones de estos valen momentaneamente como una ficciéon de
espiritualidadss.
Es de senalar que la vision que presenta aqui de la cultura ha cambiado
sustancialmente de la que nos indicaba C. Moron. La identificacion de cultura con
la interioridad es mas que manifiesta, por lo que si, en los momentos de su
primera estancia entre los neokantianos, la entendié como “fisica matematica,
ética y estética”, desde luego ahora ya ha dejado esa posicion. Segin Moron, hay
que esperar mas tiempo, porque en 1909, Ortega esta convencido de que la verdad
objetiva es lo inico que importa y rechaza todo contenido subjetivo.

Es cierto que dejara escrito en una nota de 1915, cuando preparaba la
edicion de estos articulos para su libro Personas, obras, cosas, en 1916, que habia
sido un error esta posicion de anulaciéon de la subjetividad. Pero que esto lo
escribiera en esa fecha, no significa que mucho antes no lo hubiera descubierto
ya y fuera haciéndole sitio en su modo de pensar.

Segun lo que leemos en este texto, alma en el hombre y cultura en una
sociedad o raza - como la ha llamado en otros textos- es una y la misma cosa: el
“mundo interior”¢° que todo lo humano posee y que seria su sello de calidad. Si
nos falta esto, el hombre estd perdido y la sociedad lo estd también; es la
decadencia de una raza®:.

Expresion exquisita de esta dimension humana es todo aquello que sdlo el
ser humano puede hacer: la ciencia, la expresion artistica en todas sus
manifestaciones, los actos de amor y generosidad hacia el otro. Todo esto es
cultura. Este estar abocado hacia fuera transforma el mundo exterior que para el
resto de los seres vivos es inalterable seglin sus propias fuerzas. Por eso, en el
cuerpo humano viviente no hay adaptacion al medio sino transformacion.

La existencia humana se convierte en lugar y ocasién de una recreacion
continua e infinita en sus posibilidades. Es la magia humana que dota a la
realidad de apariencias impensables. Por eso, para Ortega es tan fundamental
recobrar la idea del alma como parte del sujeto humano responsable de la
humanizacion de la realidad. Fluye entre cada uno de nosotros y nuestro entorno,
un continuo ir y venir de modelaciones que van configurando la vida particular y
concreta.

Ahora bien, este movimiento no estd impreso necesariamente en nuestra
naturaleza. Si un individuo no lo desea, no lo quiere, permanece en la pasividad
del estar, del simple sobrevivir, del mismo modo que una sociedad puede
permanecer estancada entre la pequenez de un transcurrir sin historia.

59 ORTEGA Y GASSET, J. “Imperialismo y democracia. Para Ramiro de Maeztu””. El imparcial,
1910. O.C. Tomo I, p.318.
60 Ese “mundo interior”, que es el alma para Ortega, lo llamara en “Vitalidad, alma, espiritu”
cuerpo o intracuerpo; a su vez, los cambiara por la palabra carne en “Sobre la expresion,
fendémeno cHésmico”, textos ambos de 1925.
61 ORTEGA Y GASSET, J. “Sencillas reflexiones”, 22 de agosto de 1910. O.C. T.I, p. 376.
Encontramos al respecto: Una decadencia politica es una enfermedad localizada que puede
combatirse: fue un error militar, un error econémico, etcétera. Una decadencia historica,
empero, es el semblante en que exterioriza un pueblo su muerte interior, la gangrena de su
substancialidad étnica.
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Ese dinamismo, esa energia que es el alma, es la que empuja hacia las
cumbres mas altas; igual que Eros, entre los helenos, s6lo que aqui el cuerpo
acompaina en la ascension porque no puede ser de otro modo. Como toda
elevacion, ha de haber una direccion que conduzca a la meta. Esa tarea de
encontrar el mejor camino es la educacion; por eso es necesario cuidarlo y
protegerlo o, de lo contrario, deriva en la enajenacién para el hombre, la muerte
para una raza, ya que es lo Uinico que salva a la sociedad de la caida en lo
meramente superficial y anodino.

La influencia de las lecturas de Platon en esta época es notable. Cultura y
educacion son la misma cosa. Y se ha de desear alcanzarlo, porque el deber, a
diferencia de lo que pensaba Kant, no suele ser suficiente en el hombre para
despertar la voluntad y ponerla en camino.

Hay un precioso texto del 10 de agosto de 1910, que rezuma influencia
platonica, del que transcribimos s6lo un parrafo aunque bien mereceria escribirse

completo. Es el siguiente:

Y esto es lirismo: mantener frente a lo que hay fuera un huertecillo intimo,
cerrado, libre, un yo, una conciencia de lo bueno y lo discreto, de lo bello y lo
ordenado y lo justo. En este lugarcillo interior se perpettia la divina fermentaciéon
espiritual que luego pone algiin aroma sobre la carrofia patrida de la naturaleza, de
los instintos naturales; sobre todo, del instinto radical: la conservacion.

Donde el lirismo falta, la cultura se estanca y las razas se pudren, como se
descompone el cuerpo cuya alma se ha ausentado. Y es exacta medicion del valor
historico de los pueblos la férmula de la densidad lirica. ¢Cémo no ha de ser asi?¢2

Toda una serie de términos que se refieren a la misma realidad: intimidad, yo,
mundo interior, vida interior, personalidad, la “descomposicién” del cuerpo
cuando falta el alma. La riqueza en expresiones sobre la especial condicion de la
corporalidad humana va en aumento. Pero todavia Ortega piensa desde un
idealismo que cree en la posibilidad de ideas objetivas, absolutas, que todos
compartiriamos porque parece, segin leemos, que existen y pueden ser
alcanzadas.

En cualquier caso, distinguimos tanto en el ser humano como en la
sociedad y el Estado, una dimensién fundamental sin la cual se pierde lo
auténticamente humano. Porque también los animales viven en sociedad, y del
mismo modo, el hombre puede llevar adelante una vida que no lleve la marca de
lo auténtico, una existencia puramente de supervivencia. Respecto a esta idea
sobre el instinto de conservacion, rescato un fragmento que muestra cémo lo

aplica al ambito social y politico:
Un partido conservador ain puede vivir sin ideas, porque representa intereses
reales, porque es realismo. La democracia no, porque es idealismo, es destruccion de
lo mal construido y construccion de lo bien ideado. (...)
La conservacién es un instinto, el instinto mas radical: por eso hay siempre
conservadores, porque es natural. Liberalismo es, por el contrario, superaciéon de
todos los instintos sociales, domesticaciéon de la naturaleza: por eso, en el pleno
sentido de la palabra, hay tan pocos liberales en Espafia, porque es cultural6s.
No puede evitarse en la lectura de sus textos la sensacion que tiene uno de su casi
“desprecio” por el pueblo espafiol. La incultura de nuestra raza la debe sentir
como insoportable, porque son muchos los modos y momentos en que Ortega
aprovecha para hablar sin tapujos sobre este hecho. Mas que en el pesimismo,
raya en la violencia verbal. Queremos suponer en el joven fildsofo, el impetu sin

62 QRTEGA Y GASSET, J. “El lirismo en Montjuich”. El imparcial, 1910. O.C. Tomo I, p.374-75.
630RTEGA Y GASSET, J. “Imperialismo y democracia. Para Ramiro de Maeztu”. El imparcial,
1910. O.C. Tomo I, p.318.

Pagina | 29



A. MARTINEZ, Ortega y Gasset (1903-1914) Revista de libros de la torre del Virrey, 5

freno por intentar cambiar esta situacion. Pero ya le comentaba més de una vez
su amigo Ramiro de Maeztu que debia moderar sus formas.64

Respecto a los instintos, segiin Ortega, del mismo modo que hablamos de
instintos biologicos y de una existencia que se desarrolla en un medio vital,
podemos hablar de instintos sociales. Aunque la interrelacién que aquéllos
establecen con su medio no tiene nada que ver con la del hombre, porque lo
quiera o no, mejor o peor, ha de decidir cobmo quiere vivir. No obstante, lo cierto
es que la mayoria de los individuos tiende a la “conservacion” de la tradicion, de
lo establecido, de lo ya admitido. Por eso, s6lo un pueblo que mira al futuro, y no
al pasado, puede avanzar hacia metas mejores de existencia que estan como
posibilidades abiertas a la experiencia.

El problema esta cuando un hombre o una sociedad no sabe tomar entre
sus manos su destino. Entonces deja llevar su existencia por los caminos que otros
transitaron, agarrados como las lapas a lo que ya ha sido y sin la aventura de
inventar y arriesgar. Lo que ocurre a este pueblo o a este individuo es que ha
consentido que se adormezca su alma, en la comodidad de lo consuetudinario -
como el animal en sus instintos-. Y para asegurar esa riqueza que toda raza o
cultura construye, insiste Ortega en la importancia de ponerla en contacto
consigo misma, sacudirla y herirla hasta despertar totalmente su sensibilidad.
Dotarla de intimidad®s.

Esta insistencia en el valor de la interioridad no ha de entenderse como
confrontacion entre cultura y naturaleza, como si lo natural fuera superficial en
si mismo y hubiera que desecharlo para construir nuestra propia idiosincrasia, o
la de un pueblo. Lo biolégico o natural es intrinseco a nuestro ser, pero de tal
modo que no es separable de aquella otra potencialidad que existe en nosotros y
nos capacita para modelarla a voluntad.

Hay otro texto que puede completar esta idea y que anuncia un tema que
Ortega va a desarrollar posteriormente respecto a la erréonea distincion entre

naturaleza y cultura, civilizacién o barbarie:
¢Qué es la cultura sino la valorizacioén cada vez mas exacta de los hechos? Desde
el salvajismo hasta nuestros dias no creo que se haya inventado ninguna sensacién
ni sentimiento elemental: la materia, pues, el conjunto de hechos brutos que nos
preocupan es el mismo que preocupaba al salvaje; si en algo nos separamos de él
habra que buscarlo en la distinta valoraciéon que a aquellos mismos motivos o hechos
demos®®.

El ser humano vive el mundo externo al compas de su vivir interior: no son dos
planos de una realidad, sino la misma y tinica realidad que se va conformando y
delimitando a la vez, sin distancia espacio-temporal. Mi tiempo y mi lugar es el
tiempo y el espacio del mundo que habito. No estoy yo y el mundo, sino que
ambos estamos y nos vamos haciendo. Como Machado bellamente dice: “...se
hace camino al andar”. Es tiempo de romper con la imagen que nos conduce a
ver “sujeto” y “objeto” como siendo dos, y concebir una realidad en la que el sujeto
es para el objeto y el objeto para el sujeto. Ortega evidencia claramente su
distancia respecto al criticismo kantiano.

C. SEGUNDA EXPERIENCIA EN ALEMANIA (1911)
1. DATOS BIOGRAFICOS

64 ZAMORA BONILLA, J. Ortega y Gasset. Op. Cit., p. 75.
65 ORTEGA Y GASSET, J. “¢Una exposicidon Zuloaga?” El imparcial, 29 de abril de 1910. O.C, T.I.,

p. 343.
660RTEGA Y GASSET, J. “Una polémica”, II. El imparcial, 6 de octubre, 1910. O.C. Tomo I, p.386.
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Ahora llega el momento de plantearnos si al hablar del alma, cabe pensar en
alguna influencia de la teoria psicoanalista de Freud, que Ortega conoce. ¢Cual es
su situacion intelectual en esta nueva estancia en su querida Alemania?

Vuelve a Marburgo en 1911, casado ya con Rosa Spottorno y esperando su
primer hijo. En este segundo viaje no esta s6lo tampoco profesionalmente: desde
su dltima permanencia, mantiene amistad con los neo-kantianos Cohen y Natorp,
pero también con Nicolai Hartmann. Forman parte de lo que se llamara
Generacion del 14. Junto a él, defiende una nueva teoria del conocimiento que
rompe con el esquema sujeto-objeto de la filosofia kantiana. En este tiempo, ya

se sienten distantes intelectualmente de sus maestros neo-kantianos:

Los jovenes de Marburgo entre 1907 y 1911, al llegar a los veintiséis anos no eran
ya neokantianos, (...) concretamente a Nicolai Hartmann, Heinz Heimsoeth y él
mismo. ¢Por qué no lo eran? (...) Aquellas filosofias profundas, serias, agudas, llenas
de verdades, parecian sin veracidad. (...) Esto lo lleva a introducir, al lado del dilema
verdad-error, otra cuestion: la veracidad del filosofo.

El segundo elemento de la reaccion de los jovenes de Marburgo a la filosofia
vigente fue “la voluntad de sistema, (...)%7.

Esta altima idea ya la expone, segin comenta en su libro J. Marias, en unas notas
de 1908. La btisqueda de la verdad es busqueda de sistema porque es preciso que
la verdad del mundo sea un sistema, o lo que es lo mismo, que el mundo sea un
COSMOS 0 UNiversoss.

Ademas, van a intentan encauzar el idealismo kantiano desde la nueva
concepcion que ofrece la recién nacida fenomenologia, con Edmund Husserl,

quien ha dado un curso semestral en el invierno de 1910-1911 en Gottinga.
Ademas, el grupo se abri6 a los aires frescos de la fenomenologia de Edmund
Husserl, (...); a los no menos jugosos textos de Franz Brentano, (...); y a la filosofia
de Max Scheler, (...).
En 1911, Ortega no estaba ya tan receptivo a una verdad puramente idealista, pues
naturaleza y espiritu conviven. 69

Como ya no estd comprometido con el criticismo kantiano, parece ver en la
fenomenologia, aunque por poco tiempo, el método que conduce a esa verdad
objetiva, definitiva, que ha estado buscando. Por tanto, el panorama filosofico
abierto ante él es, por un lado, la antitesis idealismo y positivismo que han
escindido el conocimiento entre lo ideal y lo natural; esta nueva concepcién de la
conciencia pura desde la fenomenologia; y, en psicologia, ademas de Freud,
Wilhem Dilthey, al que de momento no ha prestado casi atenciéon, y que esta
defendiendo la separacion de las ciencias del espiritu, de la psicologia
experimental y de la psicofisica.

2. REFLEXIONES SOBRE EL PSICOANALISIS

Como ya hemos mencionado, se interesé también durante esta etapa por la
psicologia y en especial por la obra de Freud. Esto puede deducirse simplemente
del articulo que publica este afio de 1911 en La lectura, con el titulo “Psicoanalisis,
ciencia problematica”7°.

Respecto a la nueva psicologia psicoanalista, en “Nueva medicina
espiritual” comenta lo que supone su aparicion, al lado de Breuer, como

67 MARIAS, Julian. Circunstancia y vocacién. Madrid. Revista de Occidente, 1973, Coleccion El
Alciéon. Tomo II, Seccibdn tercera, pp.131-32.
680RTEGA Y GASSET, J.” Algunas notas”, 1908. O.C. T.I, p.201.
69 ZAMORA BONILLA, J. Ortega y Gasset. Op. Cit, pp. 113, 115.
70 ZAMORA BONILLA, J. Ibidem, p. 116.
Pagina | 31



A. MARTINEZ, Ortega y Gasset (1903-1914) Revista de libros de la torre del Virrey, 5

reconocimiento de la existencia de enfermedades del “alma” que hay que curar
atendiéndola a ella y no al cuerpo -como se ha venido haciendo hasta el momento-
. Médicos de las almas7, llama a los psiquiatras, que, en cierto sentido, usurpan

el lugar de los sacerdotes que hasta ahora han ejercido ese papel.

Nimas ni menos que esto es la psicoanalisis: 1a técnica de la purgacioén o katharsis
espiritual. Esto era y es, en el orden religioso, la confesidn; ya veremos como no es la
menor objecién que a la psicoandlisis puede hacerse considerarla como una
justificacién cientifica del confesionario”2.

El que la conciencia sea objeto de la ciencia es algo inevitable, puesto que es
siempre reflexion acerca de todo lo que envuelve al hombre, y una de sus facetas
es el material espontaneo y salvaje de la conciencia. La teoria freudiana va a ser
objeto de atencion y de elogio para unos, mientras que para otros merezca una
opinién poco grata. Para Ortega su teoria no es verdadera, pero si sugerente.
Ortega considera que esta teoria sobrepasa el ambito de la medicina, de la terapia
psicologica, al plantear la existencia de la mente como una esfera que se distingue
de lo meramente corporeo, porque entonces se planta de un salto, si no en la
metafisica, en los confines metafisicos de la psicologias.

En este articulo, de nuevo, insiste en la novedad que representa para la
psicologia el que tanto Breuer como Freud se propongan buscar en el alma misma
la causa de sus problemas. Pero esto conlleva una grave consecuencia para esta
ciencia y para la medicina, porque el hecho de no querer salirse del &ambito de lo
fisiologico y buscar solo en el cuerpo la razon de lo psiquico, tiene un motivo de

peso:

Se trata de la unidad de la experiencia; es decir, de la condicién que hace posible

el caracter decisivo de las determinaciones cientificas: que sean inequivocas. (...) Y

como so6lo la fijaciéon inequivoca en la serie temporal mantiene un fenémeno distinto

de los demaés, determinado, eso de que ocurran en un mismo tiempo dos variaciones
equivale a la indistincion de éstas, a su inexactitud o valor equivoco74.

Su pretension de aclarar los fenomenos mentales patologicos lleva a Freud a
ampliar el método de Breuer y tratar al enfermo, no mediante la hipnosis, sino en
estado normal, para hallar en la interioridad del sujeto algiin vestigio que le ayude
a entender. Ahora bien, esto para Ortega es meterse en berenjenales, ya que el
alma individual es una selva virgen, toda profusion e infinitud de formas,
surcada por senderos incalculabless.

Otro de los motivos para criticar su doctrina es la cuestion, que ha tratado
ya en “Nueva medicina espiritual”, acerca de la expulsion fuera de la conciencia
de aquellas representaciones o deseos y su consiguiente olvido. Hay unas fuerzas
ocultas, segin Freud, que del mismo modo que empujan al olvido, impiden el
recuerdo. Pero la cuestion es donde esta todo ese material psiquico desterrado.
En el inconsciente. Aqui empieza un problema, segiin Ortega, si nos ponemos a

indagar en los resultados al aplicar las técnicas del psicoanalisis:

Sin embargo, el interés especulativo comienza cuando de ese esquema pasamos a
los detalles de la técnica psicoanalitica y a las averiguaciones que Freud y su escuela
pretenden haber hecho mediante aquélla en los rincones mas ocultos y profundos
del alma humana, en las sencillas respuestas de la psique, mas alla de la consciencia
del individuo donde s6lo lo urbano y mas o menos pulido existe. No, ahora vamos a

7IORTEGA Y GASSET, J. “Nueva medicina espiritual” I. Un adivino de ensuenos. La Prensa,
Marburgo 1 de octubre, 1911. O.C. T.I, p.476.
72 ORTEGA Y GASSET, J. “Psicoanalisis, ciencia problematica”. La lectura, octubre y diciembre,
1911. O.C. T.I1, p.489.
730RTEGA Y GASSET, J. “Psicoanalisis, ciencia problematica”. Op. Cit., p.485.
740RTEGA Y GASSET, J. “Psicoanadlisis, ciencia problemaética”. Ibidem, p.487.
750RTEGA Y GASSET, J. “PsicoanAlisis, ciencia problemética”. Ibidem, p.489.
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chapuzarnos en los fondos perpetuamente tormentosos del verdadero individuo, del

espontaneo ser de cada cual que, ignorado por la misma persona, rige los actos de

esta como un celado manipulador7e.
Freud se ha lanzado al tratamiento de lo inconsciente como si fuera el primero en
la especie que lo ha hecho y no tuviera roca donde agarrarse. Y se dedica a una
descripcion de hechos psiquicos tal como acontecen, cuando esta psicologia ha
criticado a las demas teorias precisamente de esto mismo. En ningiin momento
da razones de por qué se explica como ellos dicen, y no de cualquier otro modo.

Scheler, por ejemplo, tiene una idea bien distinta acerca del

“subconsciente” y encaja mejor con la reflexion de Ortega:

A la conexibn de vivencias que en cada caso esta alejada de la esfera del sentido
interno también en los fenémenos que acttian simboélicamente para ella podemos
llamarla la “parte subconsciente” del yo. Pero entonces debe quedar claro que esto
no tiene nada que ver en absoluto con el asi llamado “inconsciente”, (...).Asi, pues, la
vivencia subconsciente es por principio accesible a la percepcion interna, y lo que la
hace subconsciente es s6lo el que en el respectivo caso no actia sobre el sentido
interno, por medio de cuya excitacion las vivencias adquieren primero aquella
determinada magnitud de viveza por la que son percibidas actualmente como
sucesos presentes77.

En Ortega, segiin lo que hemos visto, el concepto de alma es mucho mas profundo
que el de Freud: es impulso personal y tinico hacia la comprension de nuestra
existencia, en base a todo lo que en ella se entreteje de ideas, creencias,
sentimientos, recuerdos, emociones, deseos, todos ellos conformando nuestra
identidad. La personalidad la confiere un alma despierta y activa, capaz de dar
significado al mundo entorno y apropiarselo con su firma. En 1912, escribe lo
siguiente:

Dicho de otro modo —y perdénenme ustedes que insista- : si por conciencia

entendemos provisionalmente el hecho de darnos cuenta de algo, por ejemplo de este

salon, ocurrira que todos coincidimos en este momento, en este hecho de darnos

cuenta de este saldén, pero el saléon de que nos damos cuenta, lo que percibimos, la

serie de recuerdos y sentimientos que en cada uno de nosotros modulan y

constituyen el objeto “salén del Ateneo”, es distinto en cada uno de nosotros porque

proviene del volumen total de nuestra vida psiquica diferente en cada individuo,

intransferible de uno a otro, en suma: proviene de la unidad de la conciencia

individual.

Vista asi nuestra intimidad como estructura delicadisima y sui generis no habra

dificultad en reconocer que dentro de ella hay una fortisima jerarquia, quiero decir

que hay en ella contenidos de mayor y menor energia, que habra unos situados, por

decirlo asi, en la periferia mientras otros constituyen centros de irradiacion, de

evolucion. Qué habra recuerdos cuya sombra y poder abarquen regiones enteras de

nuestra conciencia, que habra opiniones nuestras que podemos considerar como

matrices de innumerables otras opiniones y, por tanto, emociones anejas a aquéllas

cuyo color sentimental matizara grandes dominios de nuestro espiritu7s.
Asi pues, a la teoria de Freud, segin Ortega, hay que oponerle una visién de la
conciencia que no es general y abstracta, sino absolutamente individual. Es la
consciencia de este o aquel sujeto, no lo consciente de un sujeto indefinido y
anénimo. Cada uno de nosotros posee su consciencia, - nuestro mundo interior-,
que es la nuestra, y desde la cual constatamos el mundo; ese darse cuenta es de
cada cual y por eso nuestra comprension o interpretacion no es cientificamente

igual a la de otro, aunque lo externo exista para todos de la misma manera.

70RTEGA Y GASSET, J. “Psicoanadlisis, ciencia problemaética”. Op. Cit., p.493.
77SCHELER, M. Los idolos de autoconocimiento. Op. Cit., pp. 70-71.
780RTEGA Y GASSET, J. “Tendencias actuales de la filosofia”, 1912. O.C. T.IL., p. 236.
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Que el mundo esté ahi, ante nosotros, no significa que sea ajeno a nuestra
mirada. El espacio personal desde el cual cada uno mira el mundo, conforma lo
mirado. De ahi que, al dar cada uno prioridad a unos elementos o a otros de
nuestra consciencia (recuerdos, emociones, ilusiones, angustias...), hagamos
imposible que haya dos miradas idénticas; por tanto, tampoco dos consciencias
iguales.

D. DE VUELTA A TIERRAS HISPANAS
1. DATOS BIOGRAFICOS

Retomamos la trayectoria vital de Ortega cuando, de vuelta a Espana a finales de
1911, después de la estancia en Marburgo, se instala en la Casa de los Oficios de
El Escorial, en la Sierra, alejandose asi de la agitacion de la capital. Tendriamos
que destacar de este periodo, que se inicia ahora, la publicacién en 1913 de dos
libros muy importantes para su evolucion intelectual: Ideas, de Husserl y Del
sentimiento tragico de la vida de Miguel de Unamuno. Esta obra es una rotunda
expresion del irracionalismo y va a suscitar en Ortega la voluntad de ofrecer una
propuesta distinta.

Por otro lado, tiene lugar la fundaciéon de la Liga de Educacion Politica
Espanola (LEP) y la publicacion de su manifiesto en octubre de 1913. Significa la
concretizacion del ideal, que venia de afos atras, de conseguir europeizar y
modernizar a la masa social espaiiola a través de una minoria intelectual que se
haria cargo de su educacion. La influencia platénica es incuestionable, aunque
también, como comentamos al principio, de la pedagogia de Natorp y
Pestalozzi79.

La aparicion publica de la Liga se produce en marzo del afio siguiente, y
Ortega escribe para la ocasién “Vieja y nueva politica”: esta va a ser una especie
de presentacion en publico de su figura como lider intelectual de su generacion.
A partir de este afio, Ortega empieza a ser una figura reconocida tanto fuera como
dentro de Espana.

2. REFLEXIONES SOBRE LA FENOMENOLOGIA

J. Marias nos cuenta que Ortega dice haber empezado a estudiar en serio la
fenomenologia en 1912; de hecho se publican en 1913 dos obras suyas sobre
fenomenologia: “Sensacion, construccién e intuicion”, que es el discurso
inaugural de la seccion filosofica del Congreso de la Asociacion Espaiola para el
Progreso de las Ciencias, y “Sobre el concepto de sensacién”, una coleccion de
articulos.

En el primero de ellos, hace una revision critica del empirismo y el
neokantismo junto a la fenomenologia, que se le presenta ahora como una posible
salida a los problemas que halla en las otras dos teorias; pero va a encontrar
nuevas objeciones nada més comience su estudio. En el segundo trabajo define
asi la fenomenologia:

79 En “La pedagogia social como programa politico”. Marzo, 1916. O.C. T.II, p.97, escribira: El otro
genio de la pedagogia, el suizo Pestalozzi, que acaso no leyé nunca a Platén, renueva por
necesaria congenialidad esta idea. La escuela, segiin él, es s6lo un momento de la educacién: la
casa y la plaza publica son los verdaderos establecimientos pedagégicos.
En estos anos que corren, el insigne Paul Natorp ha publicado estudios decisivos sobre esta
materia.
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Supongamos, ahora, que al punto de haber efectuado nuestra conciencia, por
decirlo asi, de buena fe, naturalmente, un acto de percepcion se flexiona sobre si
mismo, y en lugar de vivir en la contemplaciéon del objeto sensible, se ocupa en
contemplar su percepciéon misma. Esta con todas sus consecuencias ejecutivas, con
toda su afirmacion de que algo real hay ante ella, quedara, por decirlo asi, en
suspenso; su eficacia no sera definitiva, sera sélo la eficacia como fenémeno. (...)
Fen6émeno es aqui simplemente el caricter virtual que adquiere todo cuando de su
valor ejecutivo natural se pasa a contemplarlo en una postura espectacular y
descriptiva, sin darle caracter definitivo. Esa descripcion pura es la fenomenologia8o.

¢Cual es la objecion que presenta? Que la fenomenologia elimina lo que Ortega
llama “poder ejecutivo” de los actos de nuestra conciencia cuando esta actia de
modo natural. Este poder consiste en que, en el acto de percepcién no se deduce
ni induce la verdad, sino que, como postura natural, aceptamos que existe de
verdad lo que tenemos delante, una cosa real que pertenece a un dmbito de cosas
que consideramos como efectivamente reales y llamamos “mundo”.s

Lo que verdaderamente le parece valioso de la fenomenologia es su
método; de hecho considera que el idealismo de Platon, Descartes, Leibniz y Kant
—fil6sofos todos de gran influencia en Ortega- han contado con este principio
fenomenologico de considerar los objetos, lo primero de todo, como presencias
inmediatas ante la conciencia.82 El error ha estado en pretender que la
conciencia sea también un objeto mas.

Para entender el alcance de la critica a la fenomenologia que va a hacer en
el “Ensayo de estética a manera de prélogo”, hemos de apuntar brevemente estas
reflexiones que nos propone. Lo primero, que en todo acto de percepcion se nos
presentan las cosas como siendo opacas, aunque los sentidos nos las muestran
sb6lo como “superficies”; por tanto, concebimos como diferente la cosa real de la
cosa visual. De este modo, llama “factor ideal de la percepcién” todo lo que no es

visible de la cosa real. Cita muy importante:
La “cosa real visual” consiste, pues, en una serie de vistas tomadas sobre la cosa
con una cierta continuidad que nos representa la permanencia de un idéntico objeto.
Y es esencial para lo que todos entendemos por cosa real, que esa serie de vistas, es
decir, de experiencias, sea literalmente infinita. No podemos agotar los puntos de
vista desde los cuales cabe ver una cosa$s.

Esos “puntos de vista” evidentemente son lo que denominara “perspectivas” en
Meditaciones. Si esto ocurre en toda “cosa real” que se presente a la percepcion,
cuanto mas va a darse en el caso de que no sea un objeto cualquiera sino un cuerpo
con vida, en concreto nuestro cuerpo. No sélo porque el cuerpo percibido es puro
dinamismo, sino porque el cuerpo que percibe también lo es.

Por tanto, estos “puntos de vista” desde los cuales nos acercamos a las
cosas, y también al cuerpo de los otros, son el modo como mi cuerpo mira la
realidad que se le presenta delante. Son mis puntos de vista —los de cada cual-
porque yo soy mi cuerpo. Esta nocion del “punto de vista”, como hemos dicho, es
ya la explicacion del concepto de “perspectiva”. Segin N. Orringer, implica en
Ortega retomar las concepciones de Nietzsche, Bergson y su maestro
neokantiano, Simmel.

Las dificultades que observa en la fenomenologia estan contestadas en el
fondo de las reflexiones que hace sobre la metafora en “Ensayo de estética a
manera de prélogo” que escribe en 1914 para el libro de poesia El pasajero, de
José Moreno Villa, como comentamos al hablar de Scheler. Aqui hace una critica

800ORTEGA Y GASSET, J. “Sobre el concepto de sensaciéon”, 1913. O.C. T.I, p. 631.
810RTEGA Y GASSET, J. “Sobre el concepto de sensaciéon”. Op. Cit.p. 631.
820RTEGA Y GASSET, J. “Sobre el concepto de sensacion”. Ibidem, p. 634.
830RTEGA Y GASSET, J. “Sobre el concepto de sensaciéon”, Op. Cit., p. 636-7.
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a la posibilidad de la reduccion fenomenologica, asi como a la idea de conciencia
pura. Ver esto nos va a ayudar a dar un gran paso en nuestra indagacion, ya que
vamos a extraer sus reflexiones acerca del “yo”, de la subjetividad, que parecen
como si fueran los prolegomenos de este tema y que concluira en Meditaciones
del Quijote.

No obstante, es interesante contar con que hay quienes piensan que las
criticas de Ortega a la fenomenologia responden a una falta de comprension por
su parte, ya que se apoya solo en la lectura de Ideas. Por ejemplo, es la opinién

que resulta del estudio que hace de este tema M2 Carmen Lopez:

La confusion de Ortega esta en que entiende la reflexion como un volver sobre
algo que se nos habia hecho patente con anterioridad y que podiamos recordar como
si fuese un objeto cosificado. Interpreta el recuerdo como un volver a representar lo
que en otro momento fue real, con lo cual la ejecutividad queda en suspenso. (...)
Reflexion en Husserl no es un acto subjetivo que tenga por objeto otro acto previo al
sujeto, sino la misma intuicién; es un acto segundo que acompaiia a toda vivencia y
resulta indispensable para dotar de sentido a lo que se nos da en la actitud natural.
La reflexion es el modo de conocer la vida del yo y esa vida fundamenta y justifica, a
su vez, la reflexion. A diferencia de la reflexién natural (Gnica que tiene en cuenta
Ortega), la reflexién fenomenolégica analiza el acto mismo porque renuncia
revivirlo en la actitud natural.84

Esta cuestion, que no deja de ser interesante, excede la posibilidad de dedicarle
mas tiempo en este trabajo, pero queda abierta para posteriores estudios. A este
respecto, son de interés los trabajos, resefiados en la bibliografia, de Philip W.
Silver y también de Javier San Martin.

En cualquier caso, lo cierto es que aunque haya opiniones como la que
acabamos de exponer, en este trabajo nos parecen mas ajustadas a la trayectoria
real de Ortega las que lo sithan en una critica clara al planteamiento
fenomenologico de Husserl, ya que no puede hacer compatible el objetivo del
conocimiento de una conciencia pura intencional con la idea de “impureza” que
envuelve el significado de consciencia en Ortega.

3. TOMANDO POSICIONES: EL YO EJECUTIVO

¢Qué es el “yo” para Ortega a estas alturas de su pensamiento? Lo primero que
tendriamos que distinguir es el uso propio de la gramatica que nos muestra la
distancia entre el pronombre yo, y los otros dos: t y él. No representa la misma
realidad la expresion “yo ando” que “él anda”, segin el ejemplo de Ortega.
Mientras éste tltimo lo percibo como ajeno a mi, fuera de mi, y puedo describirlo
ya que lo contemplo con mis sentidos como cualquier otro objeto de la realidad,
mi andar incluye sensaciones muy distintas, vividas en mi. Esta es la dualidad
entre mi cuerpo y el cuerpo externo de los otros yos.

Ahora bien, recordando lo comentado al principio acerca de Scheler, no
hay que confundir esto con la existencia de la percepcion externa e interna, como
si nos refiriéramos a lo que esta fuera de mi y lo que esta dentro. La corporalidad
humana posee un “sentido interno” por el que accedo a la interioridad del otro:
esto es la percepcion interna. Lo puedo hacer a través de la expresividad de su
cuerpo, de modo que la vivencia de su tristeza, por ejemplo, que yo percibo, es de
él, pero vivida en mi.

Hay una serie de verbos que acusan mucho mas la distancia: odiar,
desear...sentir dolor es el ejemplo que toma Ortega. Nadie hay que pueda decir

84LOPEZ SAENZ, M2 Carmen. “El problema de la intersubjetividad en Ortega”. Colegio
Universitario de la Rioja, Universidad de Zaragoza. C.I.F., TXVII, fac. 1y 2 (1991).
Pégina | 36



A. MARTINEZ, Ortega y Gasset (1903-1914) Revista de libros de la torre del Virrey, 5

que ha sentido el dolor de otra persona. Mi dolor y la imagen del dolor no tienen
nada que ver. La conciencia del problema del conocimiento del “otro”, de los otros
yos, se presenta con rotundidad en este momento. Pero la cuestion es que el
conocimiento de mi propia interioridad es tan dificil como la del otro. No es cierto
que haya certeza sobre mi subjetividad, tal como, desde Descartes, se nos ha
querido presentar como evidente. Y este hecho parece méas costoso de admitir.
Cuando yo siento un dolor, cuando amo u odio, yo no veo mi dolor ni me veo
amando u odiando. Para que yo vea mi dolor es menester que interrumpa mi
situacion de doliente y me convierta en un yo vidente. Este yo que ve al otro yo
doliente, es ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el presente. El yo doliente, hablando
con precision, fue, y ahora es sélo una imagen, una cosa u objeto que tengo delante.
De este modo llegamos al tltimo escalon del analisis: “yo” no es el hombre en
oposicion a las cosas, “yo” no es este sujeto en oposicion al sujeto “t” o “él”, “yo”, en
fin, no es ese “mi mismo”, me ipsum que creo conocer cuando practico el apotegma
délfico: “Condcete a ti mismo”. (...)
(...) subjetivismo, la enfermedad mental de la Edad que empieza con el
Renacimiento y consiste en la suposicion de que lo més cercano a mi soy yo (...)8s.
¢Qué significa esto? Que el yo es ejecutividad. Y por eso, porque no es una cosa ni
una sustancia, se escapa a nuestra pretension de conocimiento. Aqui subyace la
objecidn a la reduccion fenomenoldgica ya que anula lo ejecutivo y natural en el
yo, reduciéndolo a una conciencia pura, para garantizar asi un conocimiento
absoluto y objetivo. Esto es imposible: en el momento en que ficticiamente
paralizo este actuar del yo y me pongo a pensar en él, no es el yo lo que tengo
delante, sino su imagen. Nadie tiene acceso a este yo ejecutdndose porque al
querer pensarlo y convertirse en imagen deja de ser intimidadss.
Si acudimos a un texto de Scheler, podemos comprobar que su influencia
sobre Ortega es muy clara:
Cuando en una “percepcion interna” miro hacia mi y hacia lo que me esta dado
como perteneciente, llevo a cabo un acto de percepcion interna, dentro de él quizéas
también un acto del notar, de la observacidn, (...) exactamente igual a como también
en la percepcion externa llevo a cabo un acto de la observacion, por ejemplo, del sol
por medio de un (48) telescopio. En este sentido de la palabra “acto”, un acto nunca
puede convertirse en objeto de percepcion alguna; nunca en un “objeto” en general,
nunca en un “algo”. El ser del genuino acto consiste mas bien en su ejecucion, y
precisamente en esto es absolutamente —no relativamente- diferente del concepto de
objeto. Esta ejecucion puede tener lugar sencillamente y con “reflexién”. Mas esta
“reflexion” no es ninguna “objetivacion”, ninguna “percepciéon”s7.
El propio Ortega, contintia en su disertaciéon expresandose asi:
La intimidad no puede ser objeto nuestro ni de la ciencia, ni en el pensar practico,
ni en el representar maquinativo. Y, sin embargo, es el verdadero ser de cada cosa,
lo Gnico suficiente y de quien la contemplacion nos satisfaria con plenitudss.

Este podria decirse que es el drama de la existencia humana, ya que, queriendo
saber todo acerca de si misma, posee una estructura ontolégica que no lo permite.
Por eso dice Ortega que la fenomenologia, al hacer la reduccion o epokhé,
suspende lo ejecutivo, es decir, anula el yo, lo convierte en una cosa, aunque sea
una cosa ideal. Y esta realidad que no se puede reducir no es, como ella defiende,
la conciencia o subjetividad, sino el yo ejecutandose; es decir, el yo ocupandose
de las cosas: la vida humana en definitiva.

Evidentemente, como hemos comentado ya, este yo existe como cuerpo
viviente, de modo que lo que decimos del yo, también lo estamos diciendo del

850RTEGA Y GASSET, J. “Ensayo de estética a manera de prologo”.1914, III. Tomo I, p.669.

86ORTEGA Y GASSET, J. “Ensayo de estética a manera de prologo” IV. Op. Cit., p.670.

87 SCHELER, M. Los idolos de autoconocimiento. Op. Cit., pp. 47-48.

880ORTEGA Y GASSET, J. “Ensayo de estética a manera de prologo” IV. Op. Cit., pp.670-1.
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cuerpo. Del mismo modo que una parte de mi yo es asequible a los demas —por
mis palabras, por mis actos- pero hay otra importante que permanece oculta,
también de mi cuerpo externo pueden los otros percibir aspectos, -aunque no

necesariamente-, pero menos de su parte interna.

El Yo es posible inicamente a través de “su” cuerpo. El se acepta a si mismo como
inseparable de su cuerpo. Pero nuestro cuerpo nos pertenece sélo en parte, él no es
del todo “nuestro”, porque no esta subordinado del todo a nuestro control y porque
forma parte del mundo externo, lo cual lo somete a interdependencias dificiles de
manejar. El cuerpo, en cierto grado, no es “nuestro” en un sentido mas: cuando
asumimos la actitud de observadores de nuestro propio cuerpo.”89

No obstante, ¢como hace el hombre por intentar sacar a la luz ese mundo
interior? Se sirve del lenguaje. Pero no tenemos ninguna garantia de que las
palabras puedan comunicar nuestra intimidad; es mas, las sentimos impotentes.
A pesar de esto, la incomunicabilidad y soledad que puede llegar a sentir un
hombre cuando quiere expresar sus emociones o sentimientos mas intimos, no
supone caer en el escepticismo, segiin Ortega. Afecta sb6lo al conocimiento de
nuestro intimo ser: no cabe introspeccion alguna, bisqueda interior como en San
Agustin. Tampoco el arte lo entiende como via de salida para nuestra intimidad,
como se ha solido interpretar. Entonces, ¢qué hacer? ¢Nos conformamos
relegando todo lenguaje a la inutilidad? Seguro que no. Habia escrito cuatro afios
antes:

Imaginad al hombre caido al nacer en un absoluto aislamiento: cortadle toda
comunicaciéon con el resto de los hombres; no llegara nunca a proyectar su vida
interior hacia fuera en el cristal de la palabra. Ahora bien, sin lenguaje no hay
pensamiento: el pensar es un mondlogo y el monologo no es lo originario, sino la
imitacion del didlogo, un didlogo de una sola dimensi6ns9e.

El lenguaje, imprescindible para comunicarnos con otros yos, es sobre todo el
medio para constituir nuestra intimidad. Pero no sirve para mostrarla; s6lo puede
aludir a ella, y al hacerlo, dejarnos su imagen. Sin embargo, lenguaje no es solo la
palabra hablada o escrita. ¢Qué pasa con el lenguaje del arte?

¢Cual es la diferencia entre un objeto real y otro inventado por nuestra
imaginacion, un objeto estético? Que uno existe y el otro no. El ejemplo de Ortega
es comparar la imagen visual de un hombre cualquiera pensando y la imagen del
Pensador de Rodin. La primera imagen es como si narrara lo que tengo delante,
un hombre pensando; pero en la segunda, en el objeto de arte, tenemos el acto
mismo de pensar ejecutandose. Presenciamos lo que de otro modo no puede
sernos nunca presentes:.

Ortega rechaza la interpretaciéon usual en la teoria estética de que nosotros
proyectamos nuestra intimidad en la obra de arte que contemplamos; no: no es
mi intimidad la que presencio, sino la suya, la de la propia obra. Esta es la idea:
la intimidad del hombre no se deja aprehender por el lenguaje, pero se expresa
en el actuar, en el hacer poiético que dirian los griegos, en la produccion de lo
bello, en el arte. Ahora bien, no tal como solemos pensar, en el sentido de que
hace patente la vida latente en el artista.

Por eso mismo, contrapone secreto de la vida y del ser, lo latente, con su
realidad ejecutiva, que es lo inico que si puede des-ocultar el arte. Por tanto, a

89 KOPRINAROV, Lazar. “El cuerpo comunicativo. José Ortega y Gasset sobre el lenguaje como
gesticulacién”. 2010, Universidad Neofit Rilski de Blagoevgrad, Bulgaria. Thémata. Revista de
Filosofia, n° 46, p. 531.
9oORTEGA Y GASSET, J “La pedagogia social como programa politico”. Marzo, 1910. O.C. T.II,
p.94.
910RTEGA Y GASSET, J. Ensayo de estética a manera de proélogo IV. Op. Cit., p. 671.
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mi entender, estd ahi la concepcion vital, dinamica, del yo frente a la vision
estatica que se defiende desde Descartes: el yo ejecutandose es el inico modo de
acceso a nuestra intimidad. Este convencimiento es el que le va a llevar a disertar
sobre la necesidad de un lenguaje cuya “gramaética” no tenga como centro el
sustantivo, porque la realidad no es un conjunto de cosas como ha defendido el
realismo.

(...) ¢éQué eslo que transporta al alma vecina este sonido “me duele”, qué es lo que
significa? No el dolor doliendo, sino la imagen anodina del dolor. (...)

Pues bien, pensemos lo que significaria un idioma o un sistema de signos
expresivos de quien la funcién no consistiera en narrarnos las cosas, sino en
presentarnoslas como ejecutandose.

Tal idioma es el arte: esto hace el arte. El objeto estético es una intimidad en
cuanto tal —es todo en cuanto yo.

No digo -icuidado!- que la obra de arte nos descubra el secreto de la vida y del
ser: si digo que la obra de arte nos agrada con ese peculiar goce que llamamos
estético, por parecernos que nos hace patente la intimidad de las cosas, su realidad
ejecutiva-(...)92.

El objeto estético lo identifica Ortega con la metafora. éPor qué? Para explicarlo,
Ortega establece la comparacion entre la percepcion de un objeto opaco y un
cristal. Este no ofrece ninguna resistencia y deja ser a lo que hay detras. Esto
ocurre en el objeto estético, solo que lo que hay detras es él mismo, su intimidad.

Se suele pensar que entre los dos elementos que se relacionan en una
metafora hay una semejanza real; pero esta es siempre sobre algiin aspecto
insignificante que sirve de excusa. Este reconocimiento, a la par de la identidad y
no-identidad real, hace que la metéafora sirva de lanzadera hacia la bisqueda de
un nuevo objeto, distinto a los que se relacionan en ella. Por ejemplo, el “ciprés-
llama” del que habla Ortega en este ensayo.

Ahora bien, cuando tengo una imagen, como la del ciprés, siempre hay dos
cosas: es imagen de algo y, ademas, algo mio puesto que es mi imagen. Asi es que,
con respecto al ciprés es sélo una imagen; pero con respecto a mi es un estado
real mio, es un momento de mi yo, de mi serss.

En consecuencia, lo que ocurre en ese acto de ver “el ciprés” es que esta
por un lado la palabra del sustantivo ciprés, pero por otro, el verbo que expresa
“mi ver el ciprés”. Por tanto, mi ver el ciprés supone el hecho de dejar a un lado
la cosa ciprés y dirigirme a mi mismo percibiéndome como sujeto que ejecuta una
accion, la de tener la imagen mia del ciprés porque lo estoy viendo; asi es que toda
imagen, que es un acto de mi yo, y que produce una reaccién subjetiva, lo
denomina Ortega “sentimiento”, coincidiendo asi con la nueva psicologia. La
percepcion sera entonces toda reaccidn subjetiva que provoca una imagen
objetiva en nuestra conciencia, aun sin ser conscientes de ello.

De este modo, al sustituir nuestra imagen del ciprés por la imagen de una
llama, lo que hacemos es un proceso de metaforizacion: por su similitud, pero
atn después de crear una metafora seguimos ignorando su porqué. Sentimos
simplemente una identidad, vivimos ejecutivamente el ser ciprés-llamas+. Del
lugar real de una imagen a su lugar sentimental hay una recreacion metaforica.

Pero hay que insistir en no confundir la postura de Ortega con la idea de la
obra de arte como expresion de un sentimiento real. Su postura es que el
sentimiento es medio de expresion, no lo expresado; el objeto de arte es eso, un
objeto en un mundo de objetos distinto al de los objetos fisicos. La diferencia del

92 ORTEGA Y GASSET, J. Ensayo de estética a manera de proélogo IV. Op. Cit., p. 672.
930ORTEGA Y GASSET, J. Ensayo de estética a manera de prélogo IV. Ibidem, p.675
94ORTEGA Y GASSET, J. Ensayo de estética a manera de proélogo IV. Op. Cit., p.677.
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lenguaje del arte con el de la palabra es que estas aluden a las cosas, mientras que
el arte las efectiiass. Por eso en cada artista se da un nuevo lenguaje que da a luz
objetos de los que desconociamos su existencia.

A pesar de las resonancias nietzscheanas, las discrepancias con Ortega son
profundas. Nietzsche, como hemos tratado al principio del trabajo, reduce todo
nuestro lenguaje a pura metafora: solo hay interpretacion y desde ahi surge el
sentido. No le cabe otro modo a nuestro cuerpo para entablar la relacion con el
mundo: vivir es metaforizar. Su rechazo de la razon pura productora de conceptos
petrificados, que pretenden referirse con verdad a la realidad, le conduce al otro
extremo en el que se coloca como clave para la biisqueda del sentido de la realidad
alo que hay de mas impuro, instintivo e irracional. Al sustituir el valor del cuerpo,
como centro de la vida, eliminando por completo la razon, elimina la posibilidad
de buscar la verdad, puesto que desaparece siquiera como deseo.

SEGUNDA PARTE (1914): MEDITACIONES DEL QUIJOTE
A. PROEMIO

(...) considero que es la filosofia la
ciencia general del amor; dentro del
globo intelectual representa el mayor
impetu  hacia una omnimoda
conexion. Tanto que se hace en ella
patente un matiz de diferencia entre el
comprender y el mero saber9®.

Se considera la primera gran obra de Ortega. Su discipulo J. Marias lo expresa
diciendo que aqui llega a “tierra firme”. Sin acudir a establecer periodos o etapas
en su obra, en las que no todos coinciden, vamos a considerarla, ajustandonos a
la opinidn general, la obra del joven fil6sofo que marca el punto de partida de un
pensamiento absolutamente personal y sin los vaivenes, que hemos visto
producirse en los escritos anteriores, entre su vocacion por un idealismo que le
condujera a la verdad objetiva y la existencia concreta y vital del hombre que se
le presenta como obstéaculo real para alcanzar ese objetivo.

Lo que nos interesa resaltar en esta obra fundamental de Ortega es el papel
que juega su concepcion del cuerpo en los dos puntos centrales de su personal
filosofia: el perspectivismo y la circunstancia. Es en esta obra donde los define
con una total afirmacion de su originalidad, a pesar de que estas ideas hayan ido
germinando en el tiempo transcurrido hasta ahora.

Segin C. Moro6n, hay tres pensadores cuya influencia es patente en esta
obra. Por un lado, Max Scheler, del que hemos hecho una breve resena al
principio del trabajo; su maestro Georg Simmel, en segundo lugar, y, por
supuesto, Cohen, ya que lo que habia ido a buscar a Alemania era, recordamos,
un idealismo que colocara la cultura como la llave para el desarrollo de la ciencia
en Espana a través de la pedagogia.

Respecto a Simmel, Ortega habia leido sus escritos desde su estancia en
Berlin, y de él asume una visién en perspectiva de realidad, que se va a ver

950RTEGA Y GASSET, J. Ensayo de estética a manera de prélogo IV. Ibidem, p.678.

96 ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, 1914, OC, T.I, p. 752.
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claramente reflejada en las Meditaciones del Quijote. Ademas, comenta J.
Zamora que Ortega, a sabiendas o inconscientemente, va a utilizar su mismo
estilo de ensayo, sin aportar ninguna nota o cita a su escrito.

De estos dos pensadores también hemos hecho alguna otra mencion,
aunque por supuesto quedaria por hacer una revision mucho mas amplia en
trabajos posteriores.

La descripcion con la que empieza esta meditacion es la del bosque de “La
herreria”, en el Escorial, donde parece ser que se ha retirado para alejarse del
ajetreo de la capital, aunque segiin J. Zamora estaba metido de lleno en la vida
cultural y politica. No olvidemos que el asesinato del archiduque Francisco
Fernando en Sarajevo el 28 de junio de 1914 desencadena una carrera bélica que
acaba en la Primera Guerra Mundial. Ortega comprueba incrédulo la pasividad
de Espania ante los hechos que acaecen y la neutralidad ante el conflicto decidida
por el gobierno de Dato y apoyada por Alfonso XIII, a pesar de tener alianzas con
Gran Bretafia y Francia. También le va a afectar la destitucion de Unamuno,
causando un nuevo desengaiio acerca de nuestra patria y urgiéndolo a dar
conferencias y escribir un famoso articulo —al que ya hemos aludido-
denunciando el caracter espafol.

Este paraje lo conoce muy bien de su juventud; por tanto, ha formado parte
de su experiencia vital. Su actitud en esta descripcion es la de un sujeto gracias al
cual el bosque existe, pero que no por esto se convierte en una realidad subjetiva.
Es con lo que hay fuera de mi con quien me las tengo que ver; pero tampoco estoy
yo como una parte del bosque. Asi, superando las dos posturas clasicas, aparecen
los dos extremos del hecho perceptivo -sujeto y objeto- como necesitados
mutuamente para darse como una nueva realidad en la que esta distancia no
existe ya que no es real.

Como nuestro asunto es la idea de cuerpo, el interés se va a centrar s6lo en
escudrinar los lugares en los que Ortega puede habernos dejado noticia de su
concepcion, explicita o implicitamente. Aunque, dado que toda reflexiéon y
pensamiento entrelaza y retne la realidad total que es el ser humano y su vida,
seguimos contando con el hecho, como en la primera parte, de que la diseccion y
extraccion del tema no va a resultar una cirugia limpia, aunque tampoco
consideremos esto como un problema.

Lo que si asumimos como proposito, y pretendemos alcanzarlo del mejor
modo posible, es el objetivo que Ortega se propone en esta meditacion:

(...) dado un hecho —un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un
dolor-, llevarlo por el camino maés corto a la plenitud de su significado. (...)97.
Y, ademaés, uniéndose de este modo a la comprension platénica del filosofar, con
la intencion de llevarlo a cabo como un conducir amoroso hacia la verdad, sin la
actitud prepotente del creido, sino con el amor desbordante del enamorado —
como el filosofo auténtico en la mente de Platon-.

B.CUERPO Y CIRCUNSTANCIA

Circunstancia, pues, significa en
Meditaciones lo mismo que vida
espontanea: nuestra vida diaria,
abierta a sus multiples estimulos con el
grado natural de reflexion que la
constituye en vida humana. De esta

97 ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote. Op. Cit., p.747.
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vida puede hacerse cultura
sencillamente aplicAndole la atencién
—amor- y descubriendo las aristas
esenciales que se ocultan bajo la
aparente casualidad y
circunstancialidad. (...)98.

Este texto introductorio deja bien claro que Ortega identifica en esta obra
circunstancia y vida individual o esponténea. La primera alusion al tema que nos
concierne aparece en este mismo inicio, cuando se dirige al lector explicando
cémo ha de acometerse la tarea del pensar. Es en esta aclaracion cuando apela a
la actitud propia de toda alma robusta —que es la que, en esa busqueda del
conocimiento, tiene como proposito la comprension de lo que el otro defiende,
porque solo asi se puede hablar de verdadera tolerancia- y contintia: ¢Por qué en
nuestra raza tan poco frecuente?99

No nos sorprende que Ortega, como en los escritos de afios anteriores,
vuelva a plantear en paralelo la cuestion del “alma” referida al ser humano como
individuo y a la raza o cultura como grupo social humano.

Ha introducido la cultura no como oposicion a la vida espontanea —la vieja
oposicion entre naturaleza y civilizacidon- porque busca el elemento unificador,
igual que comentabamos en Nietzsche, salvando claramente las distancias. Esto
que unifica es la preocupacion del hombre por las cosas, su comprension —de ahi
la actitud amorosa-. Lo que pretende, pues, en estas meditaciones o reflexiones a
modo de ensayos es presentarnos posibles maneras nuevas de mirar las cosaso.

Si miro, lo que encuentro es la “circunstancia” que apresura a identificar
con la vida de cada uno, lo inmediato para cada cual. Pero lo mas inmediato para
mi es mi cuerpo. So6lo por él y en él me coloco en mi circunstancia porque él
mismo es parte de ella. Yo no lo he elegido, como tampoco el tiempo y el lugar en
el que me hallo; cuento con él para estar en el mundo y convertir el medio en
“paisaje”. Gracias a él una parte del inmenso horizonte que se abre ante el sujeto,
se vuelve cercano; pero, también gracias a él, otra parte queda fuera de su alcance,
se convierte en dificultades u obstaculos en el vivir.

El modo como encontramos este esencial sentido de las cosas, a través de
la criba que nuestra razon hace con ellas, fructifica en la cultura. Por eso, ella es
el alma de un pueblo. Este nuevo trasfondo moral tendria su inspiraciéon en la
Etica material de los valores de M. Scheler, pero, en el caso de Ortega,
sustituyendo los valores por las cosas.

Este proceso se presenta, entonces, como un delicado equilibrio entre
dejar ser a las cosas sin pretender concebirlas segiin nosotros, y al mismo tiempo,
encontrar el espiritu que encierranv'. En textos posteriores, como Vitalidad,
alma y espiritu, Ortega desarrollara esta distincion que ahora ya deja ver.

De modo que, al poco de empezar a leer, nos encontramos con su tesis de

partida:

Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente lo
que tiene de limitacion, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva
del mundo. (...) En suma: la reabsorcién de la circunstancia es el destino concreto
del hombre.

98 MORRON ARROYO, Ciriaco. El sistema de Ortega y Gasset. Madrid, 1968. Ediciones Alcala.
Cp. IV, p.146.
99 ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.750.
100 ORTEGA Y GASSET, J. Ibidem, p.753.
101 QRTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.755.
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Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo1°2,
Pero, ¢qué significa “salvar las circunstancias”? Su idea de circunstancia es
novedosa respecto a tratamientos anteriores. J. Marias recoge las distintas
versiones sobre este concepto, anteriores a Ortega, para senalar lo que hace de
ella una nueva concrecion que comprende tanto el mundo exterior como interior
del sujeto. De ahi su importancia para nuestro tema.

Sobre todo marca la distancia respecto a Husserl y a Jakob von Uexkiill,
del que el propio Ortega reconoce su influencia. La idea de mundo que nos rodea,
en Husserl, contiene tanto la realidad fisica como valores, ideas; pero antes,
Uexkiill habia empleado el mismo término Umuwelt dandole una significacion
biologica: abarcaria lo que para el animal es significativo de todo lo exterior
(“mundo perceptible”) pero también el conjunto de objetos a los cuales estan
acomodados los instrumentos de comer y moverse del animal©s (“mundo de
efectos”); ambos mundos dependen entre si gracias al organismo que es el que
lleva a cabo el proceso de seleccion sobre el mundo que le rodea. Por tanto, el
cuerpo seria como un intermediario gracias al cual se da un equilibrio vital entre
el medio y el individuo.

Respecto a Husserl, la diferencia fundamental es que en Ortega la
circunstancia no es intencional; es real, es todo aquello con lo que me encuentro
para llevar adelante mi vida y, por tanto, lo que me pone en situacion para, a partir
de ahi, ver qué hago.

Por tanto, no coincide ni con la significacion biologica de Uexkiill ni
tampoco con esta significacion intencional fenomenolégica. Cuando, para definir
al yo, incluye nuevamente un segundo yo ademéas de la circunstancia, se esta
separando de toda postura anterior a él. Significa que la circunstancia incluye
también mi cuerpo, como ya hemos comentado anteriormente; mi realidad
interior se presenta como formando parte de lo exterior al yo, referido en este
caso al sujeto de la predicacion.

El yo de Ortega sdlo se concibe con la circunstancia y ésta con aquél en una
interrelacion ontoldgica y epistemologica. Retomando a J. Marias, lo expresa asi:

(...) es el sujeto del vivir, centro de una circunstancia; (...) es, pues, el yo quien da
a la circunstancia su caracter de tal, por tanto unitario, y, en suma, vital; pero, a la
inversa, la circunstancia so6lo se constituye en torno a un yo que no esta simplemente
definido por ser “centro” suyo, (...) no soy mas que con ella, me condiciona, pero no
agota mi realidad, no la determina. (...) Yo, en el sentido real del término, no soy

mero sujeto o soporte de la circunstancia, no soy s6lo “el que” vive en ella, sino quien
hace su vida con ella, (...)04,

“Yo” y “circunstancia” estan, por tanto unidos en el primer “yo”. No pueden
concebirse por separado, que es justo lo que ha hecho la filosofia hasta ahora,
dando preeminencia a uno de los dos polos. Ademas, el yo, entendido hasta ahora
como subjetividad, como conciencia, se ha concebido como una instancia
superior al cuerpo, pero en absoluto como siendo ese mismo cuerpo.
Evidentemente, la dificultad de pensar en una entidad que esta como flotando en
un espacio “virtual”, dificulta completamente la comprension de la realidad
humana. Es incluso normal que ante semejante fantasia, haya nacido esa repulsa
hacia la pretension de una dimensién trascendente en el ser humano. Por eso,
sblo arrancando este idealismo tan hincado en nuestras raices, es posible abrir

102 ORTEGA Y GASSET, J. Ibidem, pp.756-7.
103 MARIAS, J. Circunstancia y vocacion, Op. Cit., p. 152.

104 MARIAS, J. Circunstancia y vocacion, Op. Cit., p. 184.

Pagina | 43



A. MARTINEZ, Ortega y Gasset (1903-1914) Revista de libros de la torre del Virrey, 5

los ojos a otro modo de entender al hombre. El transito a una nueva concepcion
del cuerpo y del yo es imprescindible.

Hemos dicho ya que no le parece valida a Ortega la tltima propuesta de la
fenomenologia que concede a los objetos una realidad meramente intencional.
Cuando esta teoria s6lo ha cumplido un afio de rodaje, Ortega afirma la realidad
personal y ejecutiva de la vida humana que tiene como caracteres esenciales el
azary el ser problematica. Azar porque en ningtin momento hemos elegido nada
de lo que constituye nuestra circunstancia: nos encontramos con un cuerpo y un
entorno vital y con ellos hemos de hacer nuestra vida. Ese es nuestro problema,
ante el que no podemos escabullirnos.

Por comparar como argumenta L. Entralgo acerca de la famosa sentencia
orteguiana, traemos a colacion esta cita en que, al tratar la pregunta sobre la
realidad del otro frente al yo, defiende que Ortega ya planteaba este problema en
su apotegma, puesto que el primer “yo” de la expresion propone por si mismo la

cuestion de las otras realidades que son “tu” y “él”.

“Yo soy yo y mi circunstancia”. El primer “yo” es mi vida en tanto que se ejecuta;
y cuando me detengo a pensar en él, su realidad propia —la realidad que soy yo— se
halla integrada por dos ingredientes: la ocasional, parcial y concreta realizaciéon de
ese yo que se opone subjetivamente a las cosas y puede contemplarlas (el yo de los
psicdlogos y de los fildsofos idealistas), y las cosas con que mi vida esta siendo en
aquel momento ejecutada (mi circunstancia, la porciéon de la realidad exterior a mi
que de algiin modo me pertenece).1°5

Al explicar esta idea de circunstancia, J. Marias nos remite a un texto anterior de
1906, “La pedagogia del paisaje” y otro, que ya hemos tratado en la primera parte,
“Adan en el paraiso”, donde se encuentran dos anticipaciones de la idea que aqui
explicita. Junto a expresiones propias del naturalismo positivista del que da
alguna muestra en su juventud, y de las que se arrepentira anos después,
empiezan a mostrarse los elementos que van a constituir su perspectivismo y la
union de idealismo y realismo en la razon vital.106

En cuanto al primer texto, elogiando el papel de la naturaleza como
pedagogo, nos dice claramente como en el hombre el entorno natural se convierte

en paisaje desvinculado de lo meramente biol6gico y actuante en la propia vida.
Los paisajes han creado la mitad mejor de mi alma, y si no hubiera perdido largos
afios viviendo en la hosquedad de las ciudades, seria a la hora de ahora mas bueno y
maés profundo. Dime el paisaje en que vives y te diré quién eres.

(..

Creo que las dos grandes virtudes que ha de formar en el hombre la pedagogia
son la sinceridad y la serenidad. Pues bien, ambas las ensefia la naturaleza mejor que
todos los maestros del mundo7.

Esta circunstancia tampoco remite a los grandes acontecimientos politicos o
sociales que pueden darse en nuestra vida, como hecho historico que es, sino que
alude a lo cercano, a lo cotidiano del vivir. Y la mirada ha de posarse sobre esta
realidad que, por parecer insignificante, ha sido casi siempre relegada por el
filosofo. Ha de pensarse lo pequeno y lo que, por creerse sin relevancia o
mezquino, ha quedado oculto aunque sin esfumarse nunca: el cuerpo humano
como cuerpo sexuado, por ejemplo. Esta idea, tan radical para la teoria freudiana,
es una constante en Ortega, aunque por supuesto sin la centralidad que adquiere
en aquella. Lo infrahumano perdura en el hombre: dcual puede ser para el
hombre el sentido de esa perduracion?s

105 LAIN ENTRALGO, Pedro. Teoria y realidad del otro. Op. Cit., p.283.
106 ZAMORA BONILLA, Javier. Ortega y Gasset. Op. Cit., p. 108.
107 ORTEGA Y GASSET, J. ”La pedagogia del paisaje”, OC, T.I, 1906, p.102.
108 QRTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.758.
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Es de vital importancia, si realmente queremos que la vida concreta de
cada ser humano se convierta en centro de la reflexion filoséfica, que asumamos
el cuerpo en toda su complejidad. El hombre no puede ser un ser vivo natural al
que se le amputa una parte esencial de su condicion. El querer ocultar una parte
de nuestra realidad corporal supone una previa valoracion hecha desde un “punto
de vista” que se pretende absoluto.

Cuando Ortega escribe que hay que “salvar” la circunstancia o de lo
contrario tampoco yo me salvo, a mi juicio, esta planteando una recuperacion
integral de la naturaleza humana. El peligro de haberla dejado en manos del
“tribunal de la razéon” pura ha sido el que, para ésta, todo lo que excede su
comprension ha sido desterrado del conocimiento. Pero Ortega, al alejarse de ella
y reconocer una “razén impura” se ha situado en el buen camino para recuperar
en una unidad vital todo lo que constituye al sujeto humano.

La separacion sensible-racional, cuerpo-conciencia, ha de ser superada. El
dar el nombre de “razdn vital” a esta nueva manera de pensar sobre lo humano
vendra después, pero el camino se ha ido haciendo desde un principio. Por tanto,
para que el sujeto se haga cargo, sepa a qué atenerse —expresiones utilizadas por
Ortega- ante lo inmediato que le presenta su estar en el mundo, ha de pasarlo por
su reflexion personal. Este uso del logos que Nietzsche, por su parte, habia
rechazado para explicar la vida, es lo que lo separa absolutamente de él, a pesar
de que ambos pongan el acento en la vida; en cambio, lo aproxima a Bergson.

Se trata, pues, de un proceso de humanizacion de la circunstancia ya que
el hombre la incorpora a su proyecto; mejor dicho, hace su proyecto en ella y
desde ella, con todo lo que le ofrece. Por eso, no se trata simplemente de una
coexistencia, sino de una pertenencia mutua. De ahi que haya dicho Ortega que
el hombre no tiene méas remedio que procurar una asimilacion de la circunstancia
y este dinamismo es una tarea que se lleva a cabo con las cosas y gracias a la cual
estas adquieren sentido. Este seria el significado de “reabsorber la circunstancia”.

Evidentemente, no podemos hacernos cargo de toda esta realidad que se
nos pone delante como circunstancia externa; s6lo atendemos a una parte de ella,
mientras que hay otra que permanece como horizonte de posibilidad. Es mas,
incluso la propia estructura de la realidad contiene una parte que nos es
facilmente manifiesta, pero esconde otra mas profunda que requiere una
disposicion a penetrarla. De esta circunstancia que nos rodea, nos importa la
realidad corporea, de modo que intentaremos pensar lo que nos dice en este texto

pensando en el cuerpo:

Desconocer que cada cosa tiene su propia condicién y no la que nosotros
queremos exigirle es, a mi juicio, el verdadero pecado capital, que yo llamo pecado
cordial, por tomar su oriundez de la falta de amor. Nada hay tan ilicito como
empequeiiecer el mundo por medio de nuestras manias y cegueras, disminuir la
realidad, suprimir imaginariamente pedazos de lo que es.

Esto acontece cuando se pide a lo profundo que se presente de la misma manera
que lo superficial. No; hay cosas que presentan de si mismas lo estrictamente

necesario para que nos percatemos de que ellas estan detras ocultas'©9.
Respetar lo que de profundo e incognoscible se nos presenta ante nosotros, se
trate de lo que entendemos por mundo exterior o sea nuestra propia y personal
realidad, es el requisito imprescindible para no enganarnos en nuestra bisqueda
de la verdad.
Lo que le ocurre al hombre es que al percibir la realidad no puede tenerla
ante si de una manera completa y clara. El hecho es que no tiene mas remedio

1090RTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.766.
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que verla desde su posicion en el mundo, la cual no es otra que la de mi cuerpo.
O sea, que lo primero que me sitia ante ella es un cuerpo, el mio, que no es igual
que el cuerpo de otro. Para mi, el cuerpo ajeno pertenece, como todas las demas
cosas, al mundo exterior, y por ello, aunque puedo tener una percepcion interior
acerca de €l, siempre sera otro cuerpo vivido en mi. Hay parte que se muestra y
parte que no, pero siempre de otro modo distinto a mi.

Mi cuerpo, a su vez, es lo que mis sentidos me muestran y lo que me
ocultan. Pero esta profundidad de lo corpdreo es experimentada de modo
individual e intransferible; por eso, la vivencia s6lo puedo tenerla de mi cuerpo.
Conocer el cuerpo del hombre es vivir mi cuerpo, porque no existe un
indeterminado “cuerpo del hombre”. Necesariamente, como en todas las cosas,
vamos a tener que asumir, segin Ortega, que amar el cuerpo y querer conocerlo
es lo mismo, y el que ama, deja ser aquello que ama, no le impone sus condiciones.
Y lo mismo con la entera realidad. Por tanto, y siguiendo el texto de Ortega, hemos

de atenernos a una clara diferencia:
(...) hay un primer plano de realidades, el cual se impone a mi de una manera
violenta: son los colores, los sonidos, el placer y el dolor sensibles. Ante él mi
situacion es pasiva. Pero tras esas realidades aparecen otras, (...) Al contrario, para
hacerse patentes nos ponen una condicién: que queramos su existencia y nos

esforcemos hacia ellas1°.

Se trata de la distincion que Ortega denomina como “mundo latente” y “mundo
patente”. El primero exige atencion y, por tanto, es una actividad; hacer esto es lo
que denominamos mirar, mientras que el segundo es simplemente ver, pura
pasividad. Pero el ver humano auténtico es necesariamente interpretacion, y por
eso hay mundo. Asi es que, lo que llamamos cosas son, en realidad,
interpretaciones nuestras de la realidad, vistas desde cada uno de nosotros; es
decir, perspectivamente.

C. CUERPO Y PERSPECTIVA

En cuanto a la idea de perspectiva, aparece por primera vez en la filosofia de
Leibniz en un sentido muy parecido al de Ortega; no asi en el caso de Nietzsche,
también fil6sofo de referencia en la cuestion del perspectivismo.

Para este, el conocimiento se reduce a una utilidad vital -en sentido
predominantemente biol6gico-, de modo que su perspectivismo pretende
eliminar el problema epistemologico de la distincién entre verdad y error. No
tiene sentido hablar de verdad porque en el momento que recuperamos el olvido
acerca del origen de nuestro lenguaje y nuestra pretension de que se corresponda
con la realidad, caemos en la cuenta de que lo que llamamos conocimiento sélo
es una construccion de nuestra fantasia. Para Nietzsche, porque nosotros
necesitamos tener seguridad frente al mundo, lo hemos convertido en algo a
nuestro antojo, estatico y fijo, justo lo contrario de lo que él es, y a esta “tela de
arana” le concedemos la categoria de verdad. Por tanto, lo que hay son
perspectivas que, desde el centro vital que es nuestro cuerpo, interpretan el
mundo y le confieren un sentido.

L. Entralgo también nombra a Gustav Teichmiiller como antecedente en el
uso de este concepto. El mundo, segin lo vemos, se ordena perspectivamente
segun este pensador, pero para €l cada punto de vista sobre el mundo s6lo nos da
una imagen ideal, no real:

110QRTEGA Y GASSET, J. Ibidem, p.768.
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Idealismo, materialismo y spinozismo estan para Teichmiiller en una misma linea

o serie; todas sus Weltanschauungen son perspectivas, pues s6lo nos introducen en

la imagen del mundo tal como aparece de tal o cual manera desde nuestro punto de

vista. Toda esa imagen del mundo es solo ser ideal, como contenido de nuestra

actividad cognoscitiva, (...) El mundo real, por el contrario, por el cual se pregunta

Teichmiiller “para poner término al encanto” (...) es algo distinto,
Por tanto, en estos dos fildsofos la perspectiva no se identifica con la realidad; es
un acuerdo, una invencién, mientras que en Ortega es la intima estructura de la
realidad y lo que hace posible su verdad. La realidad es perspectiva. Por tanto,
nuestra actitud ha de ser de respeto a esta condicion de lo real. El Gnico problema
esta en tomar un punto de vista como el inico y verdadero; todas las perspectivas
son igualmente necesarias para constituir la realidad e igualmente vélidas,
cuestion en la que discrepa con Leibniz, para quien si hay unas perspectivas méas
privilegiadas que otras.

Ahora bien, la perspectiva o punto de vista no se concibe como un hecho
estatico, de modo que su papel sea solo reflejar lo que esta ahi; cada perspectiva
acttia sobre la realidad, la constituye. También en esto difiere de Leibniz, ya que
su idea de perspectiva tiene un cariz distinto: para él la perspectiva no procede de
la misma configuracion de la realidad, sino de las distintas moénadas. Por ello,
admite puntos de vista mejores y peores. Ortega no. No se trata de discutir sobre
los diferentes puntos de vista, sino de integrar todas las perspectivas para poder
llegar asi a la verdad de un fen6meno.

Acerca de las influencias de Ortega, N. Orringer, comenta:
(..) la doctrina, derivada de Leibniz, entr6 en Nietzsche, en el neokantismo
marburgués de Paul Natorp y en el neokantismo neovitalista de Georg Simmel: (...)

Ortega, pensador sintético, nunca se deja afectar por un sélo filésofo.12

Podemos decir que, efectivamente, la circunstancia y la perspectiva son, para
Ortega, parte intrinseca de la vida humana. Si hay una circunstancia, incluido mi
cuerpo, que es aquello con lo que cuento para llevar a cabo mi vida, también ha
de haber un “desde déonde” me coloco y a partir del cual hago mi personal y
particular tarea. No soy una sustancia etérea, una subjetividad inextensa, que por
encima de las cosas realiza su existencia. Estoy entre ellas y, necesariamente, en
un punto de ese horizonte inmenso que es la realidad, el cual me acerca una parte
de él y me deja otra como lejania. Ese punto desde el cual miro las cosas y pasan
a ser mi mundo es la perspectiva. Por tanto, mi cuerpo es perspectiva.

Como no puedo estar simultineamente en todos los puntos posibles que
ofrece la realidad, nunca podré abarcarla completa, y por tanto absolutamente,
con mi mirada. Pero la realidad esta ahi. Soy yo mi propio limite: mi cuerpo es al
mismo tiempo apertura y libertad, limitacion de posibilidades.

Cuando uno fija la mirada, desde su lugar vital, sobre el horizonte de su
circunstancia y escruta, adquiere una idea. Pero esa idea, que se hace contando
con la inevitable perspectiva, es necesario que deje ser a lo que esta fuera para
poder conocerlo en su mismidad. Exige, pues, segiin Ortega, mirar hacia lo oculto
e intentar comprender. De este modo, todo lo real me presenta dos caras, lo
superficial que inmediatamente capto con los sentidos de que dispone mi cuerpo,
y lo profundo, que exige pararse, meditar.

Con nuestro cuerpo, en tanto que forma parte de nuestra circunstancia,
ocurre algo parecido. Lo superficial en él, sélo puedo separarlo de su interioridad

uMARIAS, J. Circunstancia y vocacioén, Op. Cit., p. 171.

12QRRINGER, Nelson R., Op. Cit., p. 15. Nota 19.
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si lo que miro es el cuerpo de otro. En el mio propio, no puedo hacer esta
distincion. Percepcion externa e interna se confunden inevitablemente.

Segun Ortega, los mediterraneos pertenecemos a una cultura de lo
superficial, a diferencia de los germanos, que es una raza sumergida en la
interioridad. Esta dicotomia la ha vivido en sus propias carnes: J. Zamora cuenta
que Unamuno decia de Ortega que, a pesar de su devocion por esa ansia de
profundidad de lo germénico que él intentaba trasladar a nuestra tierra, no podia
evitar sus raices ibéricas.

Por eso, reconoce el peligro que hay en que el “sensualismo” que
caracteriza a la cultura del Mediterraneo, que es una ardiente y perpetua
Jjustificacion de la sensualidad, de la apariencia, de las superficies, de las
impresiones fugaces que dejan las cosas sobre nuestros nervios conmovidoss,
no nos deje preservar nuestra intimidad.

Esta ha sido desde el principio la preocupacion de Ortega. Cultivar la
interioridad, el alma. Frente a lo superficial de una cosa, esta su profundidad, que
es su sentido, y por tanto el modo como coexiste con las demas cosas; por eso son
cosmos, un mundo, para nosotros. Si nos quedamos so6lo con la impresion, lo que
nos ofrece es la simple materia, la carne de una cosa. Esta mirada sensible ha de
complementarse con una mirada de nuestra reflexion que vaya mas alla vy,
sumergiéndose en su intimidad, nos ofrezca su sentido. Por tanto,

La misi6n del concepto no estriba, pues, en desalojar la intuicién, la impresion real.

La raz6on no puede, no tiene que aspirar a sustituir la vida.

(...) iComo si la razén no fuera una funcioén vital y espontanea del mismo linaje que

el ver o el palpar!14
Este texto confirma la linea de pensamiento que se perfilaba ya en el primer texto
de este trabajo, donde entresacAbamos una valoracion de la dignidad de lo
sensible, constitutivo del hombre. Lo material y lo espiritual, en el tradicional
lenguaje filosoéfico, lo sensible y lo racional, se nivelan y unifican para dar razéon
de la realidad. Pero una duda surge al continuar la lectura de este capitulo: que
Ortega defiende aqui el concepto como el instrumento auténtico de la percepciéon
ya que sin él nos quedamos en la superficie de las cosas. Sin embargo, en el texto
ya comentado “Ensayo de estética a manera de prologo”, habia definido la
percepciéon como “sentimiento”, ya que éste es la reaccion subjetiva a una imagen.

Ahora bien, si nos paramos a pensar, a mi juicio, lo que ocurre es que en
Ortega so6lo puede haber una vision completa mediante el concepto, porque este
es el 6rgano o instrumento para apresar las cosas. Quedarnos so6lo con lo intuitivo
es pretender retroceder al mito y eliminar el logos. Por eso, la diferencia con
Nietzsche es sustancial. A este respecto, comenta C. Morén que Ortega propone
como término medio entre el “hombre gobtico” del concepto y el “hombre
mediterraneo” de lo sensible, al “hombre clasico” que busca la regularidad como
éste (el gobtico), pero que la busca en las cosas de la tierra, como aquél (el
mediterraneo)”ss.

Al entender asi el conocimiento, resulta que una mirada que se quede s6lo
en la impresion, en lo superficial, no puede llegar al fondo de las cosas, a su total
comprension: es necesario el concepto, luz derramada sobre las cosas.Por eso,
nuestra cultura ha de saber aunar su sensualismo con la claridad que surge de la

BORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.778

140RTEGA Y GASSET, J. Ibidem, p.784.

1sMORRON ARROYO, Ciriaco. El sistema de Ortega y Gasset. Op. Cit., Cp. IIL, p.95.
16QRTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote. Op. Cit., p.788.
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meditacion. éComo puedo saber de mi vida, del cuerpo gracias al que transcurre,
si s6lo me quedo en su superficie? Es mas, ¢es que puedo realmente hacer esto,
separar lo que hay en él de percepcion externa y lo que llamo “lo psiquico™? Lo

que nos dice Scheler podria suscribirlo igualmente Ortega:

Soélo porque lo psiquico es una forma de existencia y de ser dado, también tiene
sentido hablar de intuicion (y percepcion) externa e interna como de una diferencia
de direccion y de forma de la intuicion. Silos objetos psiquicos estuvieran separados
de los objetos fisicos por unos rasgos comunes definitoriamente determinables o
s6lo en el modo de ordenacién de los mismos elementos, este modo de hablar no
tendria ningan sentido.

D. CUERPO Y AUTENTICIDAD

¢Qué sentido tiene hablar del Quijote en una obra donde expresa por primera vez
lo que ya es para Ortega el resultado de sus reflexiones? Lo que esta claro es que
esta obra la considera el ejemplo quizd mas importante del apogeo de nuestra
cultura, de nuestra raza.

Al leer estas paginas comprendemos que responde a una interpretacion
radical del hombre. Esta novela, como todas, se asienta en el presente, con
personajes tomados de la vida cotidiana, que no tienen nada de poéticos. Para
ellos, como para nosotros, lo real es lo sensible, las apariencias, justo lo contrario
a lo que en la filosofia griega tomaban como real: lo profundo, la esencia, lo
latente.

El interés de toda novela es la descripcion de la realidad que acontece en
ese momento, el hoy, vulgar y anodino, que no tiene nada de poético. Pero en esta
obra, se van a presentar confrontados los dos modos de situarse ante la vida que
puede tener el hombre. Uno es adaptarse a la circunstancia y vivir segin la
perspectiva de la mayoria, de lo comin y anénimo, conformandonos con la
superficie de las cosas, dejando transcurrir la vida en el eterno retorno de lo que
siempre ha sido asi. El otro, transformar la circunstancia recreandola desde la
propia mirada, atreviéndose a destacar y ser diferente, y por tanto, molesto; a

“reabsorber la circunstancia” en un ansia de devolverla renovada.

Los bastidores del retablo que anda mostrando maese Pedro son frontera de dos
continentes espirituales. Hacia dentro, el retablo constrifie un orbe fantéastico,
articulado por el genio de lo imposible: es el &mbito de la aventura, de la imaginacion,
del mito. Hacia fuera, se hace lugar un aposento donde se agrupan unos cuantos
hombres ingenuos, de éstos que vemos a todas horas ocupados en el pobre afan de
vivir. (...) son de nuestro mismo tejido y condicion8.

Mundo interior, artistico, creativo, frente al mundo exterior, la realidad misma.
Don Quijote se presenta como la linea que comunica ambos mundos: est4 entre
los dos, puesto que siendo real, busca la aventura. Esta naturaleza bimodal es la
del hombre. Aqui Ortega retoma a Platon.

Por un lado, mi cuerpo tiende a buscar la acomodacion, el estar bien en su
circunstancia y sostenerse en ella. Si nuestra vitalidad fuera como la del resto de
los seres vivos, nos bastaria con esto. Una existencia placentera, intentando
eliminar los obstaculos que toda circunstancia presenta, y alojando nuestro ser
en las facilidades que nos regala.

Pero ocurre que nuestro ser profundo nos revela una interioridad que no
acabamos de reconocer del mismo modo que me identifico con mi cuerpo
externo. Mi imagen en el espejo refleja el cuerpo real que soy yo, pero no puedo

17 SCHELER, M. Los idolos de autoconocimiento. Op. Cit., p.46.
18 ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.808.
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ver igualmente lo que hay en mi. Y aunque tienda a pensar que esta intimidad es
mia y por ello la conozco plenamente, la experiencia de mi propia vida me
demuestra lo contrario.

En mi interior descubro sensaciones, emociones, sentimientos, ideas,
obsesiones, dudas, certezas, dolores, ilusiones...Y no es necesario que las ordene
por categorias para tener conciencia de su existencia. Estan ahiy son “yo”; unas
depositadas por mi voluntad y otras muchas sin haber tomado parte alguna.

Ahora bien, la actitud de cada hombre ante su ser mas intimo no esta
determinada por la especie. Poseer ese tesoro vital no implica necesariamente
sacar partido de él. La libertad humana que se expresa en nuestra voluntad da
buena razoén de ello. El deseo, del que hablaba Aristoételes, viene aqui a estar en la
figura del hidalgo empujandolo a salir de la realidad dada en busca de otra por

hacer, s6lo imaginable desde la fantasia creadora.
(...) venimos a la comprensién de que las cosas tienen dos vertientes. Es una el
“sentido” de las cosas, su significacién, lo que son cuando se las interpreta. Es otra la
“materialidad” de las cosas, su positiva substancia, lo que las constituye antes y por
encima de toda interpretacion9.

No hay oposicién, sin embargo, porque referirse a la realidad supone hacerlo
siempre desde un lugar, desde un “sentido”; por tanto, desde una interpretacion.
El que utilice los términos “realidad”, en singular, y “realidades”, en plural, hay
que entenderlo como la distincion entre las cosas, que son reales, y lo que hace
que tengan una realidad u otra, cuestion inseparable del yo que, en su hacer con
ellas, las interpreta.

Por tanto, la realidad que se presenta ante cada uno de nosotros, como a
los personajes de una novela es siempre una perspectiva, que concede el caracter
de mundo a la circunstancia. Esta idea es la centralidad de esta obra: vivir, en
efecto es estar en un mundo*2°.

Cuando Don Quijote ve gigantes en los molinos de viento, repite un hecho
humano atemporal: mirar lo presente desde un angulo ideal es lo que hace el
espiritu frente a la materia, mi mundo interior frente al mundo exterior, la cultura
frente a la naturaleza, en un continuo apareamiento que es la historia del hombre.
Cuando en esta relacion domina lo ideal vivimos bajo una “ilusion”, mientras que
si domina lo material, aparece lo que llamamos realismo: el simple y llano estar
ahi de la realidad.

La aventura es irrealidad que persiguen aquellos hombres que no se
conforman con lo que se les presenta, sea desde la tradicion social, sea desde los
propios instintos biolégicos uniformadores de nuestra conducta. Estos hombres
inconformistas, segiin Ortega, son los “héroes”. Necesitan la valentia de querer
ser ellos mismos frente a todo lo impuesto, tarea bien dificil y dolorosa en que
han de estar en continua lucha con una parte de si mismos y abiertos siempre a
la invencion de un modo nuevo de accibon —nos viene a la mente la
“transvaloracion” de Nietzsche-.

¢No esta aqui en claro germen la idea del hombre auténtico que construye
su proyecto vital, tema central en posteriores obras? También para nuestro tema
hemos encontrado el camino: la parte de si mismo desde la cual, segtin Ortega, el
hombre es capaz de alzarse sobre lo consuetudinario.

19ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.812.
120MARIAS, J. Circunstancia y vocacion, Op. Cit., p. 241.
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Resulta, pues, que la vida humana se desarrolla en una doble batalla. Por
un lado, ya hemos visto como el hombre, en su vivir, humaniza la naturaleza, la
circunstancia y la hace mundo; no la deja intacta como el resto de los organismos
vivos. Ahora contemplamos cémo la circunstancia pretende “reabsorber” al
hombre, tragandose su pretension creadora, deshumanizandolo. La dualidad que
nombramos mas arriba, presente en el ser humano.

Por eso, el ser héroe es una posibilidad intrinsecamente humana. El querer
ser uno mismo y distinto es tragico simplemente porque su vivir consiste en no
aceptar ser una realidad natural méas, una cosa, sino un yo tnico. Este tema se
desarrollara en sus siguientes obras cuando defina al hombre como pretension o
proyecto, cuando hable de programa vital, del estar vocado a, de la aceptacion
libre del destino, de que la vida es futuricion... Pero, de momento, nos detenemos
aqui, ya que este es el limite que hemos elegido para este trabajo.

El héroe, en definitiva, es el que quiere elegir su propio destino y ser lo que
actualmente no es. Esto es la tragedia; por tanto, la voluntad es la que rige, como
en el caso del Quijote, que no es una figura épica del pasado, imaginaria, sino real,
un héroe. Y icuidado!: no hay fatalidad en este querer seguir el propio destino.
Frente a éste aparece el villano, incapaz de voluntad propia, y para el que la vida
esta presa de la necesidad —como cualquier otro ser vivo-. Ignora el rebasar y el
sobrar de la vitalidad, dice bellamente Ortega. Naturalmente, para este villano,
la realidad que el héroe proyecta es pura ficcion. Pero no soélo eso, sino que
molesta este individuo que se sale del cauce uniforme y uniformador labrado por
la inmovilidad de la tradicién y los habitos. Y como respuesta, inspira burla y

desprecio.

Mas en torno al héroe mufién que dentro conducimos, se agita una caterva de
instintos plebeyos. (...) No pedimos justificacién al que no se afana en rebasar la linea
vulgar, pero la exigimos perentoriamente al esforzado que intenta trascenderla. (...)
La vulgaridad no nos irrita tanto como las pretensiones?22 .

Esta idea de ir a contracorriente, que provoca la risa del ignorante2s porque no
se acomoda a lo cotidiano y resulta siempre extravagante, la explica ya Platén en
la Reptiblica. Pero no so6lo eso; en aquel momento historico, esa irritacion va a
llevar ala condena y muerte de Socrates, que perfectamente podemos poner como
modelo de hombre virtuoso, excelente, auténtico, excepcional. Un héroe.

¢No es esto realmente lo que corrompe y mata a una sociedad y al hombre
mismo? Tal como Ortega ha venido expresando desde sus primeros textos, anular
la intimidad del hombre, el impulso que lo empuja a sobrepasar la inmediatez y
buscar lo mejor, en definitiva, trascenderse y arrastrar con él lo humano, es la
causa del lento progreso de la humanidad hacia su completa humanizacion.

Y no es culpa de nuestra naturaleza sensible que, como “excrecencias
plimbeas” en términos de Platon, arrastra al barro nuestra débil voluntad. Mi
cuerpo es voluntad encarnada; me acompana en cada movimiento sin perder el
compas. Es tan mio como mi reflexion y asi lo siento. Por eso, cuando mi cuerpo
acusa el cansancio, también mis pensamientos son lentos y torpes. No hay excusa:
ser héroe o villano es eleccion personal. Lo ridiculo es creer que se es lo que, en
verdad, no se es, no el querer serlo.

Pero la historia, segiin Ortega, se va repitiendo, y donde se muestra mas
tenazmente es en nuestra patria. ¢Qué ha ocurrido en el siglo XIX? Su ideal es el

1210RTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.819.
122QRTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.820.
123 PLATON, La Repuiblica, o de la justicia. O.C. Madrid, 1972. Ed. Aguilar, p.779 (517b).
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realismo, por tanto negaciéon de toda heroicidad. Ademaés, a esto se anade la

situacion desde el ambito cientifico que es la siguiente:

Las ciencias naturales basadas en el determinismo habian conquistado durante
los primeros lustros el campo de la biologia. Darwin cree haber conseguido
aprisionar lo vital —nuestra tltima esperanza- dentro de la necesidad fisica. La vida
desciende a no mas que materia. La fisiologia a mecanica24.

Se concibe el organismo como algo meramente fisico que se adapta al medio;
pierde asi la libertad, la posibilidad de ser uno mismo. Adi6s a los héroes. Triunfa
lo verosimil. Triunfa el positivismo.

De ahi que, Ortega, parta de un rechazo completo a estas posturas
cientificistas que desde Augusto Comte estan extendidas por gran parte de las
corrientes filosoficas del siglo que empieza. De ahi también que, en su deseo de
encontrar la verdad objetiva, busque en el neokantismo las fuentes de su
pensamiento. La deriva de las ideas en el camino de su filosofar ya hemos visto
como van tomando forma y quedan definidas en esta obra. Con ella, segin
algunos comentadores, empieza su verdadera filosofia y lo anterior es “pre-
historia” -como dice su discipulo J. Marias-; segin otros seria la condensacion de
esos primeros anos de busqueda y hallazgos. A mi juicio, es cierto que la
rotundidad de las definiciones se da en esta obra, pero también que para llegar a
ellas las ha tenido que ir construyendo poco a poco.

El pensar es como recorrer un trecho, no hay mas remedio que andarlo.

CONCLUSIONES

Lo primero de todo, hemos de situar a Ortega por encima de las viejas polémicas
entre intelectualismo e irracionalismo, entre idealismo y realismo.

Aunque Ortega, recién doctorado, acude a Alemania en busca de la verdad
objetiva que cree hallarse entre los neokantianos, guardianes fieles del criticismo
mas puro, va a resultar que, tras unos cuantos anos de estudio, y con el contacto
de otros pensadores del momento, su rumbo toma otras direcciones.

Hemos visto a través de sus primeros escritos que, si bien la intencion
originaria de su pensamiento es la biisqueda de una verdad objetiva que lo
distancia de todo lo subjetivo, su propio camino de indagacion y reflexion le va
llevando indefectiblemente a la consideracion de la idea de la vida individual y
concreta: la de si mismo. Esta es la clave desde la cual hay que leer los distintos
afluentes que van a parar a la fuente primordial: entender toda la realidad
humana es comprender la vida, punto de partida de todo sujeto humano.

Primera consecuencia inevitable: la razéon pura de la verdad objetiva se
desmorona. Pero, la postura que se defiende en esta exposicion es que no hay que
esperar a Meditaciones del Quijotet25. Ante las opiniones contrarias referidas a la
cuestion de un antes y un después, de una etapa objetivista de juventud y el inicio
de su auténtica filosofia a partir de 1911, 1913 0 1914, segln autores, este trabajo
se sitia en una posicion en que las fechas se diluyen y lo que va apareciendo es
una breve, lenta si se quiere, pero firme generacion y desarrollo de la idea del
hombre como dotado una vida individual, concreta, en que no cabe hacer la
distincién entre su alma y su cuerpo porque constituye una unidad.

124QRTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote, Op. Cit., p.825.
125 MORON ARROYO, C. “Las dos estéticas de Ortega y Gasset”. University of Pennsylvania,
Philadelphia. Centro Virtual Cervantes, p.440: Su cambio radical de ideas en 1914, como se
anuncia en Meditaciones del Quijote frente a los escritos de juventud, (...).
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Como es natural, los comienzos de todo pensamiento son un andar a
tientas que va adquiriendo firmeza conforme se van dando pasos. Julidn Marias
cuenta que Ortega cuando algun discipulo le ensefiaba lo que estaba escribiendo,
si le parecia interesante, contestaba “Siga pensando, siga pensando...” Pues bien,
a mi juicio, esto le ha ocurrido a él, como a cualquier otro.

En ese continuo pensar, lo que surge de uno mismo junto con lo que otros
han pensado ya, se va construyendo una nueva teoria, Es cierto que el tratamiento
que haga del cuerpo a partir sobre todo de textos como “Vitalidad, alma, espiritu”,
“Sobre la expresion, fendbmeno cosmico”, “La percepciéon del projimo”, supera con
creces todo lo que va desgranando hasta esas obras. Esto no es 6bice, no obstante,
para considerar que el tema del cuerpo y del alma bulle en su cabeza desde el
principio, como demuestran los textos que hemos comentado en el trabajo, con
mayor o menor fortuna.

Como antes deciamos, en el momento que Ortega comprende la
imposibilidad de una razén pura, ha encontrado su camino. Porque esta
confirmacion intima le viene de intuir que el hombre no puede hacer ni pensar
nada si no es desde si mismo, y este si mismo ha de ser el centro neuralgico.
Comprobar que este yo existe indefectiblemente en un cuerpo, el suyo, es como
la espuma que sigue a una ola, el dejar deslizarse la idea. Tan sencillo y tan poco
tratado en toda la historia de la filosofia. Sorprendente.

Indefectiblemente, el paso siguiente es ponerse al lado de los que estan
cercanos a su pensar, los que incluso le han ayudado a convertir en idea su
intuicién; y confrontar pensamientos. Porque a un mismo horizonte se puede
llegar desde diferentes sendas. Por eso, es necesario contar con el maximo
namero de ellas: la que procede del lejano, pero siempre actual, mundo de los
griegos, Platon y Aristoteles; la que coincide en el vitalismo perspectivista de
Nietzsche; la que encuentra fundamento en Scheler y Bergson; lo que le ha
ayudado de sus maestros Simmel, Natorp y Cohen. Y bastantes mas que ni
siquiera se han senalado en este trabajo.

Esta exposicién asume lo mucho que queda por trabajar, incluso en estos
primeros afos, sobre Ortega; pero contiene, al menos, un suficiente panorama
sobre el que habra que extender el amplio bagaje intelectual del que parte y desde
el cual renueva la vision del hombre, de nuestro cuerpo vivido.

Esta nueva vision de un yo corpéreo y espiritual, centro vital desde el cual
emprendo la tarea de mi existencia, es la que le va a proporcionar su defensa de
la perspectiva como entidad o sustancia de toda la realidad. Y junto a ella,
inevitablemente, la circunstancia, de la que este cuerpo humanizado forma parte.
Por tanto, la vida de cada uno, la realidad que més me toca, es circunstancial, es
perspectiva; dinamismo, ejecutividad.

Como se entienda esta concepcion de la vida concreta es la tarea por
delante, quehacer costoso, paso a paso, como la vida misma, con aciertos y
errores. Y como en toda vida también, en unos momentos se atendera mas un
aspecto de los tantos que me ofrece, y en otros, otro distinto. Pero no porque sean
maéas importantes o menos; hasta lo mas nimio es de ayuda para entender cada
vida, nos recordara Ortega. Lo que ocurre es que siempre ha de haber una
eleccion sobre las posibilidades que se ofrecen en nuestro horizonte vital. La
eleccion del foco hacia el cual dirigir nuestra mirada es personal e inexorable,
porque no podemos atender de golpe a la totalidad de nuestra existencia.

De ahi que, en estos primeros textos, se muestra un joven pensador cuya
méaxima preocupacion es su patria, su raza: Espana. Un pueblo que arrastra en
sus venas unas cuantas virtudes y bastantes defectos, que le han hecho quedar
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aislada, a pesar de no serlo geograficamente. En el extremo de Europa, lo ibérico
parece proceder de otros tiempos, de otros espacios, muy hundidos en lo
mediterraneo, en la piel de las cosas curtidas por el sol.

Hacer de esta Espaiia que se enorgullece de su peculiaridad una Espafia “a
la altura de los tiempos”, europeizada, es la meta con la que Ortega empieza su
andadura. La cultura de nuestro pueblo es el objetivo; la nueva educacién de
nuestros jévenes, el camino.

Pero no cualquier cultura, sino la que es auténtica, la que posee “alma”. De
modo que, el tema de nuestra investigacion aparece al pelo de lo que significa
tener una raza,- un pueblo, una cultura- con “alma”, y carecer de ella. Y esta
cuestion va a ir escapandose por las fisuras que van dejando los diferentes temas
que trata, bien sobre las nuevas corrientes en filosofia, en psicologia, en la ciencia;
bien en el arte, en politica, en economia.

A mi juicio, no creo que sea de manera inconsciente. Pero si es cierto que
no ocupan el tema central, como va a ocurrir en escritos y obras posteriores.

En cualquier caso, y a modo de confirmacién de que la cuestion del cuerpo,
del alma, del yo, ha estado presente de una u otra manera en todo tiempo, que la
ha ido redefiniendo desde el principio de su trayectoria, en un continuo repensar
lo ya pensado, he aqui lo que s6lo pretende ser un dejar caer las notas del preludio
que introduce su personal melodia:

1903: Revalorizar el cuerpo sensible frente a la dimensién espiritual.

1904: Nuestro interior es un misterio.

1908: El alma es para el individuo lo que la cultura para una sociedad.
Rechazo a la moral que sobrevalora las faltas “de la carne” frente
a las “del espiritu”. El mundo es la proyeccion de nuestra
intimidad.

1909: Vivir es “vivir con”.

1910: Ser inculto es carecer de mundo interior.

1911: El alma es una selva virgen. El alma es el espontaneo ser de cada
cual.

1912: Cada uno tiene una vida psiquica diferente.

1914: Yo frente al ta (al otro). YO SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA.
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