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« Dans vos ruines je me sens a l'abri »
Samuel Beckett a Emil Cioran, Cahiers (1957-1972)

Con una exquisita edicion, plagada de innumerables fotos, cuidadosamente
seleccionadas, junto con una pléyade de citas escogidas entre distintas obras, el
trabajo —y la traduccion— que las Ediciones del Subsuelo han hecho del ensayo
de Gabriel Liiceanu merece todo el respeto y admiracién por parte del pablico
hispanofono. La primera edicién veia la luz en 1995 en Francia, la traduccion
estuvo a cargo de una gran especialista en la historia intelectual y politica de los
paises del Este, Alexandra Laignel-Lavastine; ensayista muy interesada en la
estela tan controvertida del pensamiento politico de los tres maestros rumanos
en la Francia de entre y pos guerra, a saber, Mircea Eliade, Eugene Ionesco y, por
ultimo, el pensador que nos corresponde en esta ocasiéon, Emil Cioran®. El ensayo
de Liiceanu, ademas de ser una de las mejores "biografias" realizada y publicada
sobre Cioran, recorre de un modo inteligente y creativo la trayectoria vital e
intelectual del controvertido transilvano.

La primera parte, como hemos enunciado, recorre la trayectoria vital e
intelectual del joven y maduro Cioran, que desde su ciudad natal, Rasinari ("Ese
maldito y espléndido Rasinari", como él mismo lo denominara en vida), hasta la
metropolis que lo vera desaparecer, la lagubre pero hechizante ciudad de Paris,
auguran el pasaje de un espiritu desencantado, deambulante, prisionero del
insomnio y de su sufriente yo. Por otro lado, a través de la segunda parte del
ensayo ("El apocalipsis segin Cioran. Ultima entrevista filmada entre el 18-20 de
junio de 1990"), Liiceanu recurre a la primera persona, al dialogo entre el
entrevistador y el anciano entrevistado, desentranando la cartografia vital del
Privatdenker franco-rumano. Finalmente, la Gltima pincelada del ensayo viene a
través de una pequeia e intima entrevista en noviembre de 1994 con la
compaiera en vida del pensador rumano, Simone Boué ("Mon amie", como
siempre la presentaba siempre Cioran). El retrato de su protagonista, a pesar de
ocupar menos de una decena de paginas, guarda una importancia capital en el
lienzo final que del pensador franco-rumano acaba realizando Liiceanu. Ambas
entrevistas conforman un péstumo retrato tanto del singular pensador como de
la pareja que conformo en vida junto a Mme. Boué. Para todos aquellos que nos
interesamos en el pensamiento cioraniano y en sus circunstancias vitales,
intelectuales, politicas y literario-filosoficas la traduccion de este ensayo al
castellano aporta una renovada y fértil luz después de afos de silencio y cuasi
marginalidad que el pensamiento de Cioran mantiene en nuestro pais y allende.

En cuanto a su autor, Gabriel Liiceanu (1942, Ramnicu Valcea), ademas de
reputado profesor en la Universidad de Bucarest (con una tesis dedicada a
elaborar una "fenomenologia de lo tragico"), es el director fundador de la editorial
'Humanitas' en Rumania, donde se han editado la mayoria de los textos de la
intelligentsia rumana, pero ademas es un reputado especialista en la obra
cioraniana. Comenta el propio autor en el fantastico prélogo que dedica a la

1 Cf. Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. L'oubli du fascisme: trois intellectuels
roumains dans la tourmente du siécle, Paris: PUF, 2002.
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persona de Simona Boué, como "lo hermoso es que en la vida de los grandes
hombres aparece casi siempre alguien que, con absoluta discrecion, crea, justo
como los dioses y los dngeles para la gesta de sus héroes, la condicion de la «obra»,
lo que la hace posible" (E.M. Cioran. Itinerarios de una vida, p. 147). Asi como
Boué fue ese angel intempestivo en la vida —y en la obra— de Cioran, Liiceanu
cumple, en cierta medida, el mismo proposito; guardando para el lector, como
comprobaremos, un fiel y sensible, pero a su vez realista, retrato del "meteco por
excelencia", aquél que paseaba sigilosamente, cabizbajo, moribundo pero
extremadamente lucido, en una Europa asfixiada por los suspiros de su propia
historia.

No resulta el proposito de esta resena el realizar de forma burda el
resumen de una biografia tan plagada de lucidez, de un humor 4cido y un
corrosivo escepticismo como era el de Cioran. Sus principales calvarios, como
pudieron ser la fisiologia y la psicologia humanas, el insomnio, la enfermedad o
el eterno desencanto, son igualmente el fruto de su prolijidad y de su infinito
humor. Autor —y sobre todo persona— poco comprendido y que, todavia en
nuestros dias, sigue mereciendo atencion y estudio critico. La obra de Cioran es
la calumnia que merece este presente discontinuo y fracturado en el cual nos
encontramos. No creemos ya mas, ni tampoco lo hacia Cioran, en "esas perras
palabras" de las que tanto se sirvi6 Pizarnik; la lengua materna y la
posteriormente adquirida fueron siempre el campo de batalla del transilvano. La
pulsion lirica del rumano eclipsaba la "camisa de fuerza" que imponia la
composicion en francés. De todos modos, y es un continuum en la obra de Cioran,
los mismos e intensos demonios cohabitan bajo las palabras de cada lengua. La
intensidad de la experiencia ocupa el espacio de la intuicion grafica y la conciencia
lacida, pero fatal (ese estilo romantico que guard6 nuestro autor desde su
juventud hasta la mas tardia madurez), ayuda al individuo a observar y
reflexionar desde su propia descomposicion. Elementos, sensaciones y
fen6menos tan humanos como el aburrimiento, el tedio, la angustia o la soledad
devienen las raices tragicas de lo humano. Pero, muy a pesar de su carga tragica,
forman una parte ineludible de un ser que batalla por su descorazonada
humanidad. Cioran partié de la base de estos fenomenos para elaborar todo un
pensamiento que se libera de cualquier tratamiento metddico o sistematico (no
es baladi que en la tesis doctoral que Fernando Savater dedicé a Cioran en 1973,
de las escasas publicadas en lengua hispana, este tltimo insinte titular su propio
prologo a la tesis como "Del anti-sistema"). Su estilo nos castiga fisicamente,
desespera y parece lanzarnos a un camino repleto de puras herejias verbales
recordandonos la fina y tragica situacion en la que existimos, pero al mismo
tiempo nos resguarda y apacigua en su mas cruda lucidez.

El ensayo de Liiceanu cumple con el cometido de toda una vida, atravesada
por la amistad, la intimidad y cercenada por la méas paradojica de las muertes, la
descomposicion en el olvido. La lucidez de Cioran, desde su mas temprana
juventud como "experto en el tema de la muerte" hasta sus mas tardias
producciones —y posteriores recopilaciones de anotaciones y borradores
recopilados por Mme. Boué y publicados como otro de sus ensayos clave para una
mejor comprension de su fragmentado pensamiento, los Cahiers (1957-1972)—,
conjuga sufrimiento, pasion y una libertad totalmente desencantada que hizo las
delicias en vida del escritor. Una vida que, bajo su aparente simpleza entre los
muros de un pequefio estudio en el reconocido Quartier Latin de la capital
francesa, esconde en su seno el recuerdo de un ascenso al Edén y un descenso
continuo al Purgatorio, triste y bello relato de la trayectoria de una existencia
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individual marcada por los acontecimientos de su tiempo, pero de una innegable
y necesaria actualidad.

El breve comentario de Samuel Beckett, « Dans vos ruines, je me sens a
I'abri » ("En sus ruinas me siento a cubierto"), palabras encontradas en los ya
mencionados Cahiers a prop6sito de una de las altimas publicaciones de Cioran,
a saber, El aciago demiurgo (Le Mauvais démiurge) publicado en 1969, parece
uno de los mas sinceros juicios -y resimenes- de toda la produccion cioraniana.
Alfiny al cabo, todos estos testimonios complementan y ayudan a la comprensiéon
de su dltimo y mas excelso ejercicio de admiracion, a saber, el de su eterna
memoria.

Sergio Garcia Guillem



