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Salvo la traducción de The Egoist (El egoísta, 1879) de la que hay dos versiones 
distintas de 1945 —la de Ramón Planas, publicada por José Janés, y la de Eugenio 
Díaz del Castillo, publicada en Emecé, y de las que aún quedan ejemplares en la 
red y en bibliotecas—, El general Ople y lady Camper es lo único que puede leerse 
en castellano de la obra de George Meredith (1828-1909), en su tiempo uno de 
los escritores más prestigiosos de la literatura inglesa y en la actualidad una 
lectura reservada casi exclusivamente a los especialistas. En inglés, las últimas 
ediciones críticas de sus obras (al margen de una divulgación digital 
indiscriminada) se remontan a hace casi tres décadas. La razón de este olvido 
selecto no está del todo clara. Podría deberse a la irrupción, en su momento, de 
las vanguardias, pero el propio James Joyce consideraba a Meredith un “filósofo” 
al que había que leer y, en cualquier caso, lo que no vale para Meredith vale, por 
ejemplo, para Thomas Hardy, que fue su discípulo, o para D. H. Lawrence. La 
comparación con Hardy, sin embargo, puede ser esclarecedora: Hardy era un 
pesimista y su visión de la existencia humana era lo suficientemente sombría 
como para perdurar más allá de su época, pues cualquier época tiene razones 
sobradas para lamentar la existencia humana. Meredith, por el contrario, prefirió 
el espíritu cómico y las primeras palabras de su Essay on Comedy (Ensayo sobre 
la comedia, 1877) podrían referirse perfectamente a su destino literario: las 
buenas comedias son escasas, el poeta cómico no aparece con frecuencia y, 
cuando lo hace, carece de semejantes, porque hace falta para ello una sociedad de 
hombres y de mujeres cultivados, en la que las ideas fluyan y las percepciones 
sean rápidas en medio de una actividad intelectual incesante. La risa, añadía 
Meredith, exige una delicadeza sutil. La menor desigualdad —entre clases o entre 
sexos, entre los seres humanos quienesquiera que sean y dondequiera que se 
encuentren— es fatal para la comedia, pero no lo es menos una igualdad 
mantenida artificialmente en los peldaños inferiores de las posibilidades 
humanas. Los especialistas que aún siguen leyendo a Meredith, por otra parte, 
están muy lejos de apreciarlo como lo apreciaron los grandes lectores que tuvo en 
vida. De todos ellos, tal vez fuera Marcel Schwob, que lo tradujo al francés y lo 
conoció personalmente, quien acertara al observar que Meredith “traduce lo que 
dice” y “piensa en meredith” (traduit ce qu’il dit […] il pense en “meredith”), no 
en sí mismo sino en un dialecto deliberado y, tras un esfuerzo lleno de 
compensaciones, maravillosamente comprensible. Ni en inglés o francés o 
español parece, sin embargo, que se le haya entendido del todo. Al final de su 
vida, Meredith aceptó el reconocimiento que una sociedad convencional podía 
ofrecerle y, en buena medida, eso lo perjudicaría a los ojos de quienes vieron 
cómo esa sociedad convencional se desmoronaba sin ofrecer apenas resistencia y 
creyeron erróneamente que le sucedería una sociedad no convencional. 

La nuestra es una sociedad tan convencional como la victoriana, pero 
nuestras convenciones resultan menos creíbles porque, a diferencia de lo que 
ocurría en las sociedades jerárquicas, nos avergonzamos de cualquier asomo de 
superioridad de una manera mucho más hipócrita que la manera que tenía la 
sociedad victoriana de avergonzarse de cualquier asomo de inferioridad. Para 
todo ello, la obra de Meredith es un antídoto o un revulsivo. El general Ople y 
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lady Camper es, sencillamente, una delicia para quienes, de una manera tan 
desvergonzada como reverente, admiten la superioridad de determinados tipos 
humanos y asumen que solo la existencia de esa superioridad —incontestable, 
pero en modo alguno inalcanzable— permite albergar la esperanza de que un día 
la inferioridad desaparezca. Que la desigualdad entre “un hombre sencillo y una 
mujer complicada”, la variación característica del amor moderno en opinión de 
Meredith (que fue una de sus víctimas y “uno de sus conquistadores”, 
parafraseando el título de una de sus últimas obras), pueda llegar a ser 
arquetípica, más allá de cualquier sociedad y de cualquier convención, es el 
resultado de la narración. El profundo ridículo en el que cae el general Ople es 
proporcional a la altura moral a la que se eleva lady Camper en beneficio de los 
lectores que, como advirtió Stevenson, saben que no hay en estas páginas nada 
que les resulte ajeno. 

Traducir a Meredith —traducir la traducción que Meredith era— y pensar 
en meredith es un ejercicio de admiración. Anoto aquí la mía y mi gratitud por 
esta edición. 

 
Antonio Lastra 


