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KOSTÍS PALAMÁS, La Tumba, traducción de Juan Antonio Pérez, 
Juan Francisco Reyes y José Manuel Ruiz, coordinación y 
prólogo Francisco Javier Ortolá Salas, Colección Romiosyne, 
Point de lunettes, Sevilla, 2015, 105 pp. ISBN 978-84-96508-
81-1. 
 

La Tumba de Kostís Palamás (1859-1942) es la cuarta entrega de la colección 
Romiosyne de poesía griega contemporánea dirigida por el profesor Juan José 
Tejero Ramírez en la editorial Point de lunettes. 

Publicada por primera vez el 9 de mayo de 1898, La Tumba es un extenso 
poema, una elegía que el poeta escribe tras la muerte de su hijo Alkis a los 
cuatro años de edad. La lectura deja tras de sí un poso de amargura iluminado a 
veces en algunos versos que toman fuerza por sí mismos. Hay dos que encierran 
tanto sentimiento y lo expresan de manera tan sencilla y sutil que merece la 
pena recordarlos aquí: 

¡Hazte soplo de aire 
y bésanos con dulzura! 

Se suele decir que en poesía la imagen es muy importante para la comprensión 
de un poema. Esos dos versos reflejan una imagen bellísima que encarna una 
añoranza conmovedora. 

La edición está precedida por el prólogo de Francisco Javier Ortolá Salas, 
en el que nos da una información muy completa sobre el autor y las 
circunstancias de su obra, lo que facilita la interpretación de su poesía. No se 
puede olvidar que tras el poema hay una persona que escribe, por decirlo así, 
por necesidad. Un padre que ha perdido a su hijo. 

Una lectura de la obra distingue en ella dos partes de una extensión 
semejante. En la primera, el padre, el poeta, está tan afligido que se nota sereno; 
solo recuerda a su pobre niño, a su pajarillo. Se lamenta en un tono calmado, 
casi resignado. En la segunda mitad, esa resignación se transforma en una 
rebeldía contra la muerte, representada en la figura de Caronte. Los versos 
adquieren un tono colérico. En esa segunda mitad se encuentran las macabras 
descripciones de Caronte, el feroz jinete, y los versos se llenan de preguntas 
acerca de la muerte y  de exclamaciones de enfado y recriminación. Un ejemplo 
son estas dos estrofas, que se describen por sí mismas.  

Se arrojó sobre la carne 
de los niños para saciarse; 

por plato un esqueleto, 
por copa un cráneo. 

 

Desea llenar los dos 
hasta que rebosen 

y sueña con una embriaguez 
loca e interminable. 

El poema que abre la obra y el que la cierra aparecen en cursiva, una matización 
que ya estaba en el original griego y los autores de esta edición han querido 
respetar para el lector; poemas opuestos, principio y final. En el primero, el 
poeta evoca el poder creador de la poesía. Su obra pretende capturar los 
recuerdos, la esencia de su hijo, como si Palamás quisiera alcanzar el brazo del 
pequeño en su marcha e intentar que la muerte jamás se lo arrebatara 
completamente. Una suerte de padre Orfeo que cambia la lira por el Verso, pero 
que con el mismo dolor se alza ante la muerte. El padre poeta ha ido 
acrecentando su cólera y al final incluso se siente traicionado por su propia 
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poesía. Se rinde en su afán imposible. El recuerdo de su hijo terminará como el 
tiempo, escapándose igual que el agua entre las manos. Por más que lo intente, 
es consciente de su impotencia. Uno de los últimos versos resume 
perfectamente todos los sentimientos descritos: 

¡Cada verso es un engaño, 
una mentira cada palabra! 

Palamás se refugia en la poesía ante la temprana muerte de su hijo Alkis. 
Escribir se convierte en necesidad, la necesidad que lleva a los poetas a describir 
su intimidad como si trataran de dar luz a su enmarañada carga personal. Es 
muy significativo leer que el poema comenzó a escribirse la tarde misma de la 
tragedia con la imagen del pequeño tan reciente, incluso es fácil pensar que los 
primeros versos fueron tomando forma en la cabeza del padre mientras Alkis se 
estaba marchando. Como indica Ortolá, Palamás compagina perfectamente ser 
padre y poeta, de forma que consigue evocar una atmósfera poética que hace 
que el lector cuidadoso asimile cada verso y lo haga suyo. Así La Tumba se 
convierte en un canto a la muerte como —invirtiendo el orden de las 
generaciones— se considera Coplas por la muerte de su padre de Jorge 
Manrique.  

La Tumba rezuma una inaudita sensibilidad a la hora de percibir la 
muerte, el dolor, la resignación, la culpa, la angustia ante la incomprensión; en 
su conjunto envuelve al lector y en ocasiones le hace creer en sus versos que toca 
las mejillas del pequeño Alkis como quien examina con cuidado la flor de 
almendro. 

Queda recordar la inmensa tarea de traducción llevada a cabo por los 
estudiantes de Filología Clásica de la Universidad de Cádiz Juan Antonio Pérez, 
Juan Francisco Reyes y José Manuel Ruiz. Los traductores, son los verdaderos 
contribuyentes a que exista una verdadera literatura universal. En esta ocasión 
han acercado con elegancia la poesía de Palamás a los lectores desconocedores 
del griego. A propósito de esto creo conveniente resaltar la edición bilingüe que 
hace del libro un instrumento apropiado tanto para el perfecto filólogo como 
para los que tengan nociones mínimas o nulas de griego, que a fuerza de ir 
mirando la traducción castellana se podrán adentrar en los versos originales.  

A pesar de la apatía generalizada de nuestra sociedad, todavía la poesía 
ocupa un lugar singular en la literatura y entre las artes en general, puede que 
debido a la asombrosa expresividad que ofrece la escritura, mayor que la del 
lienzo o el mármol. La Tumba es una oportunidad para conversar íntimamente 
con el poeta y que arroje luz sobre nuestras horas más oscuras, las que pasamos 
cara a cara con la muerte. 

 
Iván Civera Martínez 

 
 


