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La Tumba de Kostis Palaméas (1859-1942) es la cuarta entrega de la coleccion
Romiosyne de poesia griega contemporanea dirigida por el profesor Juan José
Tejero Ramirez en la editorial Point de lunettes.

Publicada por primera vez el 9 de mayo de 1898, La Tumba es un extenso
poema, una elegia que el poeta escribe tras la muerte de su hijo Alkis a los
cuatro anos de edad. La lectura deja tras de si un poso de amargura iluminado a
veces en algunos versos que toman fuerza por si mismos. Hay dos que encierran
tanto sentimiento y lo expresan de manera tan sencilla y sutil que merece la

pena recordarlos aqui:
iHazte soplo de aire
y bésanos con dulzura!

Se suele decir que en poesia la imagen es muy importante para la comprension
de un poema. Esos dos versos reflejan una imagen bellisima que encarna una
afioranza conmovedora.

La edicion esta precedida por el prologo de Francisco Javier Ortola Salas,
en el que nos da una informacion muy completa sobre el autor y las
circunstancias de su obra, lo que facilita la interpretacion de su poesia. No se
puede olvidar que tras el poema hay una persona que escribe, por decirlo asi,
por necesidad. Un padre que ha perdido a su hijo.

Una lectura de la obra distingue en ella dos partes de una extension
semejante. En la primera, el padre, el poeta, esta tan afligido que se nota sereno;
solo recuerda a su pobre nifio, a su pajarillo. Se lamenta en un tono calmado,
casi resignado. En la segunda mitad, esa resignacién se transforma en una
rebeldia contra la muerte, representada en la figura de Caronte. Los versos
adquieren un tono colérico. En esa segunda mitad se encuentran las macabras
descripciones de Caronte, el feroz jinete, y los versos se llenan de preguntas
acerca de la muerte y de exclamaciones de enfado y recriminacién. Un ejemplo

son estas dos estrofas, que se describen por si mismas.
Se arrojo sobre la carne
de los nifios para saciarse;
por plato un esqueleto,
por copa un craneo.

Desea llenar los dos
hasta que rebosen
y suefia con una embriaguez
loca e interminable.

El poema que abre la obra y el que la cierra aparecen en cursiva, una matizacion
que ya estaba en el original griego y los autores de esta edicién han querido
respetar para el lector; poemas opuestos, principio y final. En el primero, el
poeta evoca el poder creador de la poesia. Su obra pretende capturar los
recuerdos, la esencia de su hijo, como si Palaméas quisiera alcanzar el brazo del
pequenio en su marcha e intentar que la muerte jamés se lo arrebatara
completamente. Una suerte de padre Orfeo que cambia la lira por el Verso, pero
que con el mismo dolor se alza ante la muerte. El padre poeta ha ido
acrecentando su colera y al final incluso se siente traicionado por su propia
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poesia. Se rinde en su afan imposible. El recuerdo de su hijo terminara como el
tiempo, escapandose igual que el agua entre las manos. Por mas que lo intente,
es consciente de su impotencia. Uno de los ultimos versos resume

perfectamente todos los sentimientos descritos:
iCada verso es un engafio,
una mentira cada palabra!

Palaméas se refugia en la poesia ante la temprana muerte de su hijo Alkis.
Escribir se convierte en necesidad, la necesidad que lleva a los poetas a describir
su intimidad como si trataran de dar luz a su enmaranada carga personal. Es
muy significativo leer que el poema comenzo a escribirse la tarde misma de la
tragedia con la imagen del pequeino tan reciente, incluso es facil pensar que los
primeros versos fueron tomando forma en la cabeza del padre mientras Alkis se
estaba marchando. Como indica Ortola, Palamés compagina perfectamente ser
padre y poeta, de forma que consigue evocar una atmosfera poética que hace
que el lector cuidadoso asimile cada verso y lo haga suyo. Asi La Tumba se
convierte en un canto a la muerte como —invirtiendo el orden de las
generaciones— se considera Coplas por la muerte de su padre de Jorge
Manrique.

La Tumba rezuma una inaudita sensibilidad a la hora de percibir la
muerte, el dolor, la resignacion, la culpa, la angustia ante la incomprension; en
su conjunto envuelve al lector y en ocasiones le hace creer en sus versos que toca
las mejillas del pequefio Alkis como quien examina con cuidado la flor de
almendro.

Queda recordar la inmensa tarea de traduccion llevada a cabo por los
estudiantes de Filologia Clasica de la Universidad de Cadiz Juan Antonio Pérez,
Juan Francisco Reyes y José Manuel Ruiz. Los traductores, son los verdaderos
contribuyentes a que exista una verdadera literatura universal. En esta ocasion
han acercado con elegancia la poesia de Palamas a los lectores desconocedores
del griego. A propdsito de esto creo conveniente resaltar la edicion bilinglie que
hace del libro un instrumento apropiado tanto para el perfecto filblogo como
para los que tengan nociones minimas o nulas de griego, que a fuerza de ir
mirando la traduccion castellana se podran adentrar en los versos originales.

A pesar de la apatia generalizada de nuestra sociedad, todavia la poesia
ocupa un lugar singular en la literatura y entre las artes en general, puede que
debido a la asombrosa expresividad que ofrece la escritura, mayor que la del
lienzo o el marmol. La Tumba es una oportunidad para conversar intimamente
con el poeta y que arroje luz sobre nuestras horas mas oscuras, las que pasamos
cara a cara con la muerte.

Ivan Civera Martinez
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