LA VERDAD SOBRE LA DESGRACIA SOCIAL
Y POLITICA A TRAVES DEL LENGUAJE
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Resumen: Partimos de una revision comparativa entre distintos poemas de la poetisa
Ernestina de Champourcin, donde se puede observar la isotopia o presencia de historias
comunes silenciadas por el sistema politico y social. Es, pues, un reconocimiento a la
experiencia de la soledad, la afioranza y el dolor de los excluidos.

Abstract: We start by a comparative review between different poems of Ernestina de
Champourcin, where we can observe the isotopy or presence of common silenced stories by the
political and social system. So, It"s a recognition of the experience of loneliness, longing and
pain of the excluded.

Palabras clave: memoria, exilio, poetas, Reptblica, Ernestina.
Keywords: memory, exile, poets, Republic and Ernestina.

¢ACASO LA POETICA DE LOS TRANSTERRADOS ESPANOLES NO TIENE CAVIDAD EN
LA SITUACION SOCIAL Y POLITICA ACTUAL? Antes de darle salida a una
posible respuesta, debemos saber qué es el pensamiento y en qué consiste
“el pensar”. Y si vamos mas alla, diremos que no hay conocimiento
autonomo al margen del ser; la identificacion entre ser y pensar de
Parménides. Y es que este suceso, el de pensar, es un fundamento
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arraigado en el fondo de la conciencia, formando parte del conocimiento.
Sin pensamiento no seriamos capaces de tener ideas. Esta es quiza la
mayor ambigiiedad del mundo moderno, ya que es hoy cuando la
memoria del olvido afecta como mortal virus al ser humano, y este olvido
dafia al pensamiento hasta dejarlo vacio.

El pensamiento trajo poder y conocimiento y,
ataviada con ellos, la raza humana
asumi6 dignidad y autoridad

MARY SHELLEY

Continuando con lo que hemos postergado: la memoria del olvido
es tan paraddjica que puede afectar no solo al consciente, sino también al
inconsciente. Tal es el caso de Maria Teresa de Leon, poeta luchadora que
peregrind por el mundo lamentandose "Estoy cansada de no saber donde
morirme" tanto que reclamaba una patria, algin lugar como al que a ella
le arrancaron. Curiosamente, ante esto, antes de morir, sufri6 de
Alzheimer, una enfermedad que le provocoé la eliminacion de cada
recuerdo. Confes6 melancélica, y asi lo cuenta en los periodicos25°,
"Acordaos de mi cuando no reconozca a quién le he dado la mano"

"Estoy cansada de no saber donde morirme. Esa es la mayor tristeza del emigrado.
¢Qué tenemos nosotros que ver con los cementerios de los paises donde vivimos?

[...]

Durante treinta afios suspiramos por nuestro paraiso perdido, un paraiso nuestro,
Unico, especial. Un paraiso de casas rotas y techos desplomados. Un paraiso de calles
desiertas, de muertos sin enterrar. Un paraiso de muros destruidos, de torres caidas y

campos devastados|...] Nosotros somos los desterrados de Espaial...]"

(Memoria de la melancolia)

Comencé mi reflexion con una pregunta y es que esta esta vinculada
al pensamiento. Vinculada desde que 150.000 espafioles exiliados se
fueron a México y no quedaron olvidados en medio de una cuneta como si
lo hicieron los libros de una olvidada Ernestina de Champourcin:

CARRETERA en huida
iCémo lloran los nifios
Junto a ese bail mundo
Abierto en una cuneta!

La Junquera. Primer exilio (1978)

El exilio y la actitud politica han acabado convirtiéndose en
inexorables en cualquier estudio sobre el mundo occidental, e incluso
sobre el analisis de la propia civilizacion humana. El desarraigo del
hombre moderno junto con la pérdida racionalista en las grandes guerras

256 Blog de la Consejeria de Cultura. Junta de Andalucia. 15 de noviembre de 2013.
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convirtieron a la dama de la justicia en una simple invidente avergonzada
y ciega ante el suicidio del viejo continente.

Solo la condicién de ser ciudadano del mundo conlleva un
sentimiento patrio y un papel determinante ante la exclusién de una
determinada sociedad. Esta base dara como resultado una cantidad de
“paseantes” sin rumbo fijo pero con una cantidad copiosa de testimonios
sobre el concepto del destierro. La lejania ante lo que anhelamos no es
méas que el reflejo de una comunicacion que de algin modo se siente
forzada. Una memoria del pasado, cuya voz queremos alzar.

La referencia no solo se ciie en el sentido méas metafisico, sino
también a memorables poemas de la genealogia histérica del exilio desde
la mas remota edad hasta nuestros presentes, haciendo hincapié en una
de las grandes olvidadas en el tiempo: Ernestina de Champourcin.

En virtud de lo anterior, la temporalidad es una dimension
fundamental a tener en cuenta, pues en las experiencias y contextos de los
escritores se encuentra situada la raiz de nuestro estudio. El contexto de
la Guerra Civil espafiola, concretamente, es una fuente primaria que crea
una propuesta de significado literario demasiado importante como para
dejar que se sumerja en €l la oscura espiral del olvido social.

No podemos barajar la cantidad de posibilidades en cuanto a
interpretaciones dotadas de significados que se presenten a nuevas
interpretaciones sobre hechos incomprensibles, pero si podemos
conducir, mediante el propio lenguaje y la realidad de la experiencia
humana, esa temida interpretacion hacia la perspectiva plural en el
sentido literario: a través del sentido del lenguaje.

Tal y como dijo Simone Weil "El gran enigma de la vida humana no
es el sufrimiento, es la desgracia". No es entonces un gran descubrimiento
si les hablo de esclavitud, torturas, miseria o carceles. Pero por encima de
todo, el mayor sufrimiento es el que uno mismo se impone, paralizando
su vida y anulando su control sobre las cosas. El grito mudo, el
movimiento de labios sin apenas sonido o la certeza de la sordera entre las
masas es el suicidio de la vida y de la misma muerte en vida. La
indiferencia general ante la opresion, asi como el espiritu de justicia
oxidado, ayudan a crear un propio lenguaje que da debida cuenta de la
situacion de desgracia semejantes a las grandes tragedias de Esquilo.
Realmente, se puede ofrecer un mejor ejemplo: La Odisea.

Nos escandaliza ver como lo humano reclama a gritos la esperanza
silenciosa de una corriente racional. Porque si, dentro de lo poético
navega la racionalidad como remo que golpea las aguas agitadas. Como el
hombre que defiende su tierra a pesar de la colonizacion fisica y psiquica
en la que se halla. Entendiéndose asi la necesidad del siempre ahora y de
apostar por lo radicalmente opuesto a lo que se consideraba legitimo y
normal.

Este dinamismo y su apuesta por la libertad de expresion seguira
siendo uno de los grandes pilares de la poesia y de todas las artes en
general. Es dificilmente perceptible sortear los esquivos charcos que
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encontramos en la superficie poética, pero nosotros hemos intentado
analizar la palabra como metamorfosis de una mentalidad.

Ernestina fue y es una poeta (o un poeta, como a ella le gustaba que
le dijeran) poco conocido, no porque su poesia no estuviera dentro de los
canones de aceptacion poética y literaria, sino que, de alguna forma, se vio
abocada al olvido, a la sombra de su marido y gran poeta, Juan José
Domenchina.

Para adentrarnos un poco mas en ella, debemos decir, grosso modo,
que fue una gran defensora de la libertad de expresién, tanto dentro como
fuera de su casa. No vamos a entrar en detalles bibliograficos que
facilmente pueden adquirirse en internet o en cualquier libro de
referencia. Solo diremos que dentro de la vida cultural e intelectual del
siglo XX, ella, cumpli6é con su papel de escritora y traductora. Fue una de
las grandes traductoras de su época, asi como una de las poetas mas
importantes de la Generacién del 27, junto a Concha Méndez , Rosa
Chacel, Josefina de la Torre y Carmen Conde.257

Su amistad con Juan Ramo6n Jiménez y sus encuentros literarios y
amistosos hicieron que nuestra poeta afirmara25® ella misma que ignoraba
la técnica de los grandes genios como Dante o Byron, pero sin embargo se
sentia muy cerca de Emily Dickinson, Bécquer y Juan Ramén Jiménez.
Fue una desapercibida debido, quiza, a que el ejercicio poético por aquel
entonces estaba destinado solo a hombres (incluso Gerardo Diego recibi6
presiones para no incluirla en su antologia de Poesia espafiola) pero
debido también a su poesia personal y critica en muchas ocasiones.

Su innegable valor artistico hoy nos hacen revalorizarla y analizarla
como poeta, desde el analisis textual y tematolégico dentro de la
perspectiva social y la situacion del desplazamiento real y personal, esto
es, geografica y sentimentalmente hablando. Superadas las circunstancias
sociopoliticas que rodeaban a los vencidos, entraremos en la justa
valoracion de la obra poética de la alavesa Ernestina de Champourcin,
centrandonos en sus obras del exilio y en su capacidad para expresar y
concretar las preocupaciones de la vida, del alma y del sujeto en si.

iQué largo ir y volver!
iUn fusil asustado
se dispara en el aire!

iEsquinas en la noche,
pisadas y linternas!
¢Llegaremos al fin?
Mis pies uno tras otro
en frio automatismo.
Llegar a donde sea.
A un calor que no existe,
a un refrigerio ausente,

257 Otras escritoras de la misma época: Maria Teresa de Leon, Cristina de Arteaga o
Elena Martin Vivaldi, entre otras.

258 B. C. GUTIERREZ, B. COMELLA, E. DE CHAMPOURCIN, Ernestina de Champourcin, del
exilio a Dios, Ediciones Rialp, Madrid, 2002.
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a una seguridad que huy6 de todas partes.

Hay alas en el cielo.
Un pedazo de casa
Bosteza, yo sé donde.
—La cuna abandonada,
su cobertor celeste.
Alla, en un quinto piso
un ajedrez despierto
junto a una débil llama
de alcohol falsificado.

Barcelona. Primer exilio. (1978)

Los poetas exiliados claman a la tierra que dejan. Eran espafoles
que se abrian como abanicos hacia diferentes paises. La patria se
convierte, asi, en tema central para ellos, tanto como Hispanoamérica se
convirtio en la tierra de la llegada; la de la hospitalidad. En los versos de
este poema, la poetisa crea una situacion de estrés y desasosiego que
comienza a rezumar nostalgia. Con los sustantivos “pisadas” y “linternas”
remarca la situacion de perseguida, acompaiiada de ese “frio
automatismo” que la convierte en paseante.

Este poema contempla la isotopia del pasado en un presente
todavia fresco: lo que ya no existe, lo que se queda ausente. Pero lo que ya
no existe se mantiene en el calor, en el calor del recuerdo. Sin embargo, el
frio invade lo ausente, lo que ya no esta y tanto le duele. Ademas, ese
bostezo que parece recordarnos al Sol entrando entre las montafias, no es
mas que un simbolismo que asume, a nuestro parecer, el concepto de la
noche, asi como la cuna o el adjetivo “celeste”.

¢Por qué la noche? Porque la mayoria de las partidas se hacian de
noche, o en el mismo camino de la huida. De hecho, en Primer exilio,
donde cuenta su salida de Espafia en plena Guerra Civil, toma como
escenario de descripcion aquellas noches tensas, llenas de miedo y con
gente armada. Adapto este juego de metaforas junto con el ajedrez como
la partida de la vida. Nosotros vemos el juego de azar al que se ve
sometida una y otra vez. ¢Por qué no decirlo? A su ciclico exilio de vida.
No obstante, fue su marido el tinico incapaz de adaptarse a estar lejos de
la patria259 hasta que encontro6 su situacién encontrando a Dios:

Aqui tienes la vida que me diste.

Te restituyo lo que es tuyo. Quiero
ser de verdad en tu verdad. Espero
ver, ya sin ojos, para qué me hiciste.

Si entré en el mundo, porque me metiste
en su vacio de rotundo cero,
quiero zafarme de él, y persevero
en la fe sin medir que me pediste.

259 §. I. G. MENDOZA, 'Los exilios de Enerstina de Champourcin', en Sancho el sabio:
Revista de cultura e investigacion vasca, 25 (2006), p. 184.
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...Y vivi a medias. Tuve el alma triste
cuando se me sali6 de tu venero.
Siempre soné llegar a lo que existe

tras la evidencia. Quiero —ya no inquiero—
lo que esperé, sefior, y ti me diste:
empezar a vivir cuando me muero.

Fue tanto su dolor en el exilio que Ernestina le dedic6 un poema
cuando murio:

Y te quise traer un ciprés de Castilla
que hundiera sus raices hasta tocar tus huesos:
Castilla que cantaste y amaste con locura
cuando falto a tus pies su barbecho fecundo.

Raices en lo hondo; copa esbelta en el cielo.
No ese ciprés de Silos que Gerardo cantara,
sino un ciprés aun tierno que creciese a tu vera
sefialando al que pase la ruta que seguiste.

Asi todos verian al levantar los ojos,
que ya no estas ahi donde tu nombre queda,
porque el ciprés, cual indice de verdor y esperanza,
guiaria su vista a tu verdad inmutable. 188

iQué guardia de cipreses en la tarde de oro!
y me acordé de ti y de aquellos poemas;
y de los que, después, colmaste de ese Amor
que te acund la muerte.
Yo te quise traer un ciprés de Castilla.
¢Para qué? me pregunto. iSi ya la tienes toda!

Ernestina quiso devolverle esa parte que se fue de él al mismo
tiempo que podria eliminar de ella ese dolor y desgarro por la muerte de
su marido.

Mas no todos los desterrados quisieron volver, pues todos
recordamos aquel poema de Cernuda2¢© en el que se pregunta por qué
volver después de tanto tiempo. Este deshacer las maletas o no, se ve muy
bien en un poema titulado “Provisional”, el cual se lo dedic6é a Maria Luisa
y Francisco Giner de los Rios:

PROVISIONAL, deciamos,
cosa de poco tiempo,

y no vale la pena
vaciar las maletas.
Pero el mar se enredaba
a nuestros pies desnudos,
sin nada que calza

260 Véase la pagina 31 de este mismo documento donde aparece el poema de Luis
Cernuda citado.
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para emprender la huida.

¢Fue el mar? ¢Fueron los hombres
o tal vez esa tierra
de espinosos tentaculos,

perfumes florecidos

y miticas iguanas?
¢Quién fue, qué fue, Dios mio,
lo que nos trajo aqui
en fascinada espera?

¢Fue Dios, fueron los dioses
con sonrisas de jade
y melena de vibora,
o fue el huele-de-noche
fragante y taciturno?
En etapas vinimos
sin creer todavia
que una raiz profunda
nos estaba acechando.

Provisional, deciamos
en un largo susurro
que llenaba los huecos
de la infinita espera.
Pero el lazo mas fragil
se puede convertir
en cadena de hierro,

y es tan facil atar
el corazon con flores.
Basta un collar de hibiscos
en torno a una garganta,
y entre los pies el cepo
de alguna buganvilla.26

Provisional y eterno,
Para hoy, y para siempre...

La pared transparente (1979-1980)

La poesia de nuestra autora difiere de la de otros muchos, sobre
todo en que esta seguia la directrices de su siempre maestro Juan Ramon
Jiménez y aquello denominado como “poesia pura”. Ademés de que
rechazaba la “poesia social” y escribia porque ella lo veia conveniente y se
sentia bien.

Atendiendo al “yo poético” de Ernestina, se puede dividir su obra262
Primer exilio en dos partes bien diferenciadas:

261 Segtin el DRAE, hace referencia a un tipo de arbusto trepador sudamericano con
hojas ovales o elipticas.

262 T, GONZALEZ-ALLENDE, 'El exilio como viaje y destino final en la poesia de evocaciéon
y de deseo de Ernestina de Champourcin', Sancho el sabio: Revista de cultura e
investigacion vasca, 20 (2004), pp. 147-169.
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. La primera donde se presenta la Guerra y la huida hasta
llegar a Francia, marcada por el dolor, la angustia, el hambre y la
incertidumbre.

. Y la segunda, donde encontramos su estancia en Francia y el
viaje por el mar hasta llegar a México, marcada por la esperanza, los
colores, los nuevos paisajes y el recuerdo.

El mar sera, por tanto, una constante, un refugio pero también lo
que marcara su separacion. Cuando se dispuso a viajar se dio cuenta de
ello, como también de que Juan José ya no seria el mismo:

UN ligero vaivén
mece la pasarela
y desfilamos mudos
y lentos hacia arriba.

Hay interrogaciones
en todos los semblantes
pero algunos sonrien
como recién nacidos.

Tras un miedo otro miedo
y también la belleza
de ese mar que muy pronto
h . 190
perdera sus orillas.

La muchacha de azul
se acomoda en el puente
con las manos dispuestas

a agitarse en panuelo.

Adio6s a lo que fuimos.
Aunque td me acompanas
sé que roza mi hombro
otro ta diferente.

“Saint Nazaire”. Primer exilio.

Los restos de la guerra, de su intimidad acechan cada verso en las
obras que citamos. Luces y sombras, cunas abandonadas, la ruptura de los
edificios y la muestra de las casas “cunas abandonadas”. El hambre y la
miseria se entrelazan entre sus palabras:

Fragmento de “La Junguera”. Primer exilio

Un caballo ha muerto
al borde del camino
y no lo han devorado
solamente las moscas.

Pronto llegara el dia
con sus incertidumbres.
Hay alguien que regresa
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alo que no se sabe.
Otros siguen caminos
que nadie les senala.

All4 en la frontera
se alza una linea oscura...

Ernestina nunca dej6é de preguntarse hacia déonde iria esa vez, qué
le quedaria por hacer. Nunca eliminara su recuerdo, su calurosa patria,
pero este deseo esperanzado no le negara la oportunidad de compartir en
otras tierras. Un ejemplo de lo citado lo encontramos en su poemario

Huyeron todas las islas:

“EXILIO Y FIESTA” (16 de septiembre)

El ruido de palomas se extiende a lo infinito
y hay un rastro de alas perdido entre las nubes:
es la huella de Dios que ilumina a los ciegos.
¢Palomas, gaviotas, albatros de otros climas?
Porque eso somos todos, vagabundos sin raza,
gitanos sin fronteras,
circulos mal trazados que no se cierran nunca.

Y una fecha que vuelve, agrietada de gritos,
enferma de estancar yo no sé qué rencores...
¢Quién habl6 de destierro, de exilio, de raices
que se quiebran y olvidan su fragil contextura?

Cuando el mundo se abre para ti, para todos,
la siembra es prodigiosa
y un brotar de capullos enardece la nieve.

No hay paises ni mares con nombres inventados,
con limites ficticios que las leyes defienden.
Hay algo inmenso, puro, que unge si se toca.

Eso nuestro tan grande que no cabe en los brazos.

El pajaro se rie de nuestra complacencia
frente al menor zumbido de élitros sonoros,
porque no es eso, no, lo que alla nos espera,

iminusculas redomas de eternidad inmutable!
No importa lo que dice la plaza estremecida

—sudor contra sudor— en su red de clamores:
Importan estos afios en que estuvimos todos
acogidos al arbol de nuestras noches tristes.

Y ésa es la verdad, la que cuaja en verdades
que ya no se marchitan, en recuerdos sonoros,
en frutos de un color estridente, inaudito,
que no se borra nunca porque el matiz persiste.

Desde aquella terraza un vuelo repentino
que la pélvora nubla.
¢Lo que nunca se vio puede ser para siempre?

[a torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 22 2017/2

191



7 . . s , . ]
V. Blazqucz, La verdad sobre la desgracia social y politica a través del lenguaje poctico

De la misma teméatica es el poema “De aquello que nos van
dejando” donde rememora la pérdida del pasado sin ese retorno posible:

Nos dejamos. Nos dejan —Escarolas de
plumas,
fragancias de otros tiempos, testimonios vivientes,
el colibri aquel que nos habl6 una tarde,
el hombre de la faz iluminada y negra.
[...]

Quedan silabas sueltas: una letra perdida
basta para el olvido, la vaguedad angustiosa
que se clava en la sien.
¢Por qué se van, Dios mio, los pequenos detalles,
las minucias perfectas que encierran todo un
mundo?

[...]

Asi, llegamos a “Poema poéstumo”, en el que vuelve sobre las
ausencias y la boca sedienta ante la espera:

Reviviré la suma de todos los paisajes
saltando las ausencias, los agujeros negros
y ese anhelar de siglos que nos enciende
antorchas
. . . 192
de fuego inextinguible 9
Una capa tras otras. Deseo tras deseo
¢cumplido o no qué importa?
Palpitan en las manos, en la boca sedienta,
en los ojos que guardan su espejear de
lagos.

Y en el dia primero un paisaje de libros:
Lomos con esa impronta
de unos dientes traviesos, esquinas mal

dobladas
y una flor en la sombra del papel amarillo.

Los versos apretados como hileras de chopos
con sus hojas que tiemblan de insoélitas
delicias.

Los anaqueles-rios de trémulas corrientes
abiertas a un afan de aventuras concretas.

Los anos en México hicieron que ella se sintiera tranquila, a gusto
con los didlogos mantenidos con otros intelectuales exiliados: veladas con
Emilio Prado o sus conversaciones con Juan Ramén Jiménez. Para ella
esa estancia tuvo su presencia constante, asi como la muerte de su marido
fuera de su patria aquel 27 de octubre de 1959. Sus pensamientos se
quedaron con nosotros como el mar obtuvo parte de todos ellos. Hemos
querido darle aqui su pequeno homenaje intercalando poemas hasta
llegar a las claves de su mirada: una de aqui y alla donde el corazon quedo
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entreabierto aquella noche que tuvo que partir junto a su gran apoyo y
amigo: su marido.

Nos legd la mas nutrida descripcion de colores de México.
Elementos que cobraban vida entre sus versos

La llegada ha tenido
sabor de flor y frutas
en este caluroso entorno solitario.

Embriaguez de mar
Y ahora ese derroche
de colores hirientes
de guitarras que cantan
lo que otros llorarian

Y sin embargo, Espaia, no supo devolverle ese encuentro que José
extranaba, esa tierra que ella dejo muchos afios atras:

Las ciudades me ofrecen
sus calles y jardines,
sus largas avenidas
pletoricas de ruedas;
pero faltan miradas,
corazones abiertos
y brazos que se tiendan
para estrechar al otro.

En su memoria solo queda el recuerdo que es y ya no fue. El cual,
sin poder evitarlo, se fue con ella y quedo enfriado en el mar Atlantico.

Lenguaje, palabras, poesia...Las palabras como formulacién del
lenguaje publico y politico conforman los valores y expresiones del
mundo; sus desgracias, su moradas, pero por encima de todo, el derecho
de las personas y su libertad. De esta forma, cuando una voz poética
encuentra finalmente un camino de luz después de una largo tiempo, nos
regala algo como esto: (Recordamos en este momento las palabras de don
Pedro Cerezo y su referencia a esa luz constante en textos de Maria
Zambrano).

Del lado de la luz

algo traspasa el mundo

y estremece la tierra

con temblor de milagro [...]

(Ernestina de Champourcin)

Es por todo lo expresado por lo que creemos que una teoria literaria
de la expresion (bien formulada) nos ayudaria a entender la relacion entre
el lenguaje poético y la condicion social de la desgracia.
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Terminaremos este humilde ensayo e investigacion, dentro de
nuestros limites, con una parte del discurso del politico, periodista y
profesor mexicano, Librado Rivera203:

Los pueblos rebeldes caminan hacia la libertad; los pueblos sumisos marchan hacia la
esclavitud
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263 En Biblioteca Virtual Antorcha:
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/viva_tierra/librado20.html
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