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UNA CARTA ABIERTA 
 

WILLIAM H. F. ALTMAN 
 
 
 
 
 
A propósito de su lectura de Socrates and Alcibiades: Plato’s Drama of Political Ambition and 
Philosophy (2017) del profesor Ariel Helfer y de una conversación privada por correo 
electrónico, William H. F. Altman siguió el consejo de Helfer de publicar sus observaciones 
más importantes acerca de su libro, originalmente su tesis doctoral, en una carta abierta. Una 
carta abierta como esta, sobre un diálogo que goza de una reputación dudosa en el corpus 
platonicum, permite, de un modo más importante, una discusión abierta, jovial, pero con 
seriedad (como tratamos de llevar a cabo en el seminario Los diálogos de la torre del Virrey), 
que nos mostraría inevitablemente que Platón ha plantado en sus diálogos la semilla de la 
filosofía (cf. Rivales 134 e-135 a). Agradecemos al profesor Altman que nos haya permitido 
traducir este texto. 

 
 
 
 

 
28 de febrero de 2018 

Florianópolis, Brasil 
 
Querido Ariel: 
 
Tu respuesta amable y abierta a mi mensaje de correo electrónico el pasado 24 

de febrero, combinada con tu sugerencia de que ponga mis pensamientos o preguntas 
principales por escrito mientras están todavía frescos en mi mente, me ha llevado a 
escribir esta carta. Primero de todo, he de advertirte que, desde hace algunos años, 
casi todo lo que he escrito, y desde luego todo lo que he escrito extensamente sobre 
filosofía, está destinado a ser publicado, y puesto que las reflexiones que ha inspirado 
tu libro pueden ser de algún tipo de interés general para los estudiantes de Platón que 
llegan a sus escritos en el contexto de la tradición fundada por Strauss, he imaginado 
frecuente y repetidamente –θαμά en Protágoras 309 b9– esta carta como una carta 
abierta. Pero también es profundamente personal, inspirada de este modo por ti 
solamente, y no principalmente por tu proximidad a la tradición straussiana en el 
sentido institucional que explicas en p. 221 (todas las paginaciones, como esta, son 
referencias a tu libro),1 sino más bien por tu distanciamiento de esa tradición en un 
sentido espiritual. 

 
1 ARIEL HELFER, Socrates and Alcibiades: Plato’s Drama of Political Ambition and Philosophy, 
University of Pensylvannia Press, Filadelfia, 2017. 
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La señal de ese distanciamiento está en lo que escribes en p. 185: “al tratar la 
valentía como si su nobleza pudiera estar sencillamente separada de la muerte y las 
heridas, Sócrates distorsiona gravemente la idea misma de lo noble”. Lo que brilla para 
mí en esta frase es que, sin importar cuán inadvertidamente, has confirmado la 
supuesta “Teoría de las Ideas” de Platón (pese a p. 203n25), algo que ni el propio 
Strauss ni ningún verdadero straussiano haría jamás. Porque te has centrado 
apropiadamente en lo que llamas, sin importar cuán inapropiadamente en mi opinión, 
“la crítica socrática del sacrificio noble” (p. 185; cf. 4-5, 51-52, 61, 82-3, 114, 118, 125, 
131, 141, 145, 166, 176, 179, 184-5 y 188), has descubierto en el texto lo que creo que el 
propio Platón quería que descubriésemos todos: la Idea de la Belleza. Y cuando te 
refieres al papel que la “sofística de Sócrates” desempeña para esconder el hecho de 
que “lo noble puede exigir la muerte o heridas a uno mismo” (p. 185), has entrado en 
un mundo en que Platón, no Strauss, reina como supremo. En tu libro, lo que el “lector 
atento” –i. e., el straussiano común y corriente que ilumina repetida e inevitablemente 
una “enseñanza” inmoral y estrictamente de interés propio, oculta de acuerdo con lo 
que Strauss llamó “filosofía política”– atraviesa ya no es un moralismo meramente 
exotérico sobre la superficie del texto (pp. 85 y 93). Al comprender que “la crítica 
socrática del sacrificio noble” depende de una aplicación fácilmente detectable de la 
“sofística de Sócrates” y de que Sócrates, por tanto, “distorsiona la idea misma de lo 
noble”, has atravesado la inmoralidad superficial del texto y, dado el hecho de que lo 
has hecho en la versión publicada de una disertación que Thomas Pangle ha 
supervisado, tu libro marca un punto de inflexión en la recepción straussiana de 
Platón. 

Considera la afirmación de Diotima en el Banquete de que Alcestis, Aquiles y 
Codro se sacrificaron por el bien de su fama inmortal (Banquete 208 d2-e1). Esto 
también es una negación exotérica del “sacrificio noble”. Platón nos ayuda a descubrir 
por nosotros mismos que la motivación basada en el interés propio que Diotima 
atribuye a este trío distorsiona “la idea misma de lo noble” de tres formas: (1) al 
introducir un relato más noble de Alcestis y Aquiles en el discurso de Fedro (Banquete 
179 b4-d2), yuxtapone explícitamente los dos relatos (cf. ὑπεραποθνήσκειν en Banquete 
179 b4, 180 a1, 207 b4 y 208 d2) y, por tanto, nos obliga a nosotros, sus lectores, a 
decidir qué relato está más cerca de la realidad; (2) al prologar esta fase del discurso 
de Diotima con las palabras de Sócrates que la comparan con “los sofistas más 
completos” (Banquete 208 c1); y (3) al presentar la “afirmación” crucial de Diotima en 
forma de pregunta dirigida a Sócrates y, de este modo, se trata de una pregunta que 
Platón nos plantea a nosotros (Banquete 208 d2-6). Considero estos tres puntos 
pistas, indicadores o provocaciones que nos ayudan a descubrir por nosotros mismos 
lo mismo que has descubierto en el Alcibíades Mayor, i. e., “la idea misma de lo noble”. 
Podemos descubrir la Idea de la Belleza –por darle el nombre apropiadamente 
platónico– antes incluso de vislumbrarlo en el peldaño más elevado de la escalera de 
Diotima (Banquete 210 d3-211 b5), ya que, en sus peldaños más bajos, Platón (a través 
de Sócrates y Diotima) está distorsionándola deliberadamente y lo hace por nosotros, 
sus lectores. Pero, porque la distorsión implicada es deliberada por parte de Platón, no 
es útil entenderla como “la crítica socrática del sacrificio noble”. 

Según tu explicación de lo último, planteas una cuestión extremadamente 
importante sobre “el papel de lo vergonzoso en el argumento” (p. 51) y tanteas un 
ejemplo importante de una distorsión deliberada cuando escribes en la misma página: 
“esto querría decir que morir, aunque sea por salvar a un amigo en la guerra, es 
vergonzoso”. También querría decir que lo verdaderamente vergonzoso –i. e., escapar 
y abandonar a nuestros amigos en aras de salvar nuestra propia vida– es noble. Debajo 
de la superficie del texto, pues, descubres una verdad importante: “la aparente bondad 
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de la nobleza surge paradójicamente de su maldad o, más bien, de lo que es malo para 
nosotros mismos” (p. 51; el énfasis es mío), y haces una distinción crucial cuando 
escribes (pp. 51-52): 

 
La paradoja de lo noble consiste en que lo noble es, de alguna manera, bueno para 

nosotros mismos porque requiere que abandonemos o sacrifiquemos [1] el bien propio 
en aras de un [2] bien que no es el nuestro. 

 

He enumerado estos dos bienes diferentes porque la busca decidida de [1] –i. e., “el 
bien propio” en la forma de εὐδαιμονία o el “que nos vaya bien [εὖ πράττειν]” (cf. 
Eutidemo 280 b6)– asimilaría a Platón en Aristóteles al convertirlos en 
eudaimonistas, mientras que la voluntad de “que abandonemos o sacrifiquemos el 
bien propio en aras de un bien que no es el nuestro” es lo que hace de Platón un 
platónico: al contrario del “bien propio”, [2] apunta a la Idea del Bien, i. e., “un bien 
que no es el nuestro” que puede motivar el tipo de “sacrificio noble” imaginado en el 
retorno del filósofo a la Caverna. 

Mi respuesta a lo que escribes a continuación –empezando por el principio de 
la página 52– tiene como contexto la intersección de la hermenéutica, de Platón y del 
platonismo. Con respecto a la primera, te centras en Alcibíades en lugar del lector 
cuando continúas: 

 
Pero Sócrates deja prácticamente todo esto sin decir, dejando claro solo que 

Alcibíades entiende que lo noble es bueno y llegando incluso a sugerir que cualquier 
maldad hacia uno mismo, cualquier sacrificio, se opone completamente a lo noble. Que 
Alcibíades esté débilmente de acuerdo con la conclusión no es del todo sorprendente: 
se ve obligado a admitir que cree que lo noble es bueno y, sin embargo, algo en la 
presentación de Sócrates debe parecerle [énfasis mío] extrañamente fuera de sintonía 
con su experiencia. 

 

He puesto la cursiva en “le” por sus implicaciones hermenéuticas: la cuestión de cómo 
responde el personaje de Alcibíades es menos importante que cómo respondamos 
nosotros, los lectores que Platón había previsto. Si “Alcibíades está débilmente de 
acuerdo”, es el lector quien debe estar muy en desacuerdo y cuando escribes en la 
página anterior que “Sócrates esconde una importante implicación lógica del 
argumento” (p. 51), la pregunta relevante es: ¿a quién? Ni a ti, Ariel, ni a mí, pues tal 
como tú dices (también en p. 51; el énfasis es mío): “distorsiona fundamentalmente 
nuestra experiencia de lo noble”. 

Así que, antes de que continúe con un análisis de lo que escribes en la p. 52, 
quiero llamar la atención a un pasaje anterior (en la p. 41) que revela el énfasis 
hermenéutico que estoy tratando de ilustrar: 

 
Parece que la escritura de Platón pretende mantener una lógica y un significado 

internos claros en el diálogo y [1] proporcionar al lector elementos de reflexión que los 
interlocutores de Sócrates no tienen tiempo de digerir. O tal vez [2] Sócrates esté 
plantando sugerencias e insinuaciones en forma de semillas en la mente de Alcibíades 
para que ciertas preguntas surjan naturalmente a medida que Alcibíades reflexione más 
tarde sobre la conversación. Si es así, podemos preguntarnos si algunas de las ideas [1] 
que hemos extraído sobre el carácter de la justicia a partir de esta conversación son [2] 
las que Sócrates ayuda a Alcibíades a elaborar en conversaciones posteriores, [3] las 
que tienen lugar fuera del campo visual de las conversaciones representadas en los 
diálogos de Platón. 

 

Este pasaje ilustra nuestra diferencia con respecto a la hermenéutica: he usado [1] para 
remarcar un diálogo extratextual entre el lector y Platón, tomando tu “nosotros” como 
tú, i. e., el lector atento de los textos de Platón. Solo el lector que se da cuenta del modo 
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como la “sofística de Sócrates”, al esconder torpemente o, más bien, distorsionar, “la 
idea misma de lo noble”, realmente se convierte en “alimento para el pensamiento que 
los interlocutores de Sócrates no tienen tiempo de digerir”. En esta pareja, formada 
por Platón y el lector hambriento, se demarca mi preferencia por el tipo de enfoque 
hermenéutico sobre los diálogos, un enfoque del que no solo eres completamente 
consciente –como demuestra este pasaje–, sino que practicas hábilmente a lo largo de 
tu primer libro. 

Pero como este pasaje demuestra también, hay otro enfoque hermenéutico y he 
usado [2] para remarcarlo. Antes de escribirlo en relación con [1], permíteme que 
explique por qué he añadido [3]. Para aplicar las nociones derivadas de [1] –i. e., su 
diálogo como lector con el texto– a [2], i. e., la relación entre dos de los personajes de 
Platón o, más bien, cómo uno de esos personajes, en este caso Alcibíades, puede llegar 
poco a poco a comprender más de lo que el otro ha dicho, te ves obligado a postular 
[3] la existencia de otros diálogos inéditos entre esos personajes. Sin negar que Platón 
es perfectamente capaz de llamar nuestra atención sobre conversaciones inaudibles 
(Protágoras 314 c5-7 y 316 a6; cf. Eutidemo 280 b1-2), creo que tu recurso a [3] aquí 
–especialmente porque, aparte de las pp. 144-46, excluyes el Protágoras de tu 
consideración (más sobre esto a continuación)– surge de una valoración injustificada 
a favor de [2] con respecto a [1]. Con esto quiero decir que, con su diálogo inaudible, 
Platón quiere que nos preocupemos por [1], i. e., el diálogo entre sus lectores y él y que 
cuando uno de esos lectores –especialmente un lector astuto como tú– enfatiza 
demasiado el diálogo entre, e. g., Sócrates y Alcibíades, no es casualidad que solo 
puedas superar las limitaciones hermenéuticas de [2] mediante la invención de 
diálogos imaginarios de acuerdo con [3]. 

Aparte de la analogía entre [3] y el enfoque hermenéutico de la Escuela de 
Tubinga –es conocido que esta oye lo que quiere oír de lo que cualquiera de los 
personajes de Platón está diciendo en realidad–, espero persuadirte, partiendo de tu 
prometedor comienzo con Socrates and Alcibiades, de que des más énfasis a [1] y 
menos a [2]. Tanto en un sentido lógico como experiencial, [1] es necesariamente 
anterior a [2] en cualquier caso: estás leyendo a Platón en un esfuerzo por comprender 
mejor “la presentación que hace Platón de Sócrates y Alcibíades” (p. 144). Pero 
considera el uso de esta frase en contexto: 

 
El Protágoras es un diálogo complejo, filosóficamente rico y largo en que 

Alcibíades es, en su mayor parte, un observador callado. Esto significa que un 
entendimiento apropiado del lugar del Protágoras en la presentación que Platón hace 
de Sócrates y Alcibíades requiere una interpretación completa de ese diálogo en la que 
consideremos en todo momento cómo es probable que Alcibíades se vea afectado por 
la discusión, una tarea que nos desvía demasiado como para llevarla a cabo aquí. 

 

En primer lugar, no estoy seguro de que tu proyecto no requiriese que llevaras 
esta tarea a cabo, pero, aunque no lo necesitara, estoy convencido de que tu decisión 
de no hacerlo –y, por tanto, el motivo de que creas que “nos desvía demasiado como 
para llevarla a cabo aquí”– es inseparable de tu insistencia de que el Protágoras no 
tiene lugar antes del Alcibíades Mayor, el área segunda y central de nuestra amistosa 
disputa. 

Por el momento, sin embargo, este pasaje ilustra la diferencia hermenéutica 
preliminar entre nosotros: realmente te “desviaría demasiado” a ti o a cualquier otro 
lector serio de Platón el intento de llevar a cabo una “interpretación completa de ese 
diálogo en la que consideremos en todo momento cómo es probable que Alcibíades se 
vea afectado por la discusión” que escucha en el Protágoras y, si hubieses insertado 
“tras una mayor reflexión” entre “afectado” y “por la discusión”, entonces tu excesivo 
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compromiso con [2] habría dado espacio una vez más a [3]. Mi respuesta es que este 
enfoque, al subordinar [1] a [2], constituiría una aproximación equivocada a este 
“diálogo complejo, filosóficamente rico y largo”. Y para esbozar de antemano la 
intersección entre la hermenéutica –en la que privilegia [1] sobre [2] y reemplaza [3], 
que es excesivamente especulativo y del que se abusa fácilmente, por el diálogo 
necesario y necesariamente extratextual entre Platón y el lector– y lo que llamaré “la 
prioridad de Protágoras”, está la explicación de la valentía con la que termina este 
diálogo, que ofrece realmente lo que no ofrece Alcibíades Mayor: “una crítica socrática 
de la valentía” que omite por completo mencionar el tipo de valentía que soporta las 
heridas y la muerte en aras de acudir en ayuda de los amigos, i. e., “la idea misma de 
lo noble”. 

Por tanto, no es solo “la creencia de Alcibíades en la bondad y la ventaja de un 
sacrificio noble o valiente” lo que se ve socavado en el Protágoras por “la reflexión 
sobre el caso de la valentía en particular, especialmente en su forma como ciencia de 
medición del placer y el dolor”. (p. 145): son, ante todo, las creencias del lector sobre 
este tipo de cosas las que se cuestionan. Si, como dices, “el argumento principal que 
plantea Sócrates en el Protágoras [...] socava por completo su intento de enseñar la 
virtud a Alcibíades”, también ocurre con el dilema con el que ensarta al joven en 
Alcibíades Mayor: solo en el Menón, en el que se retomará la cuestión de cómo puede 
enseñarse la virtud, una pedagogía basada en el recuerdo proporcionará un tercer 
término medio y propiamente platónico entre (1) recibir enseñanza de un maestro y 
(2) descubrirlo por uno mismo (Alcibíades Mayor 106 d4-6). Lo que llamas “la crítica 
socrática de la valentía” en Alcibíades Mayor está tan obviamente basada en “la 
sofística de Sócrates” que le permite ver a un lector atento como tú “la idea misma de 
lo noble” tal y como se esconde reveladoramente y, como resultado, un lector así está 
mucho más cerca de la verdad que el que solo ha leído el Protágoras y, por tanto, no 
ha oído todavía a Sócrates conversar con Alcibíades por primera vez. 

Una vez quitadas estas observaciones de en medio, es posible volver ahora a la 
p. 52, en la que dedicas un párrafo a validar tu afirmación de que en Alcibíades Mayor 
116 b2-13, Sócrates “se desvía […] independientemente de la refutación anterior”, en 
la que la supuesta “independencia de estas conclusiones de la refutación anterior” te 
permite caracterizar el pasaje como “esta digresión”. Es difícil para mí ver por qué lo 
consideras así: es una parte integral de la prueba de Sócrates de que hacer las cosas 
justas –incluyendo las nobles, que pueden llevar a heridas y la muerte– es ventajoso. 
Mi sospecha es que cuando descubriste las implicaciones de αἰσχρόν en Alcibíades 
Mayor 116 a4 y viste “la vida como un bien” negando tácitamente “la valentía de la 
abnegación como algo noble” en 116 a10-11, creíste haber descubierto el núcleo de la 
“sofística de Sócrates” y por tanto interpretaste las palabras ἔτι τοίνυν καὶ ὧδε σκέψαι 
en 116 b2 simplemente como introductorias a una digresión en lugar de una parte 
necesaria del argumento. En respuesta, señalaría que la expresión καλῶς πράττει en 116 
b2 se refiere inequívocamente a “la valentía de la abnegación como algo noble”, 
mientras que εὖ πράττει en 116 b3 se refiere ambiguamente tanto a καλῶς πράττει –con 
el que equivala en 116 b2-3– y a “que nos vaya bien” y, así, a ser felices en la adquisición 
de cosas buenas. Al utilizar el resbaladizo y ambiguo “hacer lo bueno” para reemplazar 
o glosar “hacer lo noble”, Platón nos da el ejemplo más fácilmente identificable de la 
“sofística de Sócrates” en un pasaje que ya nos ha introducido a “la idea misma de lo 
noble”, i. e., que καλῶς πράττειν se refiere a actuar de acuerdo con el tipo de ἀνδρεία 
que, como βοήθεια abnegada, es καλή (Alcibíades Mayor 115b1-8). 

De este modo, la llamada digresión que empieza con ἔτι τοίνυν καὶ ὧδε σκέψαι en 
116 b2 (por utilizar tus palabras) “pretende tanto mantener una lógica y significado 
claros e internos al diálogo [lo que constituye una parte integral del argumento que 
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empieza en 115 a1 y termina en 116 d6] como proporcionar al lector un alimento para 
el pensamiento que los interlocutores de Sócrates no tienen tiempo de digerir” (p. 41). 
Si Alcibíades reconoce o no el uso falaz de εὖ πράττειν aquí –y mucho menos si lo hará 
o no en algún momento posterior, en alguna otra conversación imaginaria o 
meditación personal– no es el tipo de problema que Platón pretendía que nosotros 
persiguiéramos: quiere que tú reconozcas esta falacia fácilmente reconocible y 
frecuentemente repetida2 y, por tanto, puedas vislumbrar “la idea misma de lo noble” 
que el uso de la falacia niega o esconde deliberada y provocativamente. Como si 
quisiera señalar la importancia de su falacia, Platón nos la recuerda en Alcibíades 
Mayor 134 e1-2, y sobre este pasaje, Nick Denyer proporciona una valiosa nota en su 
comentario.3 No menos importante es, sin embargo, que Platón ya nos haya alertado 
del poder de εὖ πράττειν en Protágoras (333 d7-8 y 344 e7-345 a4). Por segunda vez, 
entonces, tu insistencia de que “el Alcibíades tiene lugar antes del Protágoras” (p. 144) 
te ha llevado a otros errores: el pasaje que empieza en Alcibíades 116 b2 no es una 
digresión, “un desvío”, y de ninguna manera se desarrolla “independientemente de la 
refutación anterior” (p. 52). lo que te lleva a considerar ilegítimamente que una 
explicación de “cómo es probable que Alcibíades esté afectado por la discusión” de la 
que es testigo en Protágoras sea “una tarea que nos extravía demasiado como para 
llevarla a cabo aquí” (p. 144) una vez, esto sí, reconozcamos que Alcibíades Mayor, 
Alcibíades Menor y Banquete revelan que ya lo estaba o, mejor dicho, ya se había visto 
afectado por ella. 

Esto, entonces, me lleva al corazón del tema: un argumento de la prioridad del 
Protágoras. Una de las muchas cosas que he aprendido de tu libro es que el discurso 
de Alcibíades en el Banquete refuerza el caso que quiero defender. Al refutar en 
presencia de Alcibíades al más sabio entre los hombres (Protágoras 309 c11-d2), 
Sócrates captura la atención del joven y, por tanto, cuando señalas correctamente en 
p. 165 que “Alcibíades dice que solo después de haberle movido con fuerza el deseo de 
obtener la sabiduría socrática, ideó un plan para obtenerla por medio de su belleza 
juvenil y que, entonces, por primera vez, dispuso estar a solas con Sócrates 
despidiendo a su acompañante (216 e5-217 b1)”, estás dejando espacio para mi 
afirmación de que la conversación que Sócrates describe en el Protágoras le motivó 
de este modo y por buenas razones. En este sentido, tu descripción (en la misma 
página) de Banquete 217 b3-7 se aplica a la conversación que surge del “deseo” del 
joven “de obtener la sabiduría socrática”, i. e., la conversación subsiguiente que 
presenciamos en el Alcibíades Mayor: “Alcibíades esperaba que Sócrates conversara 
con él como un amante con un amado, pero en cambio conversó simplemente ‘como 
había sido su costumbre’ (eiōthei) y se fue después de haber pasado el día juntos”. 
Examinaré con cierta atención lo que escribes a continuación. 

 
Ahora bien, en el Alcibíades Mayor, los dos hombres están solos (118 a5), pero 

Sócrates dice que hasta entonces no había hablado con Alcibíades (103 a1-4, 106 a2-3). 
 

 
2 La explicación clásica de “la ambigüedad conveniente” (p. 335) le pertenece a E. R. DODDS, Plato: 
Gorgias: A revised Text with Introduction and Commentary, Clarendon Press, Oxford, 1959, pp. 335-
36, que llega a su clímax cuando dice: “no es fácil suponer aquí que [sc. Gorgias 507 c3-5] y en los 
pasajes que acabamos de citar [Alcibíades Mayor 116 b, Cármides 172 a1 y República 353 e-354 a] 
Platón no fuera consciente de lo que estaba haciendo (cf. T. G. TUCKEY, Plato’s Charmides, p. 74 ss.)”. 
Véase también I. M. CROMBIE, An Examination of Plato’s Doctrines, 2 vols., Routledge and Kaegan Paul, 
Londres, 1963, 1. 236: “[sc. Platón] usa frecuentemente argumentos que son falaces si el doble sentido 
[sc. de εὖ πράττειν] se interpreta seriamente y estoy seguro de que lo hace deliberadamente”. 
3 Alcibiades, Plato, ed. de Nicholas Denyer, Cambridge University Press, Reino Unido y Nueva York, 
2001, pp. 241-43. 
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Eres consciente, como demuestra una de las dos referencias que citas en p. 
208n47,4 de que se ha interpretado a menudo,5 apropiadamente en mi opinión, el 
hecho de que, en realidad, Sócrates y Alcibíades no conversan en el Protágoras –en el 
que ambos hacen referencia al otro en tercera persona (cf. Protágoras 320 a4 y 336 
b9-d5)– como una indicación de la prioridad del Protágoras, especialmente porque 
Platón podría muy fácilmente haber resuelto la cuestión a tu favor al representar en 
ella cualquier conversación entre ellos, por breve que fuera, o incluso un único 
comentario en segunda persona dirigido por cualquiera de ellos al otro. Pero desde el 
comienzo del Protágoras, Platón utiliza a un camarada anónimo para dejar en claro 
que Sócrates ya ha iniciado su costumbre de ir a la caza de Alcibíades (Protágoras 309 
a1-2) y el comienzo de Alcibíades Mayor confirma que, aunque los dos no han 
conversado todavía, Sócrates, desde hace mucho tiempo, se ha comportado de una 
manera consistente con lo que aprendemos en el marco del Protágoras. Tu 
comentario al respecto dice: 

 
Es cierto que Sócrates se presenta a sí mismo como un amante solo para involucrar 

a Alcibíades en una serie de intercambios dialécticos no eróticos, pero 
característicamente socráticos. (p. 165) 

 

Tu afirmación de que “Sócrates se presenta a sí mismo como un amante solo 
para involucrar a Alcibíades” indica por tercera vez que tu colocación del Protágoras 
después del Alcibíades te causa problemas de interpretación: cuando en Alcibíades 
Mayor y Alcibíades Menor nos encontramos con “una serie de intercambios 
dialécticos no eróticos, pero característicamente socráticos” después de haber sido ya 
testigos del modo como un amigo hace referencia a Sócrates como cazador habitual de 
la época de florecimiento de un joven hermoso (Protágoras 309 a3; cf. 316 a4-5), 
descrita, de acuerdo con la convención homérica, como el objeto paradigmático de la 
pederastia homoerótica (Protágoras 309 a2-b2). La gran revelación en el discurso de 
Alcibíades en el Banquete que te resulta tan anticlimática (pp. 151, 153-4, 161-2 y 165-
6) –i. e., que, a pesar de los mejores esfuerzos del joven, Sócrates se negó a tener 
relaciones sexuales con él (Banquete 219 c2-c2)– se vuelve menos decepcionante de lo 
que te parece (p. 162). Aunque no enfatizas la conexión entre Protágoras y Banquete 
con respecto a sus dramatis personae, eres claramente consciente de que existe (p. 
149-50 y 163) y, al abrir la posibilidad de que Sócrates sea un ἐραστής convencional en 

 
4 Dada la composición de tu tribunal, así como el straussianismo puro y radical de su autor, me 
sorprendió mucho que no te aconsejaran o incluso obligaran a citar a LAURENCE LAMPERT, How 
Philosophy Became Socratic: A Study of Plato's Protagoras, Charmides, and Republic, University of 
Chicago Press, 2010; además de los párrafos 141 a 44, la “Parte I” de este libro es relevante en general 
para su proyecto. Para el punto específico planteado en el texto, véase p. 129n149. 
5 Siguiendo la sugerencia en LAMPERT, How Philosophy Became Socratic, p. 36, ROBERT C. BARTLETT, 
Sophistry and Political Philosophy: Protagoras’ Challenge to Socrates, University of Chicago Press, 
2015, afirma en p. 226n4 que ἡμεῖς οὖν ὡς εἰσήλθομεν en Protágoras 316 a6 incluye a Critias y Alcibíades, 
proporcionándole así a Sócrates y Alcibíades la oportunidad de conversar gracias al participio 
διατρίξαντες en 316 a6. Ante esto, nótese que (1) ἡμεῖς μὲν ἄρτι εἰσεληλύθεμεν se refiere solo a Sócrates e 
Hipócrates; (2) el uso siguiente de ἡμεῖς –en la forma de genitivo ἡμῶν en 316 a3– se refiere del mismo 
modo solo a Sócrates e Hipócrates; y (3) Platón utiliza un verbo separado (ἐπεισῆλθον) para describir la 
subsiguiente entrada de Critias y Alcibíades en 316 a4. Como resultado, los usos anteriores tanto de 
ἡμεῖς como de εἰσήλθομεν se han referido únicamente a Sócrates e Hipócrates; esto debilita el argumento 
de Bartlett que considera que esas palabras incluyen a Critias y Alcibíades en 316 a6. Sin embargo, lo 
decisivo es el hecho de que los siguientes dos verbos en primera persona del plural que siguen (προσῇμεν 
en 316 a7 y ἤλθομεν en 316 b1) tienen ἐγώ τε καὶ Ἱπποκράτης οὗτος como sujeto (316 b1-2). Más interesante 
es el hecho de que, dado que Hipócrates y Sócrates ya completaron su anterior conversación inaudible 
(314 c4-7), lo que probablemente crea la necesidad de alargar su discusión un poco más es la llegada de 
Alcibíades (central para las preocupaciones de Sócrates, según nos informa el marco) en 316 a6. 
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el diálogo anterior solo para cerrarla en el posterior –de hecho, en el último de una 
serie de cuatro diálogos– Platón oculta al lector del Alcibíades Mayor y Alcibíades 
Menor, en aras del efecto dramático, la evidencia que te lleva a afirmar que “Sócrates 
se presenta a sí mismo como un amante solo para involucrar a Alcibíades”. 

De hecho, en la revelación del Banquete de esta evidencia se combina un efecto 
dramático con un contenido filosófico, ya que el discurso de Alcibíades en el Banquete 
confirma el tipo de “amor platónico” incorpóreo que Sócrates hace que Diotima 
describa, al mismo tiempo que demuestra aquello de lo que no podíamos estar 
absolutamente seguros en el Alcibíades Mayor y Alcibíades Menor: que no hubo ni 
habrá una dimensión sexual en la relación entre Sócrates y Alcibíades. Por ejemplo, el 
desenlace del Alcibíades Mayor (135 d7-10) representa la misma inversión de los 
papeles que Alcibíades describe en términos explícitamente sexuales en el Banquete 
(217 c7-8) y, dado que esta inversión se sigue de un pasaje que justifica la esclavitud 
del joven (Alcibíades Mayor 135 b8-c13), el hecho de que Pausanias haya justificado 
una pederastia explícitamente sexual en relación tanto con la virtud como con la 
esclavitud (Banquete 184 b6-c7; cf. Eutidemo 282 b4-c1) indica hasta qué punto 
Platón mantiene lúdicamente abierta la posibilidad, introducida en el marco del 
Protágoras, de que Sócrates está cazando los favores sexuales del joven. De hecho, 
estás en una posición particularmente pobre para negar esta tensión sexual dada tu 
lectura (a la que naturalmente volveré) del pasaje de Alcibíades Mayor que nos 
prepara para la revelación asexual en el Banquete: que solo Sócrates es un verdadero 
amante de Alcibíades porque el joven –como cualquier otro hombre– no es su cuerpo 
sino su alma (Alcibíades Mayor 129 e9-130 a1). Y, para darle al Alcibíades Menor un 
lugar en este excitante drama antes de volver a sus comentarios de p. 165, considera lo 
que Alcibíades quiere decir con εἴτε ἄλλο τι en Alcibíades Menor 150 e5 y, de hecho, en 
150 e15-8 en conjunto, lo que fácilmente podría tomarse como una alusión coqueta a 
quitarse la ropa (Banquete 219 b5-c2; cf. 217 b7-c4) o hacer cualquier otra cosa que 
pudiera gratificar a Sócrates, en relación con lo que dice el propio Sócrates en 
Alcibíades Menor 151 b4-5. 

 
Pero el relato del Banquete da la impresión de que Alcibíades [1] había tenido tales 

conversaciones con Sócrates antes, [2] había llegado a conocer su modo habitual de 
discurso, [3] había obtenido una visión reveladora del verdadero Sócrates bajo la 
fachada irónica y [4] luego había despedido a su cuidador con la esperanza de iniciar 
una conversación más íntima y romántica. (p. 165) 
 

Con respecto a [1], no hay ninguna buena razón para dudar de lo que el 
comienzo de Alcibíades Mayor deja muy claro: que no hubo conversaciones de este 
tipo entre Sócrates y Alcibíades antes de la que Platón describe en ese diálogo. La 
evidencia para dudar sobre este punto se basa en [2], pero cuando colocamos las 
travesuras socráticas que Alcibíades presencia en Protágoras antes del Alcibíades 
Mayor, obtenemos una prueba suficiente de que ha “llegado a conocer su [sc. de 
Sócrates] modo habitual de discurso” y que no había necesidad de que “hubiera tenido 
tales conversaciones con Sócrates antes”. En cuanto a [3], las travesuras de Sócrates 
en el Protágoras –especialmente la forma como utiliza una interpretación sofística y 
tendenciosa del poema de Simónides para hacerle a Protágoras lo que Sócrates afirma 
que Simónides está haciéndole a Pítaco (Protágoras 343 b3-c5)– son suficientes para 
justificar que encontremos al “verdadero Sócrates bajo la fachada irónica”, aunque yo 
interpretaría las palabras de Alcibíades en Banquete 216 e5-217 a2 como referencia al 
Alcibíades Mayor, en lugar de al Protágoras, una opinión que apoya la comparación 
entre Alcibíades Menor 150 e6-7 y Banquete 217 a1-6. Por tanto, ubicaría la escena de 
seducción que Alcibíades describe en el Banquete después del Protágoras, Alcibíades 
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Mayor y Alcibíades Menor y [4] entre Protágoras y Alcibíades Mayor. Pero la 
siguiente frase es la crucial, y aquí nuevamente debo utilizar corchetes para distinguir 
las afirmaciones acertadas de las que considero problemáticas: 

 
Asimismo, [1] es cierto que Alcibíades dice al principio de la conversación que 

había estado a punto de preguntar cuál era el objetivo de Sócrates (104 c7-d5; cf. 
Banquete 217c4-6), pero [2] el diálogo en conjunto [sc. Alcibíades Mayor] contiene 
claramente su primera exposición real al pensamiento socrático: [3] su asombro inicial 
ante la extrañeza de Sócrates (106 a2-3) no debe confundirse con [4] la atracción erótica 
que comienza a sentir al final de la conversación. (135 e1-5). 

 

Esta vez trabajaré en sentido inverso: no importa cuán natural pueda resultar 
[4] cuando leemos el Alcibíades Mayor por primera vez, porque al releerlo a la luz del 
Banquete, se produce una imagen consistente que cierra la brecha entre [3] y [4]: 
Alcibíades inicia una conversación íntima con Sócrates porque esperaba que se 
comportara como lo haría un ἐραστής convencional y, de este modo, aprendemos que 
lo que parece sencillamente comenzar al final del Alcibíades Mayor –i. e., tu [4]– es 
la condición de posibilidad de la conversación en conjunto. Aunque Platón nos 
ocultará una declaración clara de las intenciones eróticas de Alcibíades hasta alcanzar 
el Banquete, un Protágoras anterior es suficiente para ilustrarnos acerca del “asombro 
inicial ante la extrañeza de Sócrates”, si bien no obtendremos pruebas de que te 
equivocas al insistir en que [3] “no debe confundirse” con [4] hasta que lleguemos al 
Banquete. Pero no necesitamos esperar tanto para obtener pruebas de que estás 
equivocado con respecto a [2]. Si hemos leído el Protágoras antes que el Alcibíades 
Mayor y, por tanto, entendemos que la conversación que describe tuvo lugar antes de 
la primera conversación entre Sócrates y Alcibíades, tendremos buenas razones para 
dudar de que el Alcibíades Mayor, en lugar de Protágoras, “contiene claramente su 
primera exposición real al pensamiento socrático”. Y, precisamente porque 
Protágoras es “un diálogo complejo, filosóficamente rico y largo”, hay más que 
suficiente para provocar tu [1]. 

Aunque me siento tentado a tratar el párrafo siguiente (pp. 165-66) de la misma 
manera que el que acabo de considerar, me limitaré a su primera oración y a sus tres 
oraciones finales, comenzando por la primera: 

 
El Banquete sugiere que la primera conversación privada de Alcibíades con 

Sócrates siguió a varias conversaciones no privadas en las que Alcibíades quedó 
profundamente intrigado por la sabiduría socrática, mientras que Alcibíades sugiere 
que su primera conversación fue privada y que a Alcibíades le intrigaba Sócrates, pero 
se sentía todavía bastante inseguro de qué tipo de cosas podría tener que decir. (p. 165-
66) 

 

La prioridad del Protágoras reconcilia la diferencia que introduces aquí y 
desarrollas más adelante en medio del párrafo: Platón reúne a Sócrates y Alcibíades 
en un único encuentro público en el que, aunque no conversan entre ellos, no deja 
lugar a dudas de que Alcibíades tenía una buena razón para sentirse “profundamente 
intrigado por la sabiduría socrática”. Posteriormente, motivado por la confusa 
combinación de “asombro inicial” y “atracción erótica” que tanto le fascinaba, planificó 
su primera conversación con Sócrates. Al pasar por alto esta posibilidad al principio 
del párrafo, te parece que las cosas, que un Protágoras anterior explicaría, son 
“sospechosas” a la mitad: 

 
En definitiva, hay algo sospechoso en el relato de Alcibíades sobre los orígenes de 

su relación con Sócrates. Omite detalles cruciales que hemos aprendido del Alcibíades 
Mayor, por ejemplo, que Sócrates lo siguió día y noche durante su infancia y 
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adolescencia (106 e8-9) y que Sócrates se presentó a sí mismo como un amante 
pederasta convencional. Y por repetir el hecho crucial, el Banquete no hace ninguna 
mención a la refutación central del Alcibíades [sc. ‘la crítica socrática del sacrificio 
noble’] o cualquier refutación parecida. (p. 166) 

 

Sobre esto haré dos observaciones: la primera, los detalles que Alcibíades omite 
son los que Platón nos ha confirmado dos veces, una en el marco del Protágoras y otra 
en el Alcibíades Mayor y, por tanto, lo que nos ha hecho sospechar desde el principio 
–i. e., que, dado que “Sócrates le siguió día y noche durante su infancia y adolescencia 
[…] y se presentó a sí mismo como un amante pederasta convencional”, la relación 
debió, en algún momento después del Alcibíades Mayor y Alcibíades Menor, haberse 
vuelto sexual– no llega nunca a realizarse. En cuanto a la segunda, necesitaría todo el 
libro que estoy empezando a escribir para abordar la afirmación que has hecho en tu 
última oración, pero dado que el Banquete contiene más discursos que el de 
Alcibíades, es suficiente decir por ahora que hemos de buscar la conexión temática, 
que encontraremos tarde o temprano, entre “la refutación central del Alcibíades 
Mayor” y el Banquete en la intersección de (1) los motivos de Alcestis y Aquiles en los 
discursos de Fedro y Sócrates; (2) la revelación de “la idea misma de lo noble” en la 
culminación del último (Banquete 211 d1-e4); y (3) el carácter problemático de la 
relación entre lo bello y el bien en la parte anterior de ese mismo discurso (Banquete 
204 d4-205 a4; cf. 205 a1 y Alcibíades Mayor 116 b7). 

Si hay algo sospechoso aquí no se debe principalmente a la distorsión de los 
hechos por parte de Alcibíades en el Banquete –hechos de los que somos todos 
conscientes–, sino a que Sócrates, apartado del Signo, es al menos igual de responsable 
de provocar su primera conversación. Reconocer el papel de Sócrates en este proceso 
depende de darle al marco del Protágoras lo que se merece: desde luego, Sócrates ha 
llegado directamente de una caza, y si se ha olvidado repetidas veces de Alcibíades 
durante el ἀγών con Protágoras (Protágoras 335 a4), es porque debe de haberlo 
recordado con la misma frecuencia (de ahí θαμά en Protágoras 309 b9) para poder 
lograrlo. Es un buen detalle de Platón que le permita a Alcibíades recordarnos que 
Sócrates no es de ninguna manera tan olvidadizo como se presenta (cf. Protágoras 
336 d2-4 y 334 c8-9). El marco es meramente el primero de muchos pasajes en el 
Protágoras que sugieren su prioridad respecto al Alcibíades Mayor. Solo allí Platón 
muestra el éxito de la caza que había emprendido Sócrates desde el principio: el interés 
activo de Alcibíades (cf. Alcibíades 106 a1 y 104 e3). Aunque Banquete 217 a2-b5 
sugiere cómo la primera conversación entre Sócrates y Alcibíades surgió del interés 
que Sócrates provocó en el joven –debido principalmente a que barrió el suelo con 
Protágoras (Protágoras 360 d6-e5), lo que llama la atención de un joven que es ἀεὶ 

φιλόνικος (Protágoras 336 e1-2)–, la evidencia para la prioridad del Protágoras ha de 
buscarse naturalmente en él. Pero como estoy escribiendo en respuesta a tu libro, he 
de dedicar más atención a los pasajes que citas para validar tu opinión de que 
“Alcibíades Mayor tiene lugar antes del Protágoras” (p. 144), empezando por este: 

 
Está claro que el Alcibíades Mayor tiene lugar antes del Protágoras porque 

Alcibíades se retrata en el último, junto con el infame Critias, como un entusiasta 
asistente a la casa de Calias llena de sofistas, mientras que en el primero su educación 
aún no se ha desviado más allá del currículum tradicional y respetable y parece 
reconocer por primera vez que una educación superior puede proporcionar ventajas en 
la política. 

 

Tienes razón cuando llamas la atención a la entrada de Alcibíades acompañado 
de Critias, pero pasas por alto la simetría que genera el hecho de que su entrada sigue 
inmediatamente la de Sócrates e Hipócrates (Protágoras 316 a3-5). Aunque 
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Hipócrates está claramente entusiasmado por aprender de Protágoras cómo hablar 
bien (Protágoras 312 d5-7), es igual de verdadero que “su educación aún no se ha 
desviado más allá del currículum tradicional y respetable” y sigue siendo verdadero 
incluso cuando se marcha, junto con Sócrates, de “la casa de Calias llena de sofistas” 
(ἀπῇμεν en Protágoras 362 a4). Al conectar la entrada de las dos parejas, Platón nos 
ayuda a ver que lo que Hipócrates es con Sócrates, lo es Alcibíades con Critias: un 
hombre más joven que, en compañía de uno mayor, se encuentra por primera vez con 
un sofista famoso. Aunque Alcibíades cuenta con sus capacidades naturales que 
pueden “proporcionar ventajas en la política”, Platón no nos deja ninguna duda de que 
el pupilo de Pericles era plenamente consciente de las ventajas que le reportaba serlo 
(Alcibíades Mayor 104 b3-8) y, del mismo modo como insistirá en que Pericles ha 
recibido más educación de Pitocledes, Anaxágoras y Damón (Alcibíades Mayor 118 c3-
6), cuenta su conexión con Pericles como una ventaja que es menos natural que 
educativa. 

Esto nos lleva al corazón de la materia: el desafío que lanzas en una nota a pie 
de página en p. 201n38. En la p. 55 habías escrito “Alcibíades es incapaz de nombrar 
a alguien a quien Pericles haya hecho más sabio, incluido a sí mismo (118 c7-119 a7)”. 
Esto, por supuesto, es verdad, pero la nota 38 adjunta pasa por alto el hecho de que la 
prueba de Sócrates de que Pericles no ha hecho a nadie más sabio (Alcibíades Mayor 
118 c7-119 a7) socava la observación que Alcibíades acaba de hacer sobre el propio 
Pericles que, a través de la instrucción recibida, llegó a ser más sabio (nótese 
especialmente σοφός en Alcibíades Mayor 118 c4). Haces bien al citar Protágoras 319 
d8-320 b8 al comienzo de la nota 38, pues claramente hay una conexión inconfundible 
y deliberadamente orquestada entre Protágoras 319 e3-320 b1 y Alcibíades Mayor 
118 d10-e8 basada particularmente en (1) los dos hijos de Pericles (Alcibíades Mayor 
118 d10-e2 y Protágoras 319 e3-320 a3); (2) el pupilo de Pericles (y hermano de 
Alcibíades), Clinias (Alcibíades Mayor 118 e3-5 y Protágoras 320 a3-b2); y (3) el 
propio Alcibíades (Alcibíades Mayor 118 e5-8 y Protágoras 320 a5-6). Pero el desafío 
que basas en esta conexión de la p. 201n38 pasa por alto el contexto en que Platón ha 
colocado estos pasajes paralelos: 

 
Todo aquel que ponga la fecha dramática del Alcibíades Mayor después del 

Protágoras debe explicar por qué Alcibíades no puede ofrecer la misma explicación de 
su fracaso de aprender de Pericles como la que Sócrates ofrece en el Protágoras. 

 

La manera más simple de responder a este desafío es señalar que hacerlo no estaba en 
el interés de Alcibíades. 

Contempla en este contexto lo que considero, con Catherine Zuckert,6 la 
indicación más clara de que el Protágoras es anterior al Alcibíades Mayor: el hecho 
de que Alcibíades utilice el ejemplo de aprender griego para demostrar que le han 
enseñado qué es la justicia (Alcibíades Mayor 111 a1-2), un argumento ingenioso que 
Protágoras utiliza para rebatir la sospecha de Sócrates de que la virtud no puede 
enseñarse (Protágoras 327 e1-328 a1). Dado que Protágoras utiliza este argumento en 
medio de su gran discurso, Sócrates no llega nunca a refutar su aplicabilidad: solo lo 
hace cuando Alcibíades lo recicla en el Alcibíades Mayor. La razón de que Alcibíades 
recurra al ejemplo de Protágoras de cómo aprendió la justicia de la mayoría es la 

 
6 Como se señala en CATHERINE H. ZUCKERT, Plato’s Philosophers: The Coherence of the Dialogues, 
Chicago University Press, 2009, p. 231n5. En respuesta a todos los paralelismos entre Alcibíades Mayor 
y Protágoras, tenemos BARTLETT, Sophistry and Political Philosophy, pp. 226-27n4: “podríamos decir 
tan fácilmente que los puntos indicados se repiten y (de ahí) se resumen en el Protágoras”. Esto 
claramente no se aplica al paralelismo basado en aprender griego, que obviamente Protágoras inventa 
y Alcibíades copia. 



W. H. F. Altman, Una carta abierta                                                 La torre del Virrey Nº 36, 2024/2 
   

Fuera de serie | 62  

 

misma razón que lo lleva a enfatizar que Pericles es sabio gracias al servicio de 
Anaxágoras y del resto: está tratando de demostrar que no es tan ignorante como 
Sócrates acaba de demostrar (Alcibíades Mayor 110 d5-111 e2) y que ya había 
reemplazado lo que es justo por lo que es ventajoso (Alcibíades Mayor 113 d1-8) por 
la misma razón. El propósito de Alcibíades no es, entonces, explicar el fracaso de no 
haber aprendido nada de Pericles en el sentido de que la virtud no puede enseñarse, 
como en el Protágoras, o argumentar que Pericles, por no poder hacer a otros más 
sabios, carece de sabiduría en el Alcibíades. 

Por tanto, los pasajes que acabas de yuxtaponer son, aunque paralelos 
estructuralmente, opuestos en su propósito: en el Alcibíades Mayor, el joven explica e 
incluso echa la culpa del fracaso de Pericles de enseñar a sus hijos, Clinias y a él mismo 
al hecho de que sus hijos nacieron tontos (Alcibíades Mayor 118 e1), su hermano 
Clinias está loco (Alcibíades Mayor 118 e4) y él mismo no prestó atención (Alcibíades 
Mayor 118 e8). Estas explicaciones dejan la reputación de σοφός de Pericles intacta 
por el momento y, por tanto, Sócrates cierra el argumento solo al contraponer a 
Pericles con Zenón (Alcibíades Mayor 119 a1-7). En definitiva, Alcibíades no tiene 
éxito al “explicar por qué Alcibíades no puede ofrecer la misma explicación de su 
fracaso de aprender de Pericles como la que Sócrates ofrece en el Protágoras” no 
porque no pueda –pues ya se ha expuesto a esa explicación, así como al ejemplo de 
Protágoras de aprender la virtud del mismo modo que los griegos aprenden el griego–
, sino porque hacerlo frustraría su propósito: ya sea a través de Pericles o de la mayoría, 
o de la instrucción o de la ósmosis, Alcibíades necesita presentarse como más sabio de 
lo que es y, por tanto, hace todo lo posible para escapar de la prueba socrática de que 
Pericles no es sabio, del mismo modo como trató de presentarse como si hubiera 
aprendido de la mayoría lo que ella misma no sabe. Esta es, entonces, mi respuesta al 
desafío que lanzaste en p. 201n38 y no puedo elogiarte lo suficiente, querido Ariel, por 
haber tenido la valentía de haberlo hecho. 

En cuanto al resto, dado que Proclo parece haber sido el primero en darse 
cuenta de que la conexión entre Protágoras y Alcibíades Mayor basada en “aprender 
griego de la mayoría”,7 sería demasiado referirnos a ello como el desafío que Zuckert y 

 
7 Proclo: Alcibíades I; A Translation and Commentary, ed. de William O’Neill, Springer, Dordrecht, 
19712, p. 165 (253). Al comienzo de tu primer capítulo, mencionas el punto de vista de Proclo de que 
“Alcibíades Mayor debería ser el primero entre los diálogos de Platón que deberíamos estudiar” (p. 21) 
y preferiría creer que parte de lo que está en juego para ti en rechazar la prioridad del Protágoras (véase 
más abajo) es un deseo valioso de defender el punto de vista al que te refieres por “neoplatónico” (p. 
199n1). Dado que mi aproximación a los diálogos de Platón supone reavivar la antigua noción del orden 
de lectura, preservada en los comentarios de los neoplatónicos, no ha sido fácil para mí desplazar el 
Alcibíades Mayor en aras del Protágoras, especialmente dado que he necesitado poner el Protágoras 
a la cabeza del Orden de Lectura en conjunto. Quizá podamos discutirlo algún día. En cualquier caso, 
esta colocación explica tanto mi interés en tu obra como justifica más la importancia de esta: un 
Protágoras introductorio no hace que el problema de “Sócrates y Alcibíades” sea menos llamativo desde 
el principio que un Alcibíades Mayor introductorio. No puedo decir si has estudiado a Proclo con 
atención, pero hay algunos aspectos en su comentario que pueden ser de tu interés. El primero es que 
su comentario finaliza abruptamente en el medio del argumento crucial sobre lo Justo y lo Ventajoso 
(p. 339; p. 222 ed. de O’Neill); esta peculiaridad –y claramente se esfuerza en defender este argumento– 
es nuestra mejor evidencia antigua del punto de vista que Ariel y Will defienden, i. e., que este 
argumento es, desde luego, crucial. Es digno de mención que solo puede defender este argumento sobre 
la base de que el Hombre es su ψύχη (pp. 315-18; pp. 207-9 ed. de O’Neill); dado que rechazas estos 
motivos, su forma de vincularlos puede también resultarte de algún interés. Dado que considero que el 
argumento es deliberadamente falaz –las opiniones de Proclo sobre εὖ πράττειν se conservan solo en un 
fragmento (fr. 3 de Olimpiodoro; véase p. 224-25 ed. de O’Neill)–, no encuentro razón alguna para usar 
uno para salvar al otro. Pero el error más grave que Proclo comete en este argumento es que sigue a 
Calicles al descartar por meramente convencional una distinción entre “lo noble” y lo que es bueno para 
mí (p. 323, p. 212 ed. de O’Neill). Aunque han bombardeado a modernos como nosotros con la 
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yo te hemos lanzado tácitamente, pero, desde luego, que no discutas en ningún 
momento lo que ambos consideramos una prueba crucial no refuerza, desde luego, tu 
afirmación sobre la prioridad del Alcibíades Mayor. En la nota en la que evitas a 
“ZUCKERT 2009 (pp. 229-30), RENAUD y TANT 2015 (pp. 19 y 29), y otros” con un simple 
pace (p. 208n47), citas tu p. 199n12, además de p. 201n38; en la primera, citas 
Alcibíades Mayor 104 d3-5 como prueba de que Alcibíades afirma aquí que no 
entiende lo que sugieres que entiende en “Protágoras 336 b-c”. De hecho, nada en el 
Protágoras –aparte, esto es, de su marco, que es naturalmente inaudible para 
Alcibíades– arroja luz sobre lo que Alcibíades no entiende todavía en el Alcibíades 
Mayor, i. e., τί ποτε βούλει καὶ εἰς τίνα ἐλπιδα βλέπων ἐνοχλεῖς με, ἀεὶ ὅπου ἂν ὦ 

ἐπιμελέστατα παρών (Alcibíades Mayor 104 d2-3). Dado que esto es lo que Sócrates 
quiere decir por “asunto tuyo [τὸ σὸν πρᾶγμα]” en Alcibíades Mayor 104 d4, su clara 
percepción de la habilidad dialéctica de Sócrates (Protágoras 336 b9-c2) y su astuta 
manera de simular olvidos (Protágoras 336 d2-4; cf. 309 b8-9) apenas aclara lo que 
más desearía descubrir: “Lo que sea que estés planeando y con qué expectativas me 
estás observando, siempre vigilante y cauteloso donde sea que me encuentre”. 

Llegados a este punto, creo que me corresponde explicar qué es lo que estoy 
planeando, ¡y con qué esperanza (ἐλπίς) estoy acechándote con esta larga carta! No se 
trata principalmente de hacerte cambiar de opinión sobre la prioridad de Protágoras, 
aunque me gustaría conseguirlo también. El quid de la cuestión es que he llegado a la 
conclusión de que debes tener algo importante en juego al defender la prioridad del 
Alcibíades Mayor y me parece interesante que el pasaje en el que fundamentas el 
desafío de p. 201n38 socava una de tus principales “sugerencias e insinuaciones”, pues 
sería demasiado llamarlo una afirmación: que Sócrates ha corrompido a Alcibíades, 
una afirmación o sugerencia que considero plenamente coherente con la escuela 
straussiana. Te escribo, Ariel, porque creo que eres demasiado bueno o, más bien, 
demasiado noble –demasiado consciente de “la idea misma de lo noble”, como tan 
perfectamente lo expresaste– para seguir siendo para siempre un straussiano. Si el 
propósito de Sócrates es apartar a Alcibíades de su vínculo erótico con el δῆμος 
ateniense por el bien de la filosofía, también puedo admitir que estoy tratando de 
representar una especie de Sócrates para tu Alcibíades, considerablemente más 
amable y trabajador, con la esperanza de apartarte de la escuela straussiana en aras 
del platonismo. 

En primer lugar, está la afirmación textual: si Protágoras es anterior a 
Alcibíades en un sentido dramático y si Alcibíades ya ha sido corrompido antes de 
conversar con Sócrates por primera vez, entonces no hay posibilidad de que Sócrates 
sea responsable de su corrupción en las conversaciones que Platón describe en la díada 
de los Alcibíades. En p. 201n38 desafías al lector a explicar por qué Alcibíades no 
utiliza lo que ha escuchado en Protágoras 319 d8-320 b8 como una “explicación de su 
fracaso de aprender de Pericles” y lo he hecho, pero este mismo pasaje contiene una 
pieza crucial de información: que Pericles sacó a Clinias de su casa y lo envió a Arifrón, 
otro de los tutores del niño, “por temor de que [sc. Clinias] no se corrompiera por 
Alcibíades” (Protágoras 320 a5-6); el verbo relevante, por supuesto, es διαφθείρειν. No 
voy a analizar los pasajes de tu libro en los que planteas la posibilidad de que Sócrates 
haya corrompido a Alcibíades, pero cualquier lector tuyo encontraría obvio al menos 
considerar esta posibilidad como intrigante e importante. 

 
afirmación de que todos los animales buscan φύσει su propia ventaja, ya sea su propia supervivencia 
personal o la de su descendencia –y el discurso de Diotima demuestra que Platón era consciente de este 
paso mucho antes que Darwin–, considero que la posición de Platón de lo que es καλόν “por naturaleza” 
es lo que has llamado “la idea misma de lo noble” y, por tanto, somos meramente darwinianos νόμῳ. 
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A continuación, viene la afirmación de que es una hipótesis claramente 
straussiana. Con esto quiero decir que tiene sus raíces en los escritos de Strauss, 
especialmente cuando sugiere que Sócrates fue culpable de corromper a la juventud.8 
No puede ser accidental que sea obvio por qué consideras necesario postular un 
Alcibíades incorrupto en tu momento más straussiano en p. 203n25, i. e., en la nota 
más antiplatónica de tu libro, una descripción merecedora, porque asimila “las Ideas” 
a las “doctrinas retóricas de Sócrates”. 

 
Alcibíades Mayor es el diálogo en que Sócrates no necesita la ciudad del discurso, 

la teoría de la reminiscencia, las Ideas, etc. Solo en el Alcibíades Mayor el interlocutor 
de Sócrates está tan poco contaminado por la vida intelectual ateniense que es incapaz 
y le es indiferente desviar la conversación con objeciones sofisticadas, que luego deben 
ser contrarrestadas por las doctrinas retóricas de Sócrates. 

 

Aunque sugieres aquí una crítica del platonismo más general e inspirada en 
Strauss, una nota a pie de página no construye un argumento y, por tanto, el elemento 
más característicamente straussiano en tu libro es el modo como enfocas el argumento 
que utiliza Sócrates para distinguir a Alcibíades siendo alma de su cuerpo: lo que 
Strauss llama “abstracción del cuerpo”9– tú la llamas “una degradación dramática del 
cuerpo” en la p. 86 y “adoctrinamiento” en p. 89– y yo, “platonismo”. 

Pero dado que este es solo tu primer libro, publicado más o menos al mismo 
tiempo que el comienzo de lo que bien podría convertirse en un compromiso de por 
vida con la Wayne State University y, por tanto, con generaciones de sus estudiantes, 
quiero examinar esta nota a pie de página con un poco más de atención y hacerlo con 
precisión, con el mismo espíritu que motiva a Sócrates a citar a Homero al final del 
Alcibíades Menor. Una crítica efectiva de Strauss empieza con la habilidad de 
distinguir el Dios del Hombre, una tarea para la cual ningún ateo radical está 
preparado por naturaleza y, aunque has contextualizado astutamente tu capítulo sobre 
el Banquete con la distinción externa e interna que separa a Sócrates de Aristófanes 
(pp. 151-52; especialmente con “el amor del bien versus el amor propio” en p. 160), 
podrías haber prestado más atención a los ecos “tanto de hombres como de dioses” en 
el Alcibíades Menor (Alcibíades Menor 150 b1-3; cf. 150 b6-7, 150 d1-2, 150 d9 e 
incluso 151 a7-b3). En un correo electrónico anterior, te pregunté si habías tenido en 
cuenta Alcibíades Mayor 133 c8-17, un texto crucial que considero que los antiguos 
neoplatónicos suprimieron del mismo modo como los modernos suprimieron el 
Alcibíades Mayor en conjunto. Aquí se plantea la cuestión crucial: Dios, como el 
espejo más brillante, es externo –distinguiéndose de θεόν τε καὶ φρόνησιν en Alcibíades 
Mayor 133 c5, i. e., justo antes del texto eliminado– y no podemos conocernos a 
nosotros mismos ni αὐτὸ τὸ αὐτό (Alcibíades Mayor 130 d4; cf. 129 b1) sin disolver la 
niebla “del alma” (Alcibíades Menor 150 e1). Esta frase del Alcibíades Menor nos 
remite al pasaje sobre la “degradación del cuerpo”, que de hecho constituye la ψύχη 
platónica del Alcibíades Mayor. Alcibíades, debido a la fascinante belleza de su propio 
cuerpo, hace mucho tiempo que se ha corrompido, convirtiéndose simplemente en un 
caso extremo de lo que Platón considera la condición humana (República 519 a7-b3), 
para la cual la Justicia es la cura (República 518 c4-519 d7). 

 
8 Véase especialmente LEO STRAUSS, ‘On Plato’s Apology of Socrates and Crito’ en STRAUSS, Studies in 
Platonic Political Philosophy. With an Introduction of by Thomas L. Pangle, pp. 38-60, Chicago 
University Press, 1983, en pp. 53-54, 59 y 62. [LEO STRAUSS, Estudios de filosofía política platónica. 
Con introducción de Thomas L. Pangle, ed. de A. Aguado, Amorrurtu editores, Buenos Aires, 1983.] 
9 LEO STRAUSS, ‘The Problem of Socrates: Live Lectures’ en The Rebirth of Classical Political 
Rationalism, ed. de Thomas L. Pangle, University of Chicago Press, 1989, pp. 103-183, en p. 164: “La 
abstracción característica de la República es la abstracción del cuerpo”. 
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En tu nota a pie de página más straussiana, agrupas “la ciudad del discurso, la 
teoría de la reminiscencia, las Ideas, etc.” como si fuera una larga lista de “doctrinas” 
platónicas meramente “retóricas” y creo que lo haces porque, por decirlo así, la 
tradición straussiana te ha envuelto –no diré “corrompido”– en la niebla. Si 
reconsideras lo que se describe como “digresión” o “desvío” (p. 52), y que reconoces 
agudamente como “la refutación central del Alcibíades Mayor” (p. 166), descubrirás 
que la misma ecuación negativa basada en la valentía, y la nobleza, tanto de lo Justo 
como de lo Ventajoso, que la “sofística de Sócrates” logra aquí –y de manera más 
específica, debido a una equivocación basada en εὖ πράττειν– se reproduce en “la 
ciudad del discurso”. A lo largo del Camino Más Corto de la República de Platón, ser 
justo es algo ventajoso para nosotros y cuando llegamos al libro IX, Sócrates también 
“demostrará” que la vida del hombre justo es más agradable. El error que envuelve tu 
larga lista en una niebla, pues, es que “la idea misma de lo noble” es la que nos permite 
darnos cuenta de que lo que le ocurre a la valentía en el Alcibíades Mayor, por no decir 
nada de lo que ya le ha ocurrido al final del Protágoras, es que “distorsiona 
fundamentalmente nuestra experiencia de lo noble” (p. 51). 

Como platónico, considero que esta experiencia es algo que Platón ha intentado 
producir al máximo en ti, Ariel, dado que su arte pedagógico se fundamenta en 
despertar la conciencia innata del estudiante sobre lo que es noble. Su arte (República 
518 d3-4) ocupa el punto medio que une las dos partes del dilema ensartado en el 
Alcibíades Mayor 106 d4-5: solo se podrá enseñar la Justicia a quienes la descubran 
por sí mismos, porque les provocará que recuerden “la idea misma de lo noble” –tal 
como lo has hecho tú– al negarla con un argumento ostentosamente falaz. Aunque 
Platón nos expondrá a versiones todavía más avanzadas de argumentos como estos en 
los diálogos que siguen a la República, “la ciudad del discurso” del libro IV, que pasa 
por alto el Bien por nuestro bien –la Idea del Bien es la marca distintiva del Camino 
Más Largo (República 504 b1-505 b4)–, es una versión avanzada en comparación 
tanto con el Alcibíades Mayor como con el Protágoras. Es, por tanto, un error 
confundir “la ciudad del discurso” con “la teoría de la reminiscencia” y “las Ideas”, 
porque solo cuando descubrimos por nosotros mismos el Camino Más Largo –un viaje 
que empieza por κατέβην (República 327 a1)– resolveremos “la paradoja de lo noble”, 
una resolución que tiene lugar en el momento en que (cf. República 435 a2-4 y Carta 
VII 341 c4-d2) “abandonemos o sacrifiquemos el bien propio en aras de un bien que 
no es el nuestro” (p. 51-52). Cuando esto ocurre, se disipa la niebla –del mismo modo 
como Atenea se la disipó a Diomedes (Alcibíades Menor 150 d6-9)–, ya que “Platón” 
es la respuesta al lastimero τίς de Alcibíades (Alcibíades Menor 150 d6-9): él es ὁ 

παιδεύσων que nos está ayudando a todos para “conocer bien” quién es Hombre y quién 
es Dios (Alcibíades Menor 150 d9; cf. Sofista 216 a5-217 a4). 

Desafortunadamente, tu libro no me persuade de que estés por el presente 
preparado para distinguirlos y esto tal vez no sea demasiado sorprendente dado que el 
propio Strauss escribió una vez: “el problema teológico-político ha seguido siendo el 
tema de mis investigaciones”.10 Pero pese a tus credenciales impecablemente 
straussianas –pues considero a Tom Pangle como el más genuinamente straussiano 
entre los estudiantes que han sobrevivido a la enseñanza de Strauss–, lo que encuentro 
sorprendente y alentador no es solo lo poco que hay de Strauss en tu libro, sino 
también lo antitético que es a su espíritu. No mencionas nunca “el conjunto” y tu 
Sócrates no es simplemente un físico despiadadamente ateo e inmoral convertido a ese 

 
10 LEO STRAUSS, ‘Preface to Hobbes politische Wissenschaft’ (1965), trad. de D. J. Maletz en LEO 

STRAUSS, Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity: Essays and Lectures in Modern Jewish 
Thought, ed. e introducción de Kenneth H. Green, pp. 453-56, SUNY Press, Albany, 1997, p. 453. 
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“tratamiento político de la filosofía” que Strauss llamaba “filosofía política”11 por la 
amistosa crítica de Aristófanes. Aunque hay rastros de este Sócrates en tu libro, me 
pregunto cuánto de él proviene de tus propias intuiciones y cuánto surge en respuesta 
a los copiosos comentarios de tu tribunal (p. 221). Una de las ventajas de convertirme 
en tu amigo sería poder comprender mejor cómo surgieron varios elementos y énfasis 
en tu libro, como la extensa lista en la página 203n25. Detecto una base de sensatez 
debajo de la superficie straussiana de tu obra, especialmente en lo que respecta a la 
noción de lo noble. Después de todo, si Sócrates hubiera estado menos preocupado por 
su propio bien personal y más por “la idea misma de lo noble”, y si lo ejecutaron porque 
se sacrificó voluntariamente por nosotros, la concepción de Strauss de la “filosofía 
política platónica” se desvanecería hasta convertirse en polvo. 

En resumen, Ariel, esta carta surge de una especie de ἐλπίς que ha ido 
fortaleciéndose en mí durante la última década: la esperanza de que la lectura 
cuidadosa de Platón por parte de los estudiantes de Strauss –y, por supuesto, también 
de sus propios estudiantes– debilite eventualmente, sin importar cuán gradual o 
inconscientemente, los prejuicios fundamentales de Strauss. Me di cuenta de esta 
ἐλπίς socrática por primera vez mientras escuchaba una conferencia de Daniel Burns, 
‘Aristophanes’ Speech in Plato’s Symposium’ [‘El discurso de Aristófanes en el 
Banquete de Platón’] en la NPSA [Northeastern Political Science Association], en 
2009. También Dan, como hijo de Tim Burns y estudiante de Christopher Bruell, tenía 
unas credenciales straussianas impecables, pero en algún lugar en su conferencia 
escuché el sonido inequívoco de una crítica platónica a Aristófanes y le felicité 
públicamente por los elementos no straussianos y hasta antistraussianos de su 
conferencia. Creo que es justo decir que esta alabanza le pareció absurda, puede que 
incluso insultante, pero, cuando descubrí que Dan creía en Dios –algo que el propio 
Strauss ni siquiera pudo considerar12– tuve la sensación de reconocer lo que había 
oído. Tuve una experiencia más o menos similar recientemente cuando leí el libro de 
Bartlett, especialmente el modo como contrasta un Protágoras inmoral y, en mi mente, 
straussiano con un Sócrates noble y completamente platónico de un modo que, sin 
duda, te parecerá familiar: 

 
Así pues, hay poco de noble en un sentido ordinario en la “noble audacia” que [sc. 

Protágoras] alaba aquí, pues la valentía que suele suscitar nuestra admiración por su 
nobleza es el que es consciente de que corre los mayores riesgos al servicio de las causas 
más desinteresadas, sobre todo en la guerra. La valentía que Protágoras admira parece 
ser aquella que, marcada por el conocimiento, minimiza los riesgos que enfrentan los 
valientes, y en su caso, al menos, está principalmente orientada a su propio bienestar y 
ventaja.13 

 

 
11 LEO STRAUSS, ‘On Classical Political Philosophy’ (1945) en STRAUSS, What is Political Philosophy?, The 
Free Press, Nueva York, 1959, pp. 93-94: “el adjetivo política en la expresión filosofía política no 
designa tanto un tema como un modo de abordarlo; con este punto de vista, cuando digo filosofía 
política no significa, en primer lugar, el tratamiento filosófico de la política, sino el tratamiento político, 
o popular, de la filosofía, o la introducción política a la filosofía: el intento de llevar a los ciudadanos 
cualificados, o más bien a sus hijos cualificados, de la vida política hasta la filosófica”. [LEO STRAUSS, 
¿Qué es filosofía política?, trad. de J. García-Morán Escobero, Alianza, Madrid, 2014.] 
12 Leo Strauss a Gerhard Krüger, 7 de enero de 1930 en STRAUSS, Gesammelte Schriften 3; Hobbes’ 
politische Wissenschaft und zugehörige Schriften—Briefe, ed. de H. Meier, con la asistencia editorial 
de Wiebke Meier, J. B. Metzler, Stuttgart y Weimar, 2002, p. 380 (traducción mía): “Para mí sólo 
había una cosa clara: que en Dios no puedo creer”. 
13 BARTLETT, Sophistry and Political Philosophy, p. 79; véase también pp. 44, 60, 68, 75-76, 80-82 y 
104-5. 
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Una vez ponderados ambos pasajes, consideré escribir una reseña del libro de 
Bartlett, pero decidí en su lugar ponerme en contacto con él mediante un correo 
electrónico, con esperanzas de establecer un diálogo con él; quizá no sea sorprendente 
que esto no haya ocurrido. Pero como puedes ver, me estoy esforzando mucho más en 
tu caso, porque no se me ocurrió nunca ofrecerle a Bartlett el tipo de cosas que te 
ofrezco aquí: no solo una respuesta detallada y personal a una afirmación sobre la 
relación entre Alcibíades y Protágoras, que considero falsa de manera importante, 
sino un intento de recrear a “Sócrates y Alcibíades” con un hombre más joven de un 
modo tan respetuoso como lo permitan las circunstancias de dicha recreación. Si bien 
no soy diez años mayor que Bartlett, este abuelo de dos nietos encuentra en ti a un 
recién casado, lleno de promesas intelectuales, que espera en la actualidad el 
nacimiento de su primer hijo. Con respecto a la posible arrogancia implícita al 
ofrecerme a representar a Sócrates ante ti, Alcibíades, solo puedo alegar mi avanzada 
edad frente a tu relativa juventud. Sin embargo, esta oferta depende completamente 
de tu amor por la sabiduría y de tu disposición a recibir esta carta con mente abierta y 
amistosa. 

En última instancia, la base más íntima de mis esperanzas respecto a esa 
recepción está reflejada en otra de tus notas a pie de página. En la Introducción, 
abordas (como es debido) la cuestión de la autenticidad y, sin cuestionar directamente 
la ortodoxia posterior a Schleiermacher, adviertes sobre los peligros de volverse 
hipercrítico, aquel que “busca y encuentra razones para dudar del texto [lo que 
entiendo como ‘rechazar como espurios el Alcibíades Mayor y el Alcibíades Menor’] 
antes de prestar la debida atención a lo que podrían ser sutiles y deliberadamente 
desconcertantes presentaciones platónicas de importantes cuestiones filosóficas” 
(¡una frase admirable!, p. 11). A estas palabras adjuntas una nota al pie en tu libro (p. 
197n24), especialmente porque solo una de sus cinco frases aborda sin ambigüedades 
la cuestión de la autenticidad y la aborda con las palabras de A. E. Taylor: “Así, ‘a 
mediados del siglo XIX, especialmente en Alemania, el rechazo de algunos diálogos 
platónicos por espurios se convirtió en una diversión de moda para los eruditos’ que 
todavía ejerce una tremenda influencia en la visión estándar de la filosofía platónica 
(Taylor 1926, p. 11)”. A continuación, voy a tratar las cuatro oraciones restantes de esta 
nota por separado porque las leo como conmovedoramente autorreferenciales. 

Permíteme comenzar expresando mi admiración por tu intento de demostrar la 
autenticidad de la díada de los Alcibíades al ofrecer “una explicación interpretativa de 
estos diálogos como obras de Platón” (p. 11). Este objetivo es digno y resuena 
profundamente conmigo, ya que, al defender la prioridad del Protágoras, mi 
propósito es restaurar el Alcibíades Mayor mostrando cómo encaja perfectamente 
entre Protágoras y el Alcibíades Menor dentro de lo que yo denomino “el Orden de 
Lectura de los Diálogos de Platón”. Admiro tu enfoque directo, basado en la coherencia 
interna de cada diálogo sin descuidar las conexiones entre ellos; es realmente 
admirable e inspirador. Personalmente, también trabajo “bajo la sombra de una 
tradición interpretativa” y he sentido la necesidad de contar, al menos inicialmente, 
con el apoyo reconfortante de la autoridad y tradición, en mi caso, la antigua noción 
del orden de lectura. He aquí, entonces, la primera frase de tu nota: 

 
O, más bien, como algunas autoridades influyentes han cometido errores similares 

en el pasado, podríamos encontrarnos bajo la sombra de una tradición interpretativa 
que se estableció debido a numerosos académicos que construyeron sus carreras 
basándose en variaciones del error original. 

 

Aunque el contexto deja claro que te refieres a los rechazadores alemanes 
hipercríticos del siglo XIX, esta frase encaja igualmente bien en lo que creo es tu propia 
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situación. En tu caso, Strauss representa la “autoridad influyente” y te encuentras bajo 
la imponente sombra de la tradición que él estableció, especialmente dado que cada 
miembro de tu tribunal y tus dos examinadores externos han forjado sus carreras 
dentro de ese marco tradicional. Independientemente de lo que seas además de esto, 
en el papel eres producto de una máquina académica bien organizada y autónoma, tan 
poderosa en la academia que puede conceder un doctorado sin enfrentar interferencia 
u objeción potencial –que probablemente habría surgido si careciera de tal poder– por 
parte de cualquier erudito fuera de esa tradición. Por el lado positivo, esto te ha 
permitido interpretar la díada de los Alcibíades libre y hábilmente, sin necesitar 
defenderte ante la ortodoxia tradicional con respecto a la autenticidad; por el lado 
negativo, estás también “bajo la sombra de una tradición interpretativa” que, según mi 
juicio, surge del “error original” de Strauss. Entonces, sin tener en cuenta la segunda 
frase citada anteriormente, lo que escribes a continuación refuerza considerablemente 
mi sospecha de que tu nota es autorreferencial: “Necesitamos librarnos del yugo de 
una tradición que empezó con el intento de librarse del yugo de la tradición”. 

Esta es una descripción perfecta de lo que interpreto como la relación entre tú 
y Strauss: la tradición que inauguró “empezó con el intento de librarse del yugo de la 
tradición” –a lo que llamó “la enseñanza obvia de Sócrates”14– y ahora creo que es tu 
turno el “librarte del yugo de una tradición” que empezó con él. Pero mi corazón se 
derritió realmente cuando leí esto: 

 
Lamentablemente, es probable que no podamos mantener este espíritu por mucho 

tiempo, ya que las exigencias filosóficas que enfrentamos probablemente sobrepasen 
nuestras capacidades. 

 

Mi respuesta paternal es que la tarea puede exceder las habilidades de muchos 
otros jóvenes straussianos que se encuentran “bajo la sombra de una tradición 
interpretativa que se estableció debido a numerosos académicos que construyeron sus 
carreras basándose en variaciones del error original”, pero no las tuyas. Me llenas de 
esperanza, Ariel, pues no puedo persuadirme de que se ha extinguido en ti “el atractivo 
del sacrificio noble” (p. 5) que, como reconoces claramente, “está profundamente 
ligado al sentimiento de lo que está bien y lo que está mal, del deber y de la 
espiritualidad”. El tuyo es el primer libro sobre Platón que he encontrado que indica 
haber sido escrito durante la presidencia de Trump. (pp. 2, 4, 30, 80, 95, 122, 136 y 
especialmente 193 sobre “la retórica llena de orgullo”) y quizá eso explique aquello que 
me llena de ἐλπίς en tu caso; realmente no lo sé, pero espero saberlo algún día. Lo que 
me queda claro ahora es que has empezado de manera muy prometedora, y el hecho 
de que lo hayas logrado a pesar del "error original" de la tradición bajo la cual has 
trabajado es motivo de esperanza. 

 
Se necesita, al menos para empezar, el reconfortante apoyo de la autoridad o la 

tradición y es difícil encontrar pruebas de las que derivar la confianza en la capacidad 
propia para escapar de esa necesidad. 

 

Espero convencerte de que estas pruebas no son tan difíciles de encontrar. He 
escrito esta carta para fortalecer tu propia confianza, en contraste con la dependencia 
de “autoridad y tradición” que has necesitado “al menos para empezar”. Al hacerlo, no 

 
14 ‘Leo Strauss a Jacob Klein, Schenectady (Union College), 28 de noviembre de 1939’ en STRAUSS, 
Gesammelte Schriften 3, p. 587 (mi traducción): “¡Enseñar es maravilloso! Creo que lo hago para el 
gusto de mis oyentes. Es especialmente encantador cuando podemos introducir sin pestañear la 
enseñanza obvia de Sócrates [esta parte está en inglés] y, entonces, en una Blitzkrieg [im Blietzkrieg] 
en contra de esos campos de trabajo primitivos, les sobrepasa”. 
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te he ofrecido más que un adelanto en forma de invitación, y estoy dispuesto a 
respaldar con hechos el apoyo amistoso que te he ofrecido de palabra. Naturalmente, 
no puedo prometerte recompensas profesionales, pero hay dones mucho más 
importantes que esos. Compartiré todo lo que tengo contigo libremente, porque 
sinceramente creo que, si Ariel Helfer va más allá de Strauss, desarrollando su propio 
sentido del “error original” de Strauss y emancipándose completamente de él, nuestra 
atribulada nación podría empezar a experimentar “un nuevo nacimiento de la 
libertad”. 

 
Con esta esperanza te saludo atentamente, 
 
Will 
 

Traducción e introducción de María Golfe Folgado 


