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“En los volúmenes precedentes de esta Historia —escribió Edward Gibbon en el último 
capítulo de La historia de la declinación y caída del Imperio romano— he descrito el 
triunfo de la barbarie y la religión.” La obra del historiador británico Peter Heather, 
casi comparable en extensión a la de Gibbon, es, con cierta perspectiva, una 
continuación de la descripción gibboniana: desde The Fall of the Roman Empire: A 
New History of Rome and the Barbarians, publicado en 2005, hasta el título objeto 
de esta reseña, pasando por Empires and Barbarians: Migration, Development and 
the Birth of Europe (2009), The Restoration of Rome: Barbarian Popes and Imperial 
Pretenders (2013) y Rome Resurgent: War and Empire in the Age of Justinian 
(2018), todos ellos traducidos también al español, Heather ha renovado el estudio 
sobre un campo cuya denominación más adecuada —declinación y caída del Imperio 
romano, Antigüedad tardía, Edad Media o Cristiandad (o Islam desde 622)— es motivo 
de discusión. A diferencia de los anteriores (publicados por Macmillan y en una 
segunda edición por la Universidad de Oxford), el último volumen de Heather se ha 
publicado no por casualidad en la editorial Penguin, donde David Womersley publicó 
en 1994 la edición crítica de la obra maestra de Gibbon. En muchos aspectos, 
Cristiandad no supone ningún avance relevante respecto a lo que los lectores de 
Heather ya conocían, pero “el triunfo de la religión” —una frase sobre cuyos estratos 
de significación, de la precisión histórica a la ironía, pasando por el estilo marmóreo 
de Gibbon, no hay un acuerdo unánime entre los intérpretes— exigía un relieve propio: 
Heather habla, de hecho, del triunfo de una religión.1 

En uno de los momentos metodológicos más serios de su monografía, Heather 
escribe —para explicar la “conversión” al cristianismo en el siglo IV, i. e. “el triunfo de 
la (una) religión”, que compara al éxito funcional del partido único soviético, en una 
imagen que retomará al final del libro y que ya había aparecido en otras partes de su 
obra— que “las presiones sistémicas que operan a favor de la sumisión 

 
1 Que yo sepa, no hay ninguna referencia en la obra de Heather a los seis volúmenes de Barbarism and 
religion de J. G. A. Pocock (Cambridge UP, 1999-2015), el más completo de los comentarios a Gibbon 
que existen, aunque solo abarque los tres primeros volúmenes de Declinación y caída (hasta 
Constantino). El último volumen de Pocock, Barbarism: Triumph of the West, permite una muy 
instructiva lectura en paralelo a la de Heather. 
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ideológica son tan potentes que la mayor parte de la gente avanzará siempre en la 
dirección propuesta” (p. 159). En el original, sin embargo, lo que el traductor ha 
vertido como “sumisión” es accomodation, un término muy frecuente en inglés que 
favorece la acepción más coloquial de “acomodamiento” y que, en términos políticos 
(e incluso religiosos), tal vez sea preferible traducir por “reconciliación”. Ideological 
accomodation está lejos de remitir, en ningún caso, a la “sumisión” que el traductor 
sugiere. Heather no es un estilista como Gibbon, cuya relación con el islam (que en 
árabe —como explica Brague— puede significar “sumisión”) es un capítulo aparte en 
una recepción general cada vez más necesitada de revisión.2 Esa supuesta 
“acomodación ideológica” —entre la sumisión y la reconciliación— de quienes se 
convirtieron al credo cristiano, haciendo de la cristiandad un partido único en la 
división constitutiva occidental del Imperio desde la (falsa) “donación de Constantino” 
hasta el cuarto Concilio de Letrán, es la línea argumental que sigue Heather, que no 
oculta su condición de ser a thoroughly lapsed Anglican carente de creencia personal. 
Que un historiador haya de hacer manifiesta su incredulidad (¿su infidelidad?), como 
en otra época se habría visto obligado a hacer pública su profesión de fe,3 en un libro 
que, por definición, no trata del cristianismo, sino de la cristiandad, hace de 
Cristiandad un libro extraño: donde los viejos teólogos habrían hablado de la 
controversia arriana, por ejemplo, Heather habla del “contrafáctico homoeano” (p. 
275). Es posible que, a propósito de la “autorromanización” (p. 141), de Ambrosio y 
Símaco (p. 164), de la oposición al Imperio (p. 422), de la correctio carolingia (cap. 10) 
e incluso de Inocencio III o las Cruzadas pueda hablarse de cristiandad; pero hablar 
de cristianismo requiere otro lenguaje, que desde san Anselmo al menos se llama —
con una palabra platónica— teología y que Brague considera una especialidad 
cristiana. En esta configuración lingüística, Boecio es tan importante para Alfredo el 
Grande (a quien Heather no menciona) como Alcuino lo sería para Carlomagno. 
(Véase un ejemplo de indefinición en las páginas 666-667 de Cristiandad: Heather 
habla de Christianity —que el traductor vierte correctamente por “cristianismo”—, 
pero está hablando en realidad de Christendom, “cristiandad”.) Hablar de san Agustín, 
de la Trinidad, del significado de la liturgia o la presencia real de Cristo en la eucaristía 
exige algo más que referirse al Padrenuestro o al Credo como “mantras”. (En cualquier 
caso, “mantra” describe el ritual del pensamiento en sánscrito.) 

El significado de “cristiandad” o “cristianismo”, de hecho, es tan difícil de 
entender como el de “islam”, lo que obliga a Brage a hablar de “islam” (con minúscula) 
para referirse a la religión y de “Islam” (con mayúscula) para referirse a la civilización. 
(El DRAE, en un lapsus característico, define islam como “islamismo”.) Rémi Brague 
se presenta a sí mismo como un filósofo (p. 9). La edición original de Sobre el Islam 

 
2 Véase BERNARD LEWIS, ‘Gibbon on Muhammad’, en Daedalus, Vol. 105, No. 3, Edward Gibbon and 
the Decline and Fall of the Roman Empire (Summer, 1976), pp. 89-101. Lewis fue objeto de críticas 
durísimas en Orientalismo (1978) de Edward Said, pero Rémi Brague se apoya considerablemente en 
su magisterio. Accomodatio es un término relevante para la comprensión de la Revelación en el Tratado 
teológico-político de Spinoza (véase el capítulo II) y un spinoziano como Lessing —cuya predilección 
por el islam es conocida— pone en boca de Natán y de su pupila Reha la “sumisión a Dios” (Ergebenheit 
im Gott) (Nathan der Weise 3.1.75, 3.7.531 y 4.7.655). 
3 La Universidad de Oxford se olvidó de exigirle al joven Gibbon la adhesión a los Artículos de Fe de la 
Iglesia de Inglaterra. Su conversión al catolicismo y su regreso posterior al protestantismo, con la 
consecuencia de un elegante escepticismo, constan en las Memorias de Gibbon. Pocock ha señalado, 
sin embargo, que, en Declinación y caída, Gibbon se muestra orgulloso de su capítulo sobre Atanasio 
(el verdadero corazón de los capítulos sobre Juliano, lo que Heather omite: véase la p. 203) y podría 
tomarse incluso por un güelfo. Por lo que a Gibbon respecta, es difícil hablar de ningún tipo de 
acomodación ideológica. 
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(en español y en francés con mayúscula en el título) forma parte de una colección 
llamada L’esprit de la cité, fundada por el historiador francés Ran Halévi y publicada 
por la editorial Fayard primero y por Gallimard desde 2005. Su propósito es el de 
“explorar el trabajo del espíritu que no ha dejado de modelar el destino de la 
civilización occidental”. (Cabría preguntarse si “espíritu” y “destino” no son más bien 
estilos opuestos de pensar.) Antes de Sobre el Islam, Brague publicó en la misma 
colección La Loi de Dieu (2005), donde describió la expulsión de la ciudad moderna 
de la alianza de Dios y la Ley. Sobre el Islam puede ser leído, por tanto, con la 
perspectiva de la relación de la filosofía con la ciudad, que los falāsifa (como se conoce 
a los filósofos en el Islam) mantuvieron siguiendo las pautas de su lectura de Platón y 
Aristóteles. “Intelectualmente —escribe Brague— [los falāsifa eran] unos genios, pero 
socialmente [eran] unos aficionados carentes de relevancia institucional” (p. 296). 
Brague, que ha sido profesor en la Sorbona, es, en este terreno, un especialista de 
relevancia institucional y no es difícil rastrear la inmensa y paradójica influencia de 
Leo Strauss (y de su discípulo Shlomo Pines) en su obra. 

Pero Brague es también o sobre todo católico y, sea lo que sea el catolicismo, es 
fundamentalmente una institución, la o una iglesia además de una religión-. Como 
católico, “el triunfo de la barbarie y la religión” le obliga a plantear la cuestión “de si la 
y se comprende como una compensación o como consecuencia queda en una 
imprecisión artística”.4 Que se pueda ser filósofo y católico al mismo tiempo es la 
cuestión que los lectores de Brague han de plantearse, especialmente los lectores no 
católicos: toda su obra en español se ha publicado en editoriales más o menos 
confesionales (ya había llegado al catalán en un mismo entorno su Europe, la voie 
romaine). Si “la tensión entre el islam como religión y el Islam como civilización puede 
resultar extrema y desembocar en una especie de esquizofrenia” (p. 101), la tensión 
entre la filosofía y la religión no es menor de ninguna manera concebible. En los 
términos clásicos, se trata de la tensión entre la filosofía y los dioses de la ciudad y, en 
este sentido, islam e Islam tenderían a ser lo mismo. Brague argumenta que no podría 
decirse otro tanto de cristianismo y cristiandad y que si, siguiendo una de las 
proposiciones más célebres de Gibbon, el cristianismo acabó con el Imperio, el 
resultado no ha sido una cristiandad totalitaria. Es curioso que Brague escriba, por el 
contrario, que “la única analogía que quizá cabría arriesgarse a proponer respecto al 
ideal islámico de una Ley en el poder sería el régimen ideológico, en su forma acabada 
en el marxismo-leninismo soviético” (p. 184). 

Que un anglicano no practicante, para quien su incredulidad puede suponer una 
ventaja historiográfica, y un católico militante (si puedo usar la expresión de 
“militancia” que Brague reserva para la traducción de la yihad islámica) coincidan en 
su apreciación de lo que supone el “triunfo de la (o una) religión” permite al lector 
reservar su opinión. No siendo el lector que escribe esta reseña religioso salvo en el 
sentido que Cicerón le daba a la palabra, vuelvo a leer (ex relegendo) las notas que he 
ido tomando mientras leía estos dos libros y me pregunto cuál puede ser la naturaleza 
de los dioses, la ley que podrían inspirar o dictar a los hombres y el mejor modo de 

 
4 RÉMI BRAGUE, En medio de la Edad Media. Filosofías medievales en la cristiandad, el judaísmo y el 
Islam, trad. de A. Lastra y V. Páramo, Encuentro, Madrid, 2013, p. 50. Confieso haber aprendido mucho 
traduciendo este libro. No cabe pensar desde luego en “imprecisiones artísticas” en Gibbon, pero la idea 
de la compensación es una de las dificultades de la filosofía de la historia (véase, en especial, la obra de 
Odo Marquard) y el cristianismo supone una filosofía de la historia. 
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convivir con cristianos y musulmanes.5 Sea cual sea la respuesta, solo la pregunta es 
filosófica. 

 
Antonio Lastra 

 
5 Sobre la situación del judaísmo en la cristiandad y el Islam tanto Heather como Brague dan 
descripciones detalladas. 


