ROBERTO VIVERO, Grita, Apeiron Ediciones, Madrid, 2017, 93
pp. ISBN:978-84-17182-41-0.

Uno empieza a leer este libro antes de abrirlo, como quien empieza a
pensar qué apertura usara, antes, incluso, de saber si jugara con blancas o
con negras. Este es pensamiento, es primera y tercera persona, es
dialogo... pero sobretodo es tragedia: lo que parece no coincide con lo que
es. Nuestro hombre fuma en la cubierta del crucero cuando una frase
suena: “hay personas a las que nada mas verlas tienes ganas de pegarles”.
Esta frase le asquea y pretende girarse para hacer o decir quién sabe qué,
pero no sabe siquiera por qué ha ido al crucero. Piensa en ello, lo analiza,
no quiere actuar sin previa reflexion. “(...) es la mirada de Hamlet y del
hombre dionisiaco al horror de la verdad la que lastra cualquier
motivacion ultima para actuar”.298

“Este hombre es, para nosotros, un problema.” Es escritor, escritor
de teatro y nuestro problema. ¢Como hara para dejar de preguntar en su
cabeza y empezar a vivir con la interrogacion, a actuar? Primero oimos su
pensar y sus ideas apuntan a la accion, pero se pierden en su monologo.
Se suicidaria, pero no tiene un método fiable. Se cuestiona su profesion, el
ser y el no-ser. Busca soledad, pero tiene muchos yoes. En definitiva, este
hombre no ha venido al crucero explicitamente a actuar, ha venido a
pensar en un motivo para hacerlo.

Es hora de cenar y en la mesa entabla didlogo con otros dos
hombres de los que también desconocemos los nombres. Hay algo que el
nuestro quiere preguntar a los comensales, y uno de ellos lo intuye y lo
reclama. Pero nuestro hombre no formula ninguna pregunta, o no lo
entiende o lo hace demasiado, y el didlogo avanza. No es facil reconocer
quién es quién, y el didlogo se va haciendo confuso. Hablan del
sufrimiento, de Nietzsche y Wittgenstein, de una relacion que tuvo
nuestro hombre hace veinte afios con una menor, de cuando visitaron la
tumba de Heidegger, de la carne que sostiene un escote en la pista de
baile del Salon Dorado, donde han ido al terminar la cena, y de los jévenes
animalizados que la acechan. Parece que uno de los interlocutores es un
libertino y quiere tentar a nuestro hombre a conseguir primero el escote.
El alcohol y/o la confusiéon terminan mareando a nuestro hombre, que
abandona el Salon Dorado, pero no recuerda dénde esta su camarote y
vaga por el barco. La ha recordado a ella y eso le ha descolocado. Luego,
por fin, pasa a la accion.

Esto es una ingenua aproximacion a la sinopsis del libro. Nuestro
hombre es el problema. Solo pretende decir algo y que alguien lo
entienda, pero no pretende entender nada, sino escribir sentado sin

208 FRIEDRICH NIETZSCHE, El origen de la tragedia, trad. de G. Cano, Gredos, Madrid,
2010, p. 59.
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caminar los pensamientos. Las preguntas que se hace se difuminan como
el humo, como si se olvidase de mantenerlas. Afirma peregrinamente “yo
sé quién soy”, aunque realmente no lo sepa, del mismo modo que no sabe
por qué le molesta la frase que alguien ha dicho antes en cubierta
(recordamos: “hay personas a las que nada mas verlas tienes ganas de
pegarles”).

Sin embargo, odia. En el didlogo nuestro hombre ha dicho que no le
gustan los mentirosos y que cree en el odio a primera vista. Los jévenes
animalizados de la pista de baile le provocaban ese odio y un intenso
deseo de eliminarlos, lo mismo que la pareja que miraban el moévil al
inicio: lo hermoso pide amor a primera vista, nos produce un deseo de
mantener la duracion de su ser (lo que paradojicamente lo llevara a tener
que desaparecer en algin momento, segin su reflexion); pero lo feo pide
que lo hagas dejar de ser, que al odiarlo a primera vista termines con su
existencia durativa y le des un eterno no-ser o que, en caso de no poder
eliminarlo, lo deformes o lo disminuyas.

¢Qué tiene que ver esto con nosotros? Estamos ante un nifio que no
sabe como pasar a la accion. No es capaz de salvar el abismo y tampoco
sabe qué preguntar a sus comensales, pues no confia del todo en ellos,
como cuando desconfia de su pensamiento. Este hombre no esta
angustiado por la partida de ajedrez. Ni es un héroe ni es un genio, es un
juguete, un ser debilitado. Imagina que pensamos como si fuéramos a ser
escuchados. Intenta timidamente buscar la razéon de ser, la razon de
hacer, pero solo el alcohol le recuerda la tumba de Heidegger con ella, lo
lleva la habitacion de los animales para actuar (“cerdo mentiroso”,
“grita”).

Roberto Vivero nos expone a un hombre en un crucero cargado de
diversas actividades, pero que solo est4 ahi y termina el crucero antes de
tiempo. No tolera que sus comensales lo hagan vacilar. Es un dramaturgo
que nunca ha tenido el valor de actuar en primera persona. No le ha
preocupado lo suficiente el yvioO1 oeautov299. Aunque tampoco me
aventuraria a decir qué le preocupa realmente.

La apariencia no es la esencia y nuestro hombre o no lo entiende o
lo comprende demasiado bien y por eso le asquea. El crucero lleva dentro
el vicio, la procrastinatio, la carne, y una vaga preocupacion por la
esencia. No parece que él desee ir segin su alma (incluso diria que su
alma se fue cuando se fue ella), pero le asquea su no-saber-qué-hacer
mientras el resto actiia sin reflexion y segin la apariencia, algo feo ante lo
que solo encuentra una respuesta valida.

Este libro no solo es entretenido e incita a tomar otras obras
(musicales y filoso6ficas), sino que ademas abre un camino de reflexion
inevitable hasta un limite insospechado. Otra vez me quedo con la
sensacion de no sacar todo lo que se podia, como me pasoé al resefiar para

299 Condcete a ti mismo, inscripcion del oraculo de Delfos.
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esta misma revista Literatura hecha pedazos.3°° Todo esto esta sujeto a la
claridad, “claro que quiza la propia comunicacién impida la claridad”.

Adria Fernandez
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300 ROBERTO VIVERO, Ibid., Ediciones Oblicuas, Barcelona, 2016.
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