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Uno empieza a leer este libro antes de abrirlo, como quien empieza a 
pensar qué apertura usará, antes, incluso, de saber si jugará con blancas o 
con negras. Éste es pensamiento, es primera y tercera persona, es 
diálogo… pero sobretodo es tragedia: lo que parece no coincide con lo que 
es. Nuestro hombre fuma en la cubierta del crucero cuando una frase 
suena: “hay personas a las que nada más verlas tienes ganas de pegarles”. 
Esta frase le asquea y pretende girarse para hacer o decir quién sabe qué, 
pero no sabe siquiera por qué ha ido al crucero.  Piensa en ello, lo analiza, 
no quiere actuar sin previa reflexión. “(…) es la mirada de Hamlet y del 
hombre dionisiaco al horror de la verdad la que lastra cualquier 
motivación última para actuar”.298 

“Este hombre es, para nosotros, un problema.” Es escritor, escritor 
de teatro y nuestro problema. ¿Cómo hará para dejar de preguntar en su 
cabeza y empezar a vivir con la interrogación, a actuar? Primero oímos su 
pensar y sus ideas apuntan a la acción, pero se pierden en su monólogo. 
Se suicidaría, pero no tiene un método fiable. Se cuestiona su profesión, el 
ser y el no-ser. Busca soledad, pero tiene muchos yoes. En definitiva, este 
hombre no ha venido al crucero explícitamente a actuar, ha venido a 
pensar en un motivo para hacerlo. 

Es hora de cenar y en la mesa entabla diálogo con otros dos 
hombres de los que también desconocemos los nombres. Hay algo que el 
nuestro quiere preguntar a los comensales, y uno de ellos lo intuye y lo 
reclama. Pero nuestro hombre no formula ninguna pregunta, o no lo 
entiende o lo hace demasiado, y el diálogo avanza. No es fácil reconocer 
quién es quién, y el diálogo se va haciendo confuso. Hablan del 
sufrimiento, de Nietzsche y Wittgenstein, de una relación que tuvo 
nuestro hombre hace veinte años con una menor, de cuando visitaron la 
tumba de Heidegger, de la carne que sostiene un escote en la pista de 
baile del Salón Dorado, donde han ido al terminar la cena, y de los jóvenes 
animalizados que la acechan. Parece que uno de los interlocutores es un 
libertino y quiere tentar a nuestro hombre a conseguir primero el escote. 
El alcohol y/o la confusión terminan mareando a nuestro hombre, que 
abandona el Salón Dorado, pero no recuerda dónde está su camarote y 
vaga por el barco. La ha recordado a ella y eso le ha descolocado. Luego, 
por fin, pasa a la acción. 

Esto es una ingenua aproximación a la sinopsis del libro. Nuestro 
hombre es el problema. Solo pretende decir algo y que alguien lo 
entienda, pero no pretende entender nada, sino escribir sentado sin
                                                   
298 FRIEDRICH NIETZSCHE, El origen de la tragedia, trad. de G. Cano, Gredos, Madrid, 
2010, p. 59. 
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caminar los pensamientos. Las preguntas que se hace se difuminan como 
el humo, como si se olvidase de mantenerlas. Afirma peregrinamente “yo 
sé quién soy”, aunque realmente no lo sepa, del mismo modo que no sabe 
por qué le molesta la frase que alguien ha dicho antes en cubierta 
(recordamos:	  “hay personas a las que nada más verlas tienes ganas de 
pegarles”). 

Sin embargo, odia. En el diálogo nuestro hombre ha dicho que no le 
gustan los mentirosos y que cree en el odio a primera vista. Los jóvenes 
animalizados de la pista de baile le provocaban ese odio y un intenso 
deseo de eliminarlos, lo mismo que la pareja que miraban el móvil al 
inicio: lo hermoso pide amor a primera vista, nos produce un deseo de 
mantener la duración de su ser (lo que paradójicamente lo llevará a tener 
que desaparecer en algún momento, según su reflexión); pero lo feo pide 
que lo hagas dejar de ser, que al odiarlo a primera vista termines con su 
existencia durativa y le des un eterno no-ser o que, en caso de no poder 
eliminarlo, lo deformes o lo disminuyas. 

¿Qué tiene que ver esto con nosotros? Estamos ante un niño que no 
sabe cómo pasar a la acción. No es capaz de salvar el abismo y tampoco 
sabe qué preguntar a sus comensales, pues no confía del todo en ellos, 
como cuando desconfía de su pensamiento. Este hombre no está 
angustiado por la partida de ajedrez. Ni es un héroe ni es un genio, es un 
juguete, un ser debilitado. Imagina que pensamos como si fuéramos a ser 
escuchados. Intenta tímidamente buscar la razón de ser, la razón de 
hacer, pero solo el alcohol le recuerda la tumba de Heidegger con ella, lo 
lleva la habitación de los animales para actuar (“cerdo mentiroso”, 
“grita”).  

Roberto Vivero nos expone a un hombre en un crucero cargado de 
diversas actividades, pero que solo está ahí y termina el crucero antes de 
tiempo. No tolera que sus comensales lo hagan vacilar. Es un dramaturgo 
que nunca ha tenido el valor de actuar en primera persona. No le ha 
preocupado lo suficiente el γνῶθι σεαυτόν 299 . Aunque tampoco me 
aventuraría a decir qué le preocupa realmente. 

La apariencia no es la esencia y nuestro hombre o no lo entiende o 
lo comprende demasiado bien y por eso le asquea. El crucero lleva dentro 
el vicio, la procrastinatio, la carne, y una vaga preocupación por la 
esencia. No parece que él desee ir según su alma (incluso diría que su 
alma se fue cuando se fue ella), pero le asquea su no-saber-qué-hacer 
mientras el resto actúa sin reflexión y según la apariencia, algo feo ante lo 
que solo encuentra una respuesta válida. 

Este libro no solo es entretenido e incita a tomar otras obras 
(musicales y filosóficas), sino que además abre un camino de reflexión 
inevitable hasta un límite insospechado. Otra vez me quedo con la 
sensación de no sacar todo lo que se podía, como me pasó al reseñar para 

                                                   
299 Conócete a ti mismo, inscripción del oráculo de Delfos. 
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esta misma revista Literatura hecha pedazos.300 Todo esto está sujeto a la 
claridad, “claro que quizá la propia comunicación impida la claridad”. 

 
Adrià Fernández 

 

                                                   
300 ROBERTO VIVERO, Ibid., Ediciones Oblicuas, Barcelona, 2016.	  


