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 En el artículo analizamos cómo en Océano mar de Alessandro 
Baricco los deseos de cada personaje afectan a las creencias que 
tienen sobre el mar. A partir de esto, cuestionamos si el mar puede 
conocerse de esta manera, para lo que acudimos a La Voluntad de 
Creer de William James. A continuación, nos centramos en la 
distinción entre conocimiento proposicional y conocimiento por 
familiaridad, atendiendo a la noción de Bertrand Russell, para ver si 
los personajes pueden conocer y describir el mar mediante 
proposiciones o si se requiere un contacto directo. Finalmente, 
reflexionamos sobre la verdad del mar y su posible relación con el 
dolor. 
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 In the article, we analyse how in Alessandro Baricco's Ocean Sea 
the desires of each character affect the beliefs they have about the 
sea. From this, we question whether the sea can be known in this 
way, for which we turn to William James's Will to Believe. We then 
focus on the distinction between propositional knowledge and 
knowledge by acquaintance, drawing on Russell's notion, to see 
whether the characters can know and describe the sea through 
propositions or whether direct contact is required. Finally, we 
reflect on the truth of the sea and its possible relation to pain. 
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I. OCÉANO MAR 
 

Océano mar es un cuento filosófico, una obra de suspense o, si así se quiere, un 
poema en prosa de Alessandro Baricco. Se trata de una obra enigmática y heterodoxa y, 
por esta razón, antes de explicar lo que se va a analizar en este artículo, nos detendremos 
en hablar del libro. Hacer un análisis que tuviera en cuenta cada detalle de la historia que 
en este se cuenta resultaría una tarea imposible. Y esto es, según nuestra interpretación, 
lo más relevante que nos transmite la obra: la inconmensurabilidad. Océano mar es una 
composición tan completa y diversa, que resulta imposible contenerla en palabras, al igual 
que ocurre con su protagonista que irónicamente no es uno de sus personajes, sino el mar. 
Ninguno de ellos, ni la obra ni el mar, pueden reducirse a palabras. Por ello, aquí solo 
tratamos esta obra en una de las muchas formas que podría hacerse. Descartando, por 
tanto, la posibilidad de estudiar rigurosamente el libro en su totalidad y dejando atrás 
muchos de los aspectos sobre los que este invita a reflexionar. Tampoco hacemos un 
análisis fiel de alguno de sus pasajes, sino una posible interpretación de la obra de 
Alessandro Baricco. 

En Océano Mar de Alessandro Baricco, se parte de la idea de que los personajes 
quieren conocer el mar, que es un símbolo de verdad superior. Este intento de cognición 
del mar se convierte en una obsesión que empuja a todos hacia una tentativa de su 
comprensión y de su contención en palabras; un intento de aprehenderlo y describirlo, lo 
cual resulta en una búsqueda de la que creen que es la verdad del mar, que inevitablemente 
se encuentra marcada por los deseos de cada uno de que cumpla sus expectativas, como 
que pueda pintarse, que cure o que pueda contenerse en el lenguaje. 

Así, encontramos la novela dividida en tres partes, que podríamos entender como 
una contemplación de la verdad, una intrusión y una vuelta a ella (esta última no la 
trataremos en el artículo). ‘Posada Almayer’ es la primera. Esta posada, que da título al 
inicio de esta historia tan especial, se encuentra situada entre la playa y el mar. Se trata 
del lugar común en el que se encuentran todos los personajes, caracterizado por ser un 
espacio mágico, secreto e incluso mítico. La posada Almayer se sitúa en un lugar que no 
existe y el tiempo en ella se ha anulado. 

 
Este es un lugar donde te despides de ti mismo… Te despojas de todo, miedos, 

sentimientos, deseos: los guardas, como trajes viejos, en el armario de una desconocida 
sabiduría y de una paz inesperada. ¿Puedes comprenderme? ¿Puedes comprender que todo 
esto… es bello?1 

 
Lo que une a los personajes tan distintos de la novela, además de su hospedaje en 

esta peculiar posada (que parece predestinado), es su atracción hacia el mar; su gran 
obsesión con conocerlo, con decirlo. Cada personaje representa un aspecto de esa obsesión 
con el mar y, por tanto, marcados por el cariz de sus deseos, cada uno desarrolla una 
concepción del mar muy distinta.  

Sin embargo, la segunda parte de la novela, ‘El vientre del mar’, cuestiona si la 
verdad del mar solo puede apreciarse cuando se ha enfrentado uno con el mar 

 
1 ALESSANDRO BARICCO, City, trad. de X. González, Anagrama, Barcelona, 2017, p. 170. 
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directamente, cuando se ha establecido un contacto directo y no antes. Así, en esta 
segunda parte, se narra el naufragio de una fragata francesa, donde oímos, en boca de 
otros personajes, una verdad distinta sobre el mar; una verdad más cruda y marcada por 
la crueldad, que siembra la duda sobre el hecho de que quizá no se conoce el mar hasta 
que nos afecta de forma inmediata. 

Consecuentemente, observamos que la primera parte de la novela trata sobre una 
búsqueda del conocimiento del mar por parte de los personajes. Cada uno lo hará, como 
ya se ha explicado, sin alejarse de sus propias expectativas, marcados por pasiones y 
voliciones y, por eso, llegarán a definiciones tan contradictorias. A continuación, cuando 
ya creemos que tenemos conocimiento del mar por los testimonios de esos primeros 
personajes, se llega a la segunda parte, donde se ve que las ideas que se han formado del 
mar están muy alteradas por sus deseos y se plantea que quizás la verdad del mar solo se 
puede conocer desde dentro: siendo víctimas suyas.  

Para reflexionar sobre estas cuestiones, atendemos a “La voluntad de creer” de 
William James y a partir de esta conferencia analizamos la primera parte del libro 
centrándonos en cómo afecta la voluntad a la creencia que los personajes tienen del mar. 
A continuación, tratamos esa segunda parte donde se consigue un conocimiento de 
manera distinta del mar, para lo que examinamos la distinción entre los tipos de 
conocimiento y recurriremos a la noción de conocimiento por familiaridad de Bertrand 
Russell. El artículo concluye con la misma pregunta que se hacen los personajes durante 
toda la historia: ¿cuál es la verdad del mar?  
 
II. LA CONTEMPLACIÓN DE LA VERDAD  
 

La tesis central de William James es la siguiente: 
 

Nuestra naturaleza pasional no solo puede legítimamente, sino que debe decidir entre dos 
proposiciones siempre que se trate de una opción genuina que por su propia naturaleza no 
pueda decidirse sobre bases intelectuales; pues decir en tales circunstancias ‘‘no decidas, deja 
la cuestión abierta” es ya una decisión pasional —tanto como decidir sí o no— y corre el mismo 
riesgo de perder la verdad.2 

 
 Es decir, como seres racionales, primero debemos creer en aquellas proposiciones 

que cuentan con evidencia a su favor, pero (ahí donde esta no existe) ninguna de las tres 
alternativas disponibles (asentimiento, disentimiento, abstención) permite a la razón 
elegir. Por lo tanto, cualquier opción que se elija estará marcada por la pasión y los deseos.  

Las opciones genuinas para James deben ser opciones vivas (se ofrecen como una 
posibilidad real a quien se le proponen), obligadas (no puede quedarse uno al margen) e 
importantes (optar por una opción u otra tiene consecuencias irreversibles). James se 
centra en esta conferencia en que las creencias religiosas no pueden ser decididas 
empíricamente, sino por el consuelo que proporcionan a nuestra vida. Los efectos de la fe 
religiosa sólo afectan a la propia vivencia subjetiva, a sentirse en paz. Este es un tipo 
especial de creencia, ya que no es empíricamente decidible, por lo que no se mide por las 
consecuencias de actuar conforme a ella. James propone, asimismo, que muchas de 

 
2 WILLIAM JAMES, ‘La voluntad de creer’, La voluntad de creer y otros ensayos de filosofía popular, trad. de 
Ramón Vilà, Marbot Ediciones, Barcelona, 2009, p.51. 
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nuestras acciones cotidianas descansan en creencias improvisadas y apresuradas, es decir, 
no hemos indagado lo suficiente en muchas las cosas en las que creemos ni por qué las 
creemos. Por ello, defiende que hay muchas situaciones en las que es incluso más racional 
tener fe que buscar evidencias en la práctica. En conclusión, la búsqueda de la verdad 
consiste en una pasión como otra cualquiera, y no en una mirada desvinculada y 
puramente objetiva.  

Y esto es precisamente lo que ocurre en la novela; además de la fuerte influencia de 
voliciones en sus creencias, los personajes creen en el mar, que es objeto de plegarias y 
oraciones, de una manera similar a la que lo harían con Dios. “—Oh, bueno, ¿sabéis?, Dios 
está en todas partes… —También el mar, padre. También el mar”.3 Y es evidente que la 
naturaleza pasional de todos ellos, no intelectual, influye en sus creencias. Por tanto, 
siguiendo la tesis de James, vemos en esta historia que hay tendencias pasionales y 
voliciones que preceden a la creencia.  

Sin embargo, James asegura que es legítimo creer de esta manera, pero, ¿podemos 
estar seguros de esto? ¿O cuando creemos de esta forma estamos arriesgándonos a no 
conseguir toda la verdad? James afirma que creemos, en fin, influenciados por las 
pasiones y no de manera racional y aislada. 

 
Nuestra creencia en la verdad, por ejemplo, en el hecho de que haya una verdad y que 

nuestras mentes estén hechas a su medida, ¿qué es sino la apasionada afirmación de un deseo 
[…]? Queremos que haya una verdad; queremos creer que nuestros experimentos, estudios y 
discusiones nos pondrán en una posición cada vez mejor en relación con ella.4 

 
Y así como nosotros mismos nos encontramos con que creemos, pero difícilmente 

sabemos cómo y por qué, los personajes de esta novela también lo hacen, lo cual puede 
expresar mejor la famosa frase de Pascal “el corazón tiene sus razones que la razón no 
conoce”.5 Por tanto, a nuestro parecer, las ideas de James coinciden con la manera de 
conocer de los primeros personajes de la novela, ya que sus creencias sobre mar se 
sostienen en razones prácticas, razones que les interesan. Para entender mejor esta idea, 
haremos un análisis más detallado de la concepción del mar de los personajes más 
destacables. 

 
PLASSON EL PINTOR. El primer personaje que aparece en la novela es Plasson, un pintor 
cuyo deseo es el de pintar el mar. 

 
El hombre ni siquiera se da la vuelta. Sigue mirando fijamente al mar. Silencio. De vez en 

cuando moja el pincel en una taza de cobre y esboza unos cuantos trazos ligeros [...]. Agua. En 
la taza de cobre no hay más que agua. Y en la tela, nada. Nada que se pueda ver (OM, p. 12). 

 
Cansado de pintar retratos de aristócratas, de la noche a la mañana decide 

abandonarlo todo y marcharse para perseguir una idea muy precisa e incubada durante 
años: hacer un retrato al mar. De esta forma, su deseo de pintar el mar hace que sus días 
transcurran mojando telas blancas con agua salada del océano, pintando el mar con el 

 
3 ALLESSANDRO BARICCO,Océano mar, trad. de X. González y C. Gumpert, Anagrama, Barcelona, 2009, p. 75. 
4 WILLIAM JAMES, ‘La voluntad de creer’, La voluntad de creer y otros ensayos de filosofía popular, p. 49. 
5 BLAISE PASCAL, Pensamientos, trad. de J. Domínguez, Orbis, Barcelona, 1984, p. 162.  
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mar, lo que (al final de la novela) da como resultado su producción artística: una serie de 
cuadros que parecen todos iguales. 

 
De este modo, vemos que, a pesar del intento de capturarlo, de plasmarlo en un retrato al 

igual que hacía con las caras aburridas de los aristócratas, le es imposible pintar el mar, lo cual 
observamos en algunas de sus afirmaciones: “El mar es difícil [...]. Lo difícil es comprender por 
dónde empezar” (OM, p. 77).  

 
A pesar de que Plasson tiene muy claro por dónde empezar con los retratos, los 

ojos, no sabe por dónde empezar con el mar. El problema es que desconoce dónde están 
sus ojos y no conseguiría hacer nada hasta que lo descubriese, pues ese es el principio de 
todo, “y hasta que comprenda dónde está tendré que seguir pasando mis días mirando 
esta maldita extensión de agua”(OM, pp. 33-34).Y ese es el interrogante para Plasson: 
¿dónde empieza el mar? El mar para nuestro artista incomprendido es la inmensidad, lo 
indecible, y su intento por encontrar los colores para pintarlo no puede comenzar hasta 
que no encuentre su principio. 

 
PROFESOR BARTLEBOOM. Otro de los personajes más interesantes de la historia es el 
profesor Bartleboom, que está haciendo unos estudios sobre el mar. En concreto, está 
analizando dónde acaba, ya que escribe una enciclopedia de límites: la Enciclopedia de los 
límites verificables en la naturaleza con un apéndice dedicado a los límites de las 
facultades humanas. En este momento, su tiempo lo ocupan unas investigaciones sobre 
las olas: 

 
Estudiaba el punto exacto en el que la ola [...] que rompía se evaporaba en ‘‘la nada” [...]. 

La perfección de aquel movimiento oscilatorio formulaba promesas que la irrepetible unicidad 
de cada ola en sí condenaba a no ser mantenidas. No había manera de detener aquella continua 
alternancia de creación y destrucción. Sus ojos buscaban la verdad descriptible y reglamentada 
de una imagen segura y completa; y acababan, por el contrario, corriendo detrás de la móvil 
indeterminación de aquel ir y venir que a cualquier mirada científica adormecía y burlaba (OM, 
p 33-34). 

 
 El profesor Bartleboom comienza a cuestionarse también a qué nos referimos 

cuando decimos mar, planteándose si hablamos del monstruo capaz de destruir todo lo 
que alcanza o de la ola que espuma junto a nuestros pies, si nos referimos al agua que cabe 
en dos manos o al abismo que no puede ver nadie. “¿Lo decimos todo con una sola palabra 
o con una sola palabra lo ocultamos todo? Estoy aquí, a un paso del mar, y ni siquiera soy 
capaz de comprender dónde está él. El mar” (OM, p 40).  

 En suma, para Bartleboom, el mar se encuentra oscilando entre ese monstruo capaz 
de devorar cualquier cosa y la ola inofensiva, entre el abismo al que nadie puede descender 
y el agua que cabe en el cuenco de la mano. A partir de aquí, cuestiona si el mar tiene o no 
límites. Por tanto, la noción del mar de Bartleboom está influenciada por su pretensión de 
querer contenerlo en unos límites, resultando así otra de las concepciones del mar en esta 
novela.  

Bartleboom se obsesiona con los cuadros de Plasson, en los que el mar aparece 
sobre todo como lienzo en blanco, como si fuera consciente de la imposibilidad de cercar 
un concepto tan inefable como el mar. Como si supiera que, después de todo, el mar carece 
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de inicio y de final. Por tanto, la verdad del mar para estos dos personajes, aunque 
aparentemente opuesta, es bastante similar en esencia, pues uno busca el principio y el 
otro el final, por eso se complementan tan bien el uno al otro.  

 
ANN DEVERIÀ. Ann Deverià busca el mar para curarse de una “enfermedad extraña”: el 
adulterio. Engañó a su marido, que cree que el clima y la vista del mar aplacarán sus 
pasiones y estimularán su sentido ético, que la soledad del mar la hará olvidar a su amante. 
Aquí, por tanto, vemos una concepción terapéutica del mar, aunque también alterada por 
el anhelo de desear:  

 
Comprendí tarde por qué lado había que ir: por el lado de los deseos. Uno espera que sean 

otras cosas las que salven a la gente: el deber, la honestidad, ser buenos, ser justos. No, los 
deseos son los que nos salvan. Son lo único verdadero. Si estás con ellos te salvarás (OM, p. 
83). 

 
La verdad del mar para Ann Deverià también está marcada por la culpa, por la 

voluntad de cambiar, de borrar un pasado del que se lamenta. Para Ann Deverià, el mar 
también borra, disimula todas esas huellas que permanecen en la arena y que acaban por 
desaparecer. En las noches, la marea esconde los pasos como si nunca hubiese pisado 
nadie la playa. Como si nunca hubiéramos existido. Para ella, en la posada Almayer puedes 
pensar que no eres nada, es un lugar que ya no es tierra, pero que todavía no es mar. Que 
simplemente es tiempo, tiempo que pasa. 

 Por tanto, Ann Deverià, influenciada por sus deseos, ve en el mar una cura, una 
posibilidad de eliminar aquello de lo que se arrepiente y que la atormenta. En 
consecuencia, el mar para este personaje es una segunda oportunidad, lo cual está muy 
alejado de las concepciones sobre éste que hemos analizado anteriormente en el artículo.  

 
ELISEWIN. Otro de los personajes es Elisewin –la hija adolescente del barón Carewall– que 
padece una extraña enfermedad, por la cual vive entre alfombras y tejidos suaves. Se dice 
que estaba poseída por una gran sensibilidad incontrolable. Para tratar esta enfermedad, 
que parece muy difícil de curar, el mejor doctor del país le recomienda hacerlo con el mar. 
Por tanto, el deseo más poderoso de Elisewin es curarse y continuar su vida: “Yo, dentro 
de unos días, me iré de aquí. Y entraré en el mar. Y me curaré. Eso es lo que deseo. 
Curarme. Vivir” (OM, p. 84). 

Lo que ve Elisewin en el mar es una posible cura a su enfermedad. Vemos que se 
trata de una concepción del mar también terapéutica, parecida a la de Ann Deverià. El mar 
es la cura que está de moda en ese momento: “se bebían el agua del mar, se había llegado 
a eso, el agua que hasta ayer era horror y repugnancia, y privilegio de una humanidad 
desvalida y bárbara, de la piel quemada por el sol, envilecedora inmundicia. Se la tomaban 
a sorbos ahora” (OM, p. 48). 

Por ello, salvarían a Elisewin y lo harían con el mar. Dentro del mar. Ese mar que 
para algunos era un receptáculo de los horrores, temido desde siempre por ser un 
monstruo antropófago, inundado en la oscuridad. Pero ahora salvarían a Elisewin 
invitándola a entrar en el mar, como si se tratase de un paseo, y esta sería la única cura. 
Por tanto, la concepción del mar de Elisewin está marcada por sus deseos de curarse, por 



 
A. Gámez, La verdad del mar                                                                     La torre del Virrey 39 (2026/1) 
  _______________ 

 

 
Artículos | 7 

 

lo que ve en el mar la esperanza de poder vivir. Para Elisewin, el mar es lo único que le 
queda, lo único mediante lo que puede aferrarse a la vida.  

Del mar se cuentan muchas cosas y, en este momento, podríamos empezar a 
cuestionarnos si es realmente posible conocerlo y describirlo atendiendo a la imagen 
alterada por los deseos que tenemos de él o si debemos intentar recurrir a un conocimiento 
puramente evidencial. Sin embargo, al igual que lo hacen los personajes de la novela, 
también deberíamos considerar la posibilidad de que el mar no pueda conocerse, y que 
tampoco sea posible nombrarlo, que sea impensable contenerlo, encerrarlo en una 
palabra, o incluso en muchas.  

Quizás, después de esto, lleguemos a la conclusión de que no podemos tener un 
conocimiento proposicional del mar y que solo es posible el acceso a su verdad o a una 
parte de esta mediante el contacto con él. De esto nos ocupamos en el apartado que sigue: 
del conocimiento por familiaridad, donde cuestionamos si el mar puede contenerse en 
proposiciones o si solo es posible el acceso a él por un acercamiento, por una intrusión en 
él mismo; una intrusión en la Verdad, que es lo que se narra en la segunda parte del libro. 

 
III. LA INTRUSIÓN EN LA VERDAD 
 

Hasta ahora hemos visto cómo conocen el mar algunos de los personajes de la 
historia y cómo tratan de contenerlo en el lenguaje; todos observan el mar desde lejos, 
desde la posada, donde no puede alcanzarles. Algunos ni siquiera lo han visto. Sin 
embargo, en esta segunda parte, ‘El vientre del mar’, se produce un cambio en la forma de 
conocer que resulta en concepciones del mar muy distintas de las ya expuestas.  

 
SAVIGNY Y THOMAS. El abandono por un capitán de la fragata Alliance deja a parte de la 
tripulación y de los pasajeros en una balsa a la deriva donde los náufragos tienen que 
recurrir al asesinato y al canibalismo para sobrevivir. Entre ellos, se encuentran Savigny 
y Thomas, que serán dos de los únicos sobrevivientes al naufragio. Por tanto, ambos son 
los únicos personajes del libro que experimentan esa intrusión en el mar, esa intrusión en 
la verdad.  

Sin embargo, aunque ambas están gobernadas por el pánico y la confusión que se 
viven en el naufragio, las actitudes de los dos personajes son muy diferentes. Savigny 
repite obsesivamente una serie de pensamientos que tiene mientras vive esta experiencia 
traumática. Podríamos resumirlos en su deseo por salir del mar y no morir. También le 
mueve el odio, el odio hacia los que abandonaron la balsa, hacia los culpables. Según 
Savigny, en esa balsa, el mar lo es todo. 

 
Parecía un espectador, hasta silencioso, cómplice […] el mar era todo […] maravilloso 

monstruo infinito. Él estaba en las manos que mataban, en los muertos que morían, él estaba 
en la sed y en el hambre, en la agonía estaba él, en la cobardía y en la locura, él era el odio y la 
desesperación, era la piedad y la renuncia, él es esta sangre y esta carne, él es este horror y este 
esplendor. No hay balsa, no hay hombres, no hay palabras, sentimientos, gestos, nada. No hay 
culpables ni inocentes, condenados y salvados. Hay sólo mar. Todas las cosas se han convertido 
en mar (OM, pp. 114-115). 

 
Para Savigny, “nosotros, abandonados por la tierra, somos el vientre del mar, y el 

vientre del mar somos nosotros, y en nosotros respira y vive” (OM, p. 115), es decir, para este 
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personaje (en este momento de desesperación una vez dentro, en lo más profundo), el 
océano ha triunfado sobre todas las cosas, lo es todo: todo nace en él y todo vuelve a él en 
la muerte. Savigny también nos habla de Thomas, cuya actitud le es incomprensible; 
parece invencible, inmortal, y le odia por no matarle, por contemplarle con atención 
mientras él muere en la balsa, en medio del mar.  

Sin embargo, vemos una narración distinta en boca de Thomas, quien sube a la 
balsa acompañado por su amante, Thérèse. El odio que Thomas profesa a Savigny ocupa 
sus reflexiones, pues ha visto cómo acabó con la vida de un hombre desarmado. Thomas 
sabe que Savigny es el enemigo y que vencería, ya que se había adueñado (junto con los 
otros oficiales) injustamente de las provisiones y de las armas. Finalmente, Savigny acaba 
con la vida de Thérèse, cuyo cuerpo se desliza hacia el mar, balanceándose con las olas 
hasta hundirse. Y es aquí justo donde Thomas conoce la verdad del mar: “aquí, en su 
vientre, me he visto a mí mismo. He visto de verdad” (OM, p. 127). El último deseo de 
Thomas es el de justicia, vengar la muerte de Thérèse antes de que sea el mar el que acabe 
con la vida del asesino.  

La descripción que hacen del mar estos personajes es muy distinta de la de los 
primeros, ya que lo presentan como algo a lo que temer y de lo que hay que mantenerse 
lejos. Extraemos de aquí una noción del mar y de su verdad marcada por la brutalidad, lo 
inhumano y la crueldad para Thomas, que afirma que la verdad es una verdad terrible y 
que únicamente se concede al horror.  

 
Allá en la orilla, en aquellos inviernos, yo imaginaba una verdad que era quietud, era 

regazo, era alivio, y clemencia, y dulzura. Era una verdad hecha para nosotros. Que nos 
esperaba, y que reclinaría sobre nosotros, como una madre reencontrada. Pero aquí, en el 
vientre del mar, he visto a la verdad construir su nido (OM, p. 128).  

 
Por tanto, Thomas reconoce que la visión que tenía antes de descender al mar era 

muy distinta a la que posee ahora, que es la única verdadera. Después de enfrentarse a 
esta verdad, Thomas afirma que se vuelve un hombre inconsolable y que, aunque 
encontrase una tierra lejos del mar, ya nunca podrían ser salvados, ni él ni ninguno de los 
supervivientes del naufragio. Lo que han visto en el vientre del mar permanecerá para 
siempre en sus ojos, lo que han hecho en sus manos y lo que han sentido en sus almas. 
Aquellos, por tanto, que han visto la verdad del mar permanecen para siempre 
inconsolables: “los expertos y sapientes, para siempre, seremos inconsolables” (OM, p. 
129). 

Por su parte, Savigny, que no sueña con conocer la verdad del mar, duda entre si lo 
vivido en aquella fragata es real, una pesadilla o si simplemente ha enloquecido. Para estos 
personajes, a diferencia de los huéspedes de la posada Almayer, el enigma del mar no es 
un juego con el que entretenerse, no es completar una enciclopedia, ni pintar un cuadro, 
sino la vida.  

 
La única persona que en verdad me ha enseñado algo, un viejo que se llamaba Darrel, 

decía siempre que hay tres tipos de hombres: los que viven frente al mar, los que se internan 
en el mar y los que logran regresar, vivos, del mar. Y decía: ya verás la sorpresa cuando 
descubras cuáles son los más felices (OM, p. 126).  
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 Aquí se distingue muy claramente la experiencia directa del mar del conocimiento 
meramente proposicional que se tiene en la primera parte, por lo que haremos una 
distinción entre ambos tipos de conocimiento para después centrarnos en una explicación 
más detallada del conocimiento por familiaridad. Para ello, elegimos la noción de Russell, 
por ser esta la primera en la filosofía contemporánea y, por motivos de extensión, 
omitimos otras concepciones posteriores de la familiaridad como las de Matt Duncan, 
Katalin Farkas y John M.De Poe.6 

 Para distinguir entre los tipos de conocimiento, debemos saber que cuando 
atribuimos conocimiento a alguien, lo hacemos diciendo que “S sabe cómo j (o sabe j), S 
sabe que p o S conoce x (o T)’’.7 Cada una de estas atribuciones de conocimiento se refieren 
a un tipo de estado epistemológico distinto. Nos centramos en las dos últimas, por ser las 
que se enfrentan en la novela. “La segunda atribuye al agente el ‘saber-qué’ (o 
‘conocimiento proposicional’) acerca de una proposición (p) determinada”8 (Plasson sabe 
que el mar termina o Bartleboom sabe que el mar empieza). La tercera se atribuye a lo que 
normalmente se denomina “conocimiento por familiaridad” con respecto a alguna cosa 
(x) o persona (T) (Thomas conoce el mar). 

El concepto de familiaridad fue introducido en la filosofía contemporánea por 
Bertrand Russell en su artículo ‘Knowledge by Acquaintance and Knowledge by 
Description’ (1910), donde afirma que se tiene conocimiento por familiaridad acerca de 
un objeto cuando hay una relación cognitiva directa con ese objeto; cuando se es 
directamente consciente del objeto mismo. En cambio, el conocimiento por descripción 
es un conocimiento proposicional, mediado e indirecto. 

Russell sostiene que todo nuestro conocimiento se apoya en la familiaridad, 
afirmando que es la forma más básica de conocimiento. Por tanto, se trata de un 
conocimiento, en contraposición al proposicional, directo, que no depende de la inferencia 
o de la mediación. Además, lo caracteriza como completo, afirmando que conocemos el 
color de forma perfecta y completa cuando lo vemos y que un conocimiento más allá de él 
es imposible teóricamente. Asimismo, argumenta que este conocimiento es especialmente 
seguro; aunque podamos equivocarnos, la familiaridad con algo nos da un conocimiento 
de ello que es indubitable.  

De esta forma, para saber cuándo el conocimiento que tenemos se ha obtenido por 
familiaridad, Russell realiza una prueba basada en su dubitabilidad 9. Por tanto, una 
persona no puede saber por familiaridad si los objetos físicos existen. Por ejemplo, aunque 
alguien esté viendo el mar, puede dudar de que exista planteándose si podría estar 
soñando o alucinando. Sin embargo, no se puede dudar de la sensación o la experiencia 
sensorial del mar. Así, las sensaciones pueden ser conocidas por familiaridad, mientras 
que los objetos físicos no. 

 
6 MATT DUNCAN, ‘Acquaintance’, Philosophy Compass, 16 (2021); ‘Knowledge of things’, Synthese, 197 
(2020), pp. 3559-3592. KATALIN FARKAS, ‘Objectual Knowledge’, Acquaintance: New Essays, Oxford 
University Press, Oxford, 2019. JOHN M. DEPOE, ‘Knowledge by Acquaintance and Knowledge by 
Description’, Internet Encyclopedia of Philosophy (2013). 
7 JESÚS NAVARRO REYES, ‘Saber-cómo (o saber hacer)’, Enciclopedia de la Sociedad Española de Filosofía 
Analítica (2022), http://www.sefaweb.es/saber-como/. 
8 NAVARRO REYES, ‘Saber-cómo…’ 
9 “The test Russell employs for determining what someone knows by acquaintance is based on dubitability”, 
DEPOE, ‘Knowledge by Acquaintance…’ 

http://www.sefaweb.es/saber-como/
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Por tanto, los personajes de la segunda parte tendrían sensaciones del mar, ya que 
se han sumergido en él, han descendido al infierno del que habla Thomas y, por tanto, 
tienen un conocimiento directo del mar 10, que no depende de la inferencia ni de la 
mediación y que, por ello, es especialmente fiable. En consecuencia, argumentamos que 
el conocimiento que los personajes de la segunda parte tienen del mar es mucho más 
seguro que el que poseen los primeros, cuyo conocimiento es indirecto y mediado. 

 
EL DOLOR DE LA VERDAD. Entonces, ¿es el mar aquello que les da a los hombres una casa o 
es el que los ahoga? ¿Es aquel al que los marineros regresan siempre o es el monstruo que 
debe ser temido por todos los que se han introducido en él? ¿Cómo sabemos dónde se 
encuentra el conocimiento verdadero del mar? ¿Quién posee en esta historia la verdad del 
mar?  

Se podría interpretar que todos los personajes conocen la verdad del mar a su 
manera o que ninguno lo hace del todo. Los personajes de la segunda parte reprochan a 
aquellos que creen conocer la verdad del mar mediante especulaciones sobre algo a lo que 
nunca se han enfrentado. Creen que todos aquellos que no entienden que el mar es una 
gran entidad diabólica que devora los barcos y acaba con tantas vidas, tienen una 
concepción del mar que no se corresponde con la realidad. Sin embargo, también podría 
sostenerse que estos personajes tampoco están en lo cierto. Podría simplemente decirse 
que en la novela se exponen distintas descripciones, correspondiendo algunas a un 
conocimiento proposicional y otras a un conocimiento por familiaridad.  

Sin embargo, creemos que del libro podemos extraer dos observaciones 
importantes acerca de la verdad del mar. La primera es que la verdad requiere dolor. La 
intrusión en la verdad del mar no es algo que se adquiere simplemente por una 
familiarización directa con el mar, sino que más allá de ese contacto precisa de un 
encuentro doloroso. La verdad no es fácil y para adquirirla es necesario no un simple roce 
con ella, sino una unión que nos cambie para siempre, que nos haga, como se expresa en 
esa segunda parte, inconsolables. Por tanto, además de requerirse un conocimiento por 
familiaridad para conocer el mar, se está demandando algo más; que nos hiera. Se añade 
el dolor de la verdad como requisito del conocimiento. 

Para atrapar la verdad, se ha tenido que pasar por el infierno, que es el descenso al 
vientre del mar. 

 
Y, al final, ¿qué clase de verdad es ésta, que apesta a cadáver, y crece en la sangre, se nutre 

de dolor, y vive donde el hombre se humilla y triunfa donde el hombre se agosta? ¿Es la verdad 
de quién? ¿Es una verdad para nosotros? (p. 128). 

 
Esto quizás nos haga dar cuenta de cómo en muchas ocasiones es necesario ese lado 

oscuro de la verdad para que las cosas nos conmuevan, para sentirlas en realidad. Las 
cosas tienen que afectarnos para siempre para comprenderlas o vivirlas en su totalidad, 
no podemos pasar por ellas sin detenernos o sin introducirnos por completo en su interior. 
Esta idea también se puede observar en una novela posterior del autor, City: “habían 

 
10 Esto no quiere decir que tengan un conocimiento por familiaridad del mar como objeto físico (esto 
supondría contradecir a Russell) sino que, al tener un contacto directo con el mar, tienen un conocimiento 
directo de la experiencia sensorial del mar, en el cual se apoyan para formar su conocimiento del mar, que 
sigue siendo, por tanto, más seguro que el de los personajes de la primera parte.  
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llegado a la conclusión de la objetiva supremacía de la condición del dolor como conditio 
sine qua non para una percepción superior del mundo. Se había convencido de que el 
sufrimiento era la única vía capaz de llevar hasta más allá de la superficie de la realidad”.11 

La otra interpretación posible surge al plantearnos, como cierre del artículo, cuál 
es la verdad del mar, lo cual parece imposible, ya que Baricco alude durante toda la novela 
a la inmensidad del mar, que es superior a todo lo que puede decirse. Es decir, existe la 
posibilidad de que el mar sea incognoscible y esta opción no se descarta en ningún 
momento de la historia. Sin embargo, aunque algunos personajes sí planteen la cuestión, 
parece que en lo que se incide en la obra no es tanto en esa incognoscibilidad del mar, sino 
la imposibilidad de contenerlo en la palabra. Tras este análisis, podemos concluir que las 
verdades no pueden contenerse en palabras y el mar es la verdad superior, la verdad de lo 
inefable. Por tanto, se está planteando que la verdad del mar puede obtenerse, pero no 
puede decirse, no puede transmitirse en el testimonio. La única forma de obtener un 
conocimiento del mar sería mediante una intrusión en él que nos afectase de manera 
irreversible, haciéndonos inconsolables y esto es imposible comunicarlo a aquellos que no 
lo son. 

 
11 ALESSANDRO BARICCO, City, p. 106. 
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