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R E S U M E N: 

Guerra y paz ha asegurado su posición en la literatura universal no por 
pocos motivos. Las experiencias de algunas familias nobles de la Rusia de 
principios del siglo XIX, sobre la que se cierne la amenaza napoleónica, 
tienen mucho que decirnos sobre nosotros mismos. Es por ello que sería 
impreciso calificar a Guerra y paz de novela histórica, pues ahí no 
residen ni su mérito ni su esencia: el mismo Tolstói  no tenía claro 
siquiera que fuera una novela. Guerra y paz es un tratado de Filosofía e 
Historia, un esfuerzo de poner en su sitio a los hombres grandes, y es, 
sobre todo, una de las narraciones más magistrales que haya hecho nadie 
de la experiencia humana, con todo lo que ella conlleva: sus esperanzas, 
decepciones, contradicciones, cambios; su amor, su esfuerzo por llegar a 
una verdad, o por lo menos a un consuelo; su resistencia a la tragedia, y 
su florecimiento en ella. Es verdaderamente complicado acabar de leer 
Guerra y paz y no ser una persona mejor de lo que se era antes de conocer 
las historias de los Rostov, Bolkonsy y Bezujov. 
 
  
 

A B S T R A C T: 

War and Peace has assured its position in the universal literature canon 
not for few reasons. The experiences of some noble families of the early 
nineteenth century Russia, challenged by the Napoleonic menace, have 
many things to say to us about ourselves. That’s why it would be 
imprecise to define War and Peace as a historical novel, as we won't find 
its merit nor essence there: not even Tolstoy itself was sure that it was 
a novel. War and Peace is a treaty about Philosophy and History, an 
effort to put the great men in their place, and it is, above all, one of the 
most masterful narrations that anyone has ever done of the human 
experience, and everything that it entails: its hopes, disappointments, 
contradictions, changes; its love, its effort to come to a truth, or at least 
to achieve consolation; its resistance to tragedy, and how it blossoms in 
it. It is quite difficult to finish reading War and Peace without becoming 
a better human than one was before knowing the stories of the Rostov, 
Bolkonsky and Bezukhov families.

  

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Guerra y paz ha asegurado su posición en la literatura universal no por pocos motivos. 
Las experiencias de algunas familias nobles de la Rusia de principios del siglo XIX, 
sobre la que se cierne la amenaza napoleónica, tienen mucho que decirnos sobre 
nosotros mismos. Es por ello que sería impreciso calificar a Guerra y paz de novela 
histórica, pues ahí no residen ni su mérito ni su esencia: ni el mismo Tolstói tenía claro 
siquiera que fuera una novela.1 Guerra y paz es un tratado de Filosofía e Historia, un 
esfuerzo de poner en su sitio a los hombres grandes, y es, sobre todo, una de las 
narraciones más magistrales que haya hecho nadie de la experiencia humana, y todo 
lo que ella conlleva: sus esperanzas, decepciones, contradicciones, cambios; su amor, 
su esfuerzo por llegar a una verdad, o por lo menos a un consuelo; su resistencia a la 
tragedia, y su florecimiento en ella. Es verdaderamente complicado acabar de leer 
Guerra y paz y no ser una persona mejor de lo que se era antes de conocer las historias 
de los Rostov, Bolkonsy y Bezujov. 

Guerra y paz, como todo gran libro, tiene la capacidad de cambiar 
sustancialmente la vida de aquel que decide leerlo. A lo largo de sus más de mil 
páginas, las historias de los personajes de Lev Tolstói nos darán algunas lecciones 
sobre la fe, la bondad, el poder y su vanidad, Napoleón y los grandes hombres, o el 
valor de la humildad y la abnegación. Profundas reflexiones sobre la libertad y la 
ciencia histórica completan el inolvidable marco tanto sentimental como intelectual 
que siempre formará parte de aquellos que hayan accedido a él. 

 
1. LITERATURA UNIVERSAL Y FILOSOFÍA. Son escasos los ejemplos de aquellos esfuerzos 
de la expresión humana que han logrado escapar de la jaula de su tiempo y espacio. 
Para ello, han debido de ser creados, necesariamente, por alguien que ha conseguido 
captar, ya sea por intuición, razón o pureza, el hilo que une a toda la experiencia 
humana. El lector encuentra esto a cada paso en Guerra y paz. Todos vislumbramos 
alguna parte de nosotros en algunos de los personajes más formidables que se han 
escrito jamás: la angustia existencial de Pierre, que no logra satisfacer durante mucho 
tiempo; las extraordinarias e incontrolables emociones de Natasha, que en ocasiones 
tienen terribles consecuencias; la tragedia del príncipe Andrey, un hombre que parece 
destinado a que siempre le falte algo que entender; el martirio de Sonia, que hace 
resignada y hasta gustosamente el papel que podemos admirar, pero que todos 
cumplimos también en alguna medida, de aquella persona que ha renunciado a sus 
sueños. No es solo que estos personajes tengan ya muchas cosas nuestras: también nos 
recuerdan constantemente al mundo que tenemos en nuestro rededor. Si no podemos 
identificarnos con alguna de sus emociones o uno de sus pensamientos, 
probablemente estos nos evoquen a situaciones y personas cercanas. Queda así 
justificado que discutir las acciones y meditaciones de estos personajes, 
supuestamente ficticios, no es tarea ociosa ni estéril fuera del drama de la obra. Si bien 
nunca existió un Pierre Bezujov, ni un Andrey Bolkonsky, ni una Natasha Rostova, lo 
que a ellos les pasa no es ajeno a nosotros, y es muy real: la tragedia de la muerte, la 
alegría de vivir y del amor, el mayor o menor grado de resignación y melancolía que 
siempre acompaña a una vida humana. 

 

1 “¿Qué es Guerra y paz? No es una novela, menos aún un poema, y todavía menos una crónica 
histórica”. L. TOLSTÓI, Guerra y paz, Volumen 2, trad. de I. Andresco y L. Andresco, Alianza Editorial, 
Madrid, 2021, p. 695. En adelante, G. y p. 
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 Una de las mayores virtudes de la literatura universal es que encuentra cómo 
expresar aquello que es complicado de entender con palabras. Un solo párrafo puede 
servir, como si antes tuviéramos un velo que nos impedía ver aquello que es simple e 
importante, para entender algo sobre lo que no lográbamos encontrar los términos 
precisos: un sentimiento, tan verdadero como pueda ser, aumenta su grado de 
veracidad en la medida en que puede ser expresado y, de esta manera, compartido: 
“autores que digan lo que yo no sé decir sin ellos”.2 Un lector primerizo, que quizá se 
haya acercado a esta obra atraído por un interés histórico, posiblemente motivado por 
la extendida y mal guiada admiración hacia Bonaparte, verá cómo el velo que tenía 
ante sí desaparece de un plumazo cuando admire, junto a Bolkonsky, la preciosa 
mañana de Austerlitz, opacada por la locura de los hombres; alguien que vea la 
persecución del dinero o del poder como un objetivo propio de una vida buena y sana 
será dulcemente corregido cuando conozca a Platón Karataiev; alguien que se vea a sí 
mismo como completamente ajeno a la condición de aquellos separados de nosotros 
por centurias, cegado por prejuicios y simplezas históricas, verá a la legua el error que 
comete. Es muy probable, en suma, que la experiencia de esta lectura pueda enderezar 
alguna flaqueza de nuestra alma, idealmente más discreta que los ejemplos antes 
mencionados.  

Es indudable que, por las características intrínsecas de las obras que han 
merecido su lugar en la literatura universal, todas ellas incluyen Filosofía. Esto se debe 
a dos motivos principales: que tratan asuntos pertinentes a la condición humana, esto 
es, a todas las épocas; además, necesitan conceptualizar estos asuntos (pues deben ser 
escritos), tarea fundamental de la Filosofía.  

Cuando se une esta característica habilidad con un deseo de despertar lo mejor 
que hay en nuestra alma, la expresión de la experiencia humana amplía sus horizontes, 
y no se limita ya a manifestar mediante precisas y bellas palabras lo que nos ocurre, 
sino que es capaz también de marcarnos un camino a seguir, cumpliendo así con un 
tercer objetivo filosófico fundamental, esto es: descubrir qué significa vivir bien. Y el 
camino que Tolstói parece marcar es decididamente cristiano. 

 
2. CRISTIANISMO Y DIOS. Andrey Bolkonsky está en su lecho de muerte. Desde el 
comienzo de la obra, vemos que a este apuesto pero desgraciado príncipe le falta algo: 
su aburrimiento de la artificial sociedad peterburguesa nos resulta entendible; su 
irritación con su esposa Lisa, encinta, no tanto. Ansioso por ir a la guerra impulsado 
por un error, llega a exclamar delante de su amigo Pierre que aquella vida no es para 
él, y las reflexiones en las que se sume en la víspera de Austerlitz llegan a la conclusión 
de que el príncipe estaría dispuesto a sacrificar a su familia por un poco de gloria. El 
cielo de Austerlitz y la muerte de Lisa parecen calibrarle en cierta manera: decide no 
volver a la guerra, pero su fuerte reacción contra la gloria, los hombres grandes y el 
espanto por el horror de la guerra le empuja tanto que parece cometer un error 
parecido pero desde el lado contrario: si antes estuviera dispuesto a renunciar a su 
familia, ahora cierra filas en torno a ella, se despreocupa de los demás y se decide a 
vivir una vida completamente egoísta, pues su particular ego está compuesto por él 
mismo, su padre y su hermana. Un Pierre entusiasmado por la logia masónica y el 
enamoramiento de Natasha, que derrocha vida, corrigen de nuevo a Andrey, que 
parece encaminado a encontrar la felicidad y a hallar la verdad. Sin embargo, la 
traición de la joven Rostova le sumerge en una profunda depresión, de la que sale de 
una manera extraordinaria. El príncipe vuelve al ejército en 1812, y es herido 
gravemente en Borodino, mientras su regimiento espera en la reserva, sufriendo el 

 

2 M. DE CERVANTES, Don Quijote de La Mancha, Libsa, Madrid, 2018, p.8.  
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intenso cañoneo de los franceses. En el hospital de campaña ve a Anatol Kuraguin, su 
enemigo mortal, el causante de que esté ahí: la persona que ha arruinado su felicidad 
se encuentra postrado en una camilla, llorando horrorizado mientras le amputan una 
pierna. En ese momento, Andrey solloza de piedad. Por fin lo ha entendido. 

  
La misericordia, el amor por el prójimo, por los que nos aman, por los que nos 

odian, por nuestros enemigos, ese amor que Dios ha predicado en la tierra, que la 
princesa María me enseñaba y que yo no podía comprender, es el motivo de que 
lamentara abandonar la vida; eso es lo que me quedaría aún si viviera. Pero es 
demasiado tarde. Lo sé.3 

  

En sus últimos días, el príncipe Andrey tendría siempre los Evangelios a su lado, 
como muestra de su esclarecimiento de las cosas. 
 El personaje que más vinculado está con el cristianismo es la hermana de 
Andrey, la princesa María. Su adhesión al ideal cristiano de abnegación llega hasta 
puntos extremos en muchas ocasiones, pero la misma fuerza de la vida le corrige en 
sus excesos. Su amor incondicional por su viejo padre es uno de los aspectos más 
emocionantes de toda la obra. El viejo Bolkonsky, un anciano infeliz y excesivamente 
severo, tortura a todo el que tiene el infortunio de vivir cerca de él, pero se ensaña 
especialmente con la pequeña princesa. Ni los insultos constantes, el pánico que siente 
María en su presencia, o todos los intentos del viejo príncipe por arruinar cualquier 
prospecto de futuro para su hija, pueden extinguir el amor incombustible e 
incondicional que arde dentro de ella por su padre. Este exceso de bondad (si es que 
la bondad puede ser excesiva) nos resulta conmovedor, y muchas veces admiramos su 
resistencia, pero esta aspiración a la perfección moral es corregida convenientemente 
por los impulsos vitales. Cuando su padre se encuentra a las puertas de la muerte, 
María, aunque avergonzada, sueña con su futuro; por primera vez, se figura a ella 
misma libre de la influencia de su padre. Y es entonces cuando Nikolai Rostov aparece 
en su finca y se abre una nueva vida para los dos. 
 Tolstói no nos insta a que seamos monjes; de hecho, nos insta directamente a 
pocas cosas, aunque subraya la capacidad de amar al prójimo como una de las virtudes 
más valiosas, y nos muestra a la humanidad como una extensa hermandad, sepultada 
bajo los prejuicios de la política y las naciones pero que, sin embargo, da señales 
puntuales de su existencia, incluso en los hombres más despiadados.4 Con todas las 
historias de Guerra y paz puestas sobre la mesa, podemos discernir por nuestra cuenta 
algunas conclusiones que nos sean útiles. De su devoción cristiana devienen la 
principal virtud y el principal error de la princesa María: su robusta moral le permite 
mantener su alma pura ante situaciones que hubieran destrozado o enloquecido de 
odio a cualquiera; esta misma moral, sin embargo, oprime los impulsos vitales 
completamente humanos y justificados de la princesa, convirtiéndola así en una moral 
contranatura. 
 Como en toda situación dramática, Dios parece algo esquivo e indefinido en 
Guerra y paz. Aquel “sin cuya voluntad no se mueve un cabello del hombre”5 parece 
ausente en las matanzas de Austerlitz y Borodino, en los fusilamientos de Moscú, o 
cuando los terribles tambores de guerra transforman a los hombres en otra cosa. 

 

3 G. y p., vol. 2, p. 248. 
4 La hermandad de los hombres le salva la vida a Pierre cuando esta se da a conocer en Davout, el 
mariscal más efectivo e implacable de Napoleón, en uno de los momentos más magistrales de la obra: 
“Davout levantó los ojos fijándose en Pierre. Durante varios segundos se miraron, y eso lo salvó. En 
aquella mirada se estableció entre aquellos dos hombres una relación humana, al margen de todas las 
condiciones de la guerra y del proceso”. G. y p., vol.2, p. 411. 
5 G. y p., vol. 1, p. 251. 
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¿Cómo es posible pensar en un Dios bondadoso, omnipotente y omnisciente? ¿Cómo 
pensar que aquel Dios que controla hasta el movimiento de nuestros cabellos ha 
descuidado tantas tragedias? ¿Es por su aquiescencia al libre albedrío? ¿Y qué tenemos 
que demostrar ante Él? Dios, al ser omnipotente, nos ha creado a todos hasta el 
mínimo detalle; al ser omnisciente, conoce ya nuestro futuro. Visto de esta manera, un 
Dios todopoderoso sería poco más que un niño que disfruta chocando sus juguetes 
entre ellos. Si Dios es bueno (y necesariamente debe serlo), no puede ser 
todopoderoso. Con esta reflexión podemos discernir una de las máximas más claras 
que nos deja la experiencia de Guerra y paz: el bien y la virtud a las que puede aspirar 
un ser humano son inversamente proporcionales a la cantidad de poder que este posee. 
 
3. PODER. Si hubiéramos de considerar quién es el antagonista de la obra, este sería 
probablemente el concepto de poder en sus manifestaciones más brutales. Aún así, 
leyendo Guerra y Paz con una perspectiva universal, que es la propia para calibrar el 
contenido de los libros que cumplen con esta característica, las estructuras pasivas de 
poder también son  impedimentos para que nuestros personajes lleven a cabo una vida 
completamente buena. El problema es que estos personajes pertenecen a la nobleza. 
 Al ser para ellos un estado natural de las cosas, la realidad de los siervos no 
constituye una prioridad para muchos personajes. Los Rostov están demasiado 
ocupados preocupándose (es decir, que gastan su ocupación en hacer muy poco o 
nada) de sus asuntos, cada vez más deteriorados; Natasha es absorbida por sus 
intensos sentimientos, Nikolai está permanentemente unido al ejército, la 
benevolencia e incapacidad de acción del conde le incapacitan para tomar medidas 
drásticas y hacer lo que es necesario; Andrey Bolkonsky solo se preocupa por sus 
siervos tras su conversación con Bezujov, refiriéndose a ellos durante esta con unos 
términos incompatibles con la verdad;6 Pierre, a su vez, adquiere un nuevo interés por 
aquellas personas que son explotadas y viven en la miseria para que él pueda acudir al 
club inglés o a lujosas veladas, al entrar en la logia masónica. De todos los personajes, 
el príncipe Andrey, que es el que con más dureza se dirige a la figura del siervo, es el 
que lleva a cabo los esfuerzos más efectivos para mejorar su condiciones: Pierre tiene 
intención de ello, pero su ineptitud y su pereza hacen que sus buenos deseos sean 
completamente estériles. 
 Constituyendo Guerra y paz una persecución del bien y de la felicidad, 
podemos lamentar que ninguno de los protagonistas de la obra haya podido escapar 
de esa estructura de poder que, además de aplastar a la gran mayoría de la población 
física y espiritualmente, impide a los pocos privilegiados de la servidumbre conocer lo 
que es un estado vital justo. El único que logra conocerlo por algún tiempo es Pierre, 
durante su cautiverio por el ejército francés, y es la experiencia más valiosa de su vida. 
 Con todo esto en cuenta, si pensamos en el hecho de que exista un sistema que 
impone la voluntad y los intereses de unas pocas personas sobre muchas, de manera 
involuntaria y forzosa, como uno de los mayores impedimentos para lograr una buena 
situación en la vida, no podríamos pensar en ninguno de los protagonistas de la 
historia como el héroe de esta, pues todos están, a pesar de sus aspiraciones y 
creencias, malditos por unas condiciones materiales injustas. El héroe, pues, aquel que 
guarda dentro de sí todas las virtudes cristianas que marcan el camino del bien, y aquel 
que ha salido de un sistema que impide una vida decente, es Platón Karataiev. 
 

 

6 Dice Andrey que “los otros, el prójimo, le prochain, como lo llamáis la princesa María y tú, constituyen 
la fuerza principal del error y del mal”. G. y p., vol. 1, p. 427. 
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4. NAPOLEÓN BONAPARTE Y PLATÓN KARATAIEV. Si antes decíamos que el poder en sus 
maneras más brutales constituye una de las mayores amenazas para que los personajes 
logren alcanzar los proyectos de sus almas, este se personifica en la funesta figura de 
Napoleón Bonaparte.  

Es imposible para la experiencia individual humana comprender siquiera una 
centésima parte de la tragedia desencadenada a raíz de las guerras napoleónicas. Para 
lograrlo, habríamos de comprender el hecho cuantitativa y cualitativamente de 
manera completa, y al mismo tiempo. Sin embargo, solo podemos hacernos cargo de 
una de las dos vertientes a la vez, y de manera inexacta. De manera cuantitativa, 
podemos saber que tantas decenas o centenares de miles de personas murieron, 
quedaron cercenadas, o perdieron sus hogares. Sin embargo, no somos capaces de 
imaginar un campo como el de Borodino, tan horripilante que compungió al 
mismísimo Napoleón. La única manera de aproximarse de manera más humana al 
horror es a través de la anécdota individual. Podemos saber, pero jamás comprender, 
que veinticinco mil seres humanos se inmolen mutuamente en Borodino; en cambio, 
la historia de un solo hombre, el príncipe Andrey, todos los hechos que le han llevado 
allí, y todas las consecuencias de su herida mortal, nos provocarán seguramente un 
mayor impacto moral, y solo nos confirmará que el entendimiento pleno de los 
horrores del exceso de poder está fuera de nuestro alcance. 
 Borodino es uno de los crímenes más notables de Napoleón Bonaparte. 
Aquellos historiadores, todavía prolíficos hoy en día, que alaban como enorme virtud 
que de las sesenta batallas que luchó ganara cincuenta y tantas, quedan relegados de 
cualquier conversación seria para un lector de Guerra y paz. Tolstói se esmera en 
mostrar un hecho muy simple y sencillo, pero que es totalmente obviado por aquellas 
historias escritas con tanto cuidado por fuentes oficiales que han desatendido al 
sentido común: que es totalmente imposible que las órdenes de Napoleón en el campo 
de batalla tuvieran algún efecto decisivo. Más allá de las disposiciones iniciales, que 
podrán cumplirse o no, el sentido común nos ilustra un campo de batalla extendido 
por kilómetros, en el que la visibilidad está muy reducida por el humo de los mosquetes 
y los cañones, en el que los regimientos y las compañías se confunden en el fragor de 
la batalla, y cualquier tipo de orden y organización se esfuma al primer contacto con el 
enemigo. Los ejércitos, en suma, hacen lo que es posible y necesario, sin ayuda de unas 
órdenes que, cuando lleguen a ellos, si llegan, serán ya obsoletas e inútiles. Napoleón 
vencía porque el francés era el ejército más poderoso de Europa, y era mucho más 
valiosa su presencia que sus órdenes, pues la moral, después de la logística, es la 
vertiente más importante que condiciona el desempeño de un ejército.  

Aún podríamos adornar algunas de las tragedias que llevan la firma de 
Napoleón en Italia como proezas militares, cuando los ejércitos que parecían estar a 
sus órdenes contaban con pocas decenas de miles de efectivos, siendo así más flexibles 
y más probable que alguna orden de Bonaparte pudiera materializarse. No podríamos 
hacer lo propio con el expolio que su ejército realizaba por donde pisaba, con la 
masacre de Binasco, o con la ejecución de miles de prisioneros en Jaffa… 
  

No, esos individuos no están hechos de esta pasta; el verdadero dominador, al 
que todo le está permitido, bombardea Tolón, asuela París, olvida a su ejército en 
Egipto, derrocha medio millón de soldados en la retirada de Moscú y sale del paso con 
un retruécano en Vilna; y todavía, después de muerto, le levantan estatuas… Según 
parece, todo le estaba permitido. ¡No; esos seres, por lo visto, no son de carne y hueso, 
sino de bronce!7 

 

 

7 F. DOSTOYEVSKI, Crimen y castigo, trad. de Rafael Cansinos Assens, Barcelona, 2021, p.357. 
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¿Quién podría cometer el error de decir que las cincuenta victorias de Napoleón 
son más grandes o gloriosas que el sentimiento que Platón Karataiev instaló en Pierre? 
¿Quién puede pensar, tras breve reflexión, que merece más halago y fama aquel que 
quiebra muchas vidas y lo hace con eficiencia (lo que muchos llaman grandeza o 
genio), y no aquel que mejora unas pocas? 

La persecución del inventado bien común se vuelve más cruel de manera 
directamente proporcional al volumen del pueblo para el que se quiere conseguir ese 
bien común. Al ser imposible gestionar debidamente naciones de decenas de millones 
de personas, algunas verán sus condiciones mermadas a favor de otras, porque así lo 
dicta la ilusión del bien común, eufemismo que cubre los hechos más reprochables de 
una capa de justicia y necesidad. Amparado por el bien común, Bonaparte comienza 
fusilando a un centenar de civiles en Binasco, y justifica ante sí la matanza, asegurando 
que es necesaria para evitar más sangre y consolidar las conexiones del ejército, y 
culmina su funesta obra haciendo que millones de personas sufran las mayores 
penalidades con su invasión de Rusia, para la que fabricó tantas justificaciones e 
invectivas en Santa Helena. 

Infinitamente más pequeño, pero infinitamente más bello, es el papel de 
alguien como Platón Karataiev en la historia. La sencillez, la alegría y la inocencia, 
formando todas ellas en conjunto la bondad, penetran profundamente en una persona 
sensible como Bezujov, que arrastra esas enseñanzas esotéricas para muchos, a pesar 
de su simpleza, a lo largo de su vida. Algo de esto es lo que comprende el príncipe 
Bolkonsky cuando, en el hospital francés de Austerlitz, mirara con tanta indiferencia 
a aquel hombre que admiraba tanto no hace mucho.8 Andrey comprendió, 
efectivamente, que el ser humano no puede ser feliz dedicando su vida a la nación, sino 
a la comunidad: esto es, al ámbito vital real de un ser humano. Por ello pasa a 
considerarse uno solo junto con su familia y, tras escuchar las razones humanas, 
empujadas por algo de la mal guiada ilusión por la masonería de Pierre, mejora con 
efectividad las condiciones de vida de sus campesinos. 

¿Por qué, pues, se tiene en tanta estima a hombres como Napoleón? No es algo 
que únicamente desde el punto de vista sencillo, honesto, y suspicaz con respecto al 
poder llame la atención. También en aquellos que sienten admiración por la 
perspicacia política o militar, y para quienes significan algo palabras como gloria y 
honor resulta extraño. Existen muchos otros capitanes que poseen considerablemente 
mayor talento militar que el corso, y con expedientes más victoriosos; existen, 
también, infinidad de estadistas más exitosos. En 1812, Bonaparte contaba con el 
mayor ejército que Europa viera jamás, y entre sus aliados (aunque reticentes) se 
contaban Prusia y Austria; tan solo tres años después, zarpaba en el Atlántico rumbo 
a Santa Helena. El mayor proyecto político de su carrera, el bloqueo continental a 
Inglaterra, fue un manifiesto fracaso, y el sistema imperial que estableció mostraba 
profundas grietas estructurales que lo hacían insostenible. 

La respuesta (necesariamente indefinida) nos la da André Masséna, uno de los 
militares más destacados de la época, que conoció a Napoleón antes de que su leyenda 
hubiera comenzado a forjarse a base de sangre y mentiras. Cuando observó al joven y 
menudo general hacerse cargo del ejército de Italia, dijo: “Hay algo sobre este corso…”. 
Ese algo es, quizá, una de las fuerzas más misteriosas de la Historia: el carisma. 

Muchos generales son capaces de hacer que sus soldados entren en la refriega. 
Algunos menos, que lo hagan con gran entusiasmo. Todavía menor es la cantidad de 

 

8 Napoleón es un “hombre pequeño e insignificante en comparación con lo que sucedía entre su alma y 
aquel cielo sublime e infinito”, un “mezquino héroe con su miserable ambición”, etcétera. G. y p., vol. 1, 
pp. 327-29. 
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aquellos que inspiran un sentimiento tal en sus hombres que estos están dispuestos a 
morir personalmente por él. 

En Guerra y paz tenemos instancias de estos fenómenos. El más destacado es 
el de Nikolai Rostov y su obnubilación por el zar Alejandro en la Guerra de la Tercera 
Coalición. Su entusiasmo es tal que en ocasiones desea morir delante del emperador 
para demostrar su inquebrantable lealtad y su amor incondicional. Toda esta ilusión 
culmina en Tilsit, aciaga ocasión en la que Nikolai vio a su adorado Alejandro 
conversar cortésmente con aquel “enemigo de la humanidad”. Esta imagen, casi de 
pesadilla, logró todavía más efecto al producirse muy poco después a la visita que el 
húsar hiciera al espantoso hospital en el que su mejor amigo, Denisov, convalecía junto 
a centenares de soldados heridos y muertos. El contraste de tanta miseria, tantos 
hombres cercenados, muertos o a las puertas de estarlo, en un lugar pútrido y 
hacinado, que estaban allí porque se les había obligado a que entregaran sus vidas con 
el objetivo común de derrotar al malvado francés, para posteriormente ver a ese mismo 
francés charlar fraternalmente con aquel que consideraba como Dios en la tierra, y el 
ver que aquel contra el que habían pasado tantas penalidades y aquel por el que las 
pasaban eran iguales, trastornó a Nikolai. Su reacción ante tal desengaño, exclamar 
que no corresponde a los hombres ordinarios juzgar las acciones del zar, para 
posteriormente ahogar sus penas emborrachándose, bien nos puede decir mucho 
sobre las realidades del zarato ruso de nuestra época.9 

Los jinetes que se ahogaron cruzando el Niemen por el entusiasmo que sentían 
al atravesarlo bajo la mirada del emperador Napoleón también sufrieron la influencia 
de esa fuerza misteriosa, y ponderaron que una mirada desdeñosa de aquel hombre 
era más valiosa que sus vidas, pues aquel hombre poseía un magnetismo 
completamente hipnotizador. El poder torpe tiene autoridad gracias al miedo al 
castigo de aquellos a los que se impone; el poder hábil es aquel por el que sus 
subordinados tienen un sentimiento de deuda; el poder carismático es el que hace que 
los subordinados paguen su inventada deuda con placer y entusiasmo. 

 
5. LIBERTAD. En los grandes personajes históricos un hecho universal se muestra con 
especial fuerza. En contra del pensamiento supersticioso, absurdo y simplista de que, 
en la cúspide de su poder, Europa entera dependía de la discreción de l’empereur, 
Tolstói nos recuerda que los personajes que más poder obtienen no son más libres por 
ello: más bien al contrario. Pensar que el ejército conjunto de Europa invadió Rusia 
por la única voluntad de Napoleón es un error que no tiene en cuenta las complejidades 
de la Historia y la política. Tolstói nos recuerda el ejemplo de una creencia que todavía 
hoy en día está más o menos extendida: pensar que la batalla de Borodino no fue una 
victoria decisiva para los franceses por un catarro de Napoleón. Entender la Historia 
como una novela, en la que unos pocos personajes poderosos manejan a su antojo la 
vida de millones de súbditos, es algo que ya se ha superado en el mundo académico de 
la Historia, pero que todavía subsiste en algunos rincones, ciertamente populares, que 
sin embargo no aguantan una lectura sensata y seria de Guerra y paz: 
   

Por lo tanto, Napoleón no fue una especie de monstruo derrotado por su némesis, 
ni un ejemplo moderno de un clásico drama griego, ni ninguna de las decenas de 
construcciones históricas que se han elaborado sobre él. Por el contrario, su vida y su 
carrera contradicen los análisis deterministas de la historia, que explican los 
acontecimientos basándose en imparables fuerzas impersonales, minimizando el 

 

9 “Tenemos la obligación de cumplir con nuestro deber, luchar y no pensar. ¡Eso es todo!” G. y p., vol. 
1, p. 463. Si trasladamos las palabras de Nikolai a cualquier soldado ruso apostado en el frente de 
Pokrovsk, nos daremos cuenta de que encajan a la perfección. 
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papel que juegan los individuos. Esta idea es una inspiración, porque, como el 
guardiamarinas del HMS Bellerophon [navío británico al que se rindió Bonaparte], 
George Home, expuso en sus memorias, “nos enseñó lo que puede alcanzar una 
pequeña criatura humana como nosotros en tan poco tiempo”. ¿Napoleón el Grande? 
Por supuesto.10 

 

La conclusión de la detallada narración de la trayectoria delictiva de Napoleón 
Bonaparte que realiza el historiador Andrew Roberts culmina con el párrafo 
precedente. Tras relatar algunas de las atrocidades anteriormente mencionadas de 
este personaje, y aún muchas otras, Roberts concluye que Napoleón es otro de aquellos 
grandes de la Historia y, todavía más, una inspiración. Existen libros propios de su 
tiempo, cuyo interés decae con el pasar de los años, y o sucumben ante el olvido o se 
convierten en anticuariedades; existen libros que superan esa barrera, y se mantienen 
relevantes al pasar los siglos: ahí reside la literatura universal; pero existe un tercer 
género de obra, insospechado, que ya nace completamente superado y obsoleto. Este 
último es, por supuesto, el género menos provechoso, pues no puede siquiera aportar 
nada de valor a su ahora. Guerra y paz fue publicada en 1869; la biografía de Roberts, 
en 2014. Si intercambiáramos las fechas de ambas obras, ninguna desentonaría en su 
nuevo contexto: Guerra y paz porque, al ser universal, es pertinente en todos los 
tiempos; el trabajo de Roberts, en cambio, podría resultar algo más interesante en el 
contexto de una ciencia histórica mucho menos desarrollada. 

El hecho es que la tesis de Andrew Roberts ve más sensato suponer que existe 
una voluntad a la que obedecen millones de personas, que parecieran ser marionetas, 
a pensar, sin embargo, que la voluntad de aquel gran hombre no sería nada si no fuera 
respaldada anteriormente, con una convicción mayor o menor, de esos millones de 
seres humanos. Esto lo demuestra muy bien el propio historiador inglés cuando, tras 
la derrota de Waterloo, los deseos delirantes de Napoleón de levantar una nueva leva 
fracasan,11 con lo que el petit caporal queda por fin expuesto en su pequeñez, 
rindiéndose no porque así lo haya querido su voluntad, sino porque así lo han decidido 
las de aquellas “fuerzas impersonales”, igual que anteriormente esas fuerzas 
impersonales decidieron seguirle a Italia, Egipto, Austria, Prusia, Rusia… 

La falta de libertad en los personajes históricos es especialmente llamativa por 
la magnitud de las fuerzas condicionantes, pues estas abarcan las determinaciones de 
millones de seres humanos, consideraciones políticas, militares, económicas, un 
contexto histórico propicio para hacerse cargo del poder, etcétera. La llegada al poder 
de Bonaparte puede parecer, en un primer momento, un acontecimiento más libre que 
el mecanismo de las antiguas monarquías hereditarias de Europa, pero revisando un 
poco más de cerca su biografía vemos que las causas de su ascenso al poder quedan 
fuera del alcance de su persona. Así, siguiendo un hilo conductor, comprobamos con 
facilidad que, sin la decisión de Luis XV de comprar Córcega, Napoleón nunca habría 
podido cumplir su destino. 

El reconocimiento de una cierta capacidad de libertad en los personajes 
poderosos no es más, creo, que el reconocimiento de la ignorancia. En los términos 
más simples, la libertad es un imposible. Si definimos a esta como la capacidad de 
elegir entre varias posibilidades sin ningún tipo de coacción externa, y basando la 
decisión únicamente en los deseos de nuestra alma (es difícil imaginar una libertad 
más ideal), no podemos aceptar la existencia de esta si no es con unas limitaciones 
decisivas. 
 

10   A. ROBERTS, Napoleón: Una Vida, Ayer y Hoy de la Historia, Madrid, 2023, p. 741. 
11 “... organizaré levas masivas… y aplastaré al enemigo.”  A. ROBERTS, Napoleón: Una Vida, Ayer y 
Hoy de la Historia, Madrid, 2023, p. 705. 
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La libertad se basa en la capacidad de elección, pero esta se produce sobre unas 
bases que nosotros no hemos elegido. De este modo, la existencia de la libertad, en 
términos teóricos, es una paradoja; en términos prácticos, ignorancia. Es paradójica 
porque, para comenzar a ser, la libertad necesita la no-libertad, una serie de hechos 
determinantes que no tenemos oportunidad de elegir, como nuestro lugar de 
nacimiento, familia, carácter, o experiencias vitalicias. Y esto, por supuesto, no podría 
ser de otra manera: aún sin tener en cuenta las obvias imposibilidades materiales, 
sería imposible tener libertad sobre todo aquello, pues no podríamos elegir nuestras 
bases sin unas bases previas, y así ad infinitum. 
 ¿Por qué el reconocimiento de la libertad es el reconocimiento de la ignorancia? 
No pretendo con esto sugerir que términos como libertad o decisión no tengan razón 
de ser: si no la tuvieran, no existirían. Es evidente, sin embargo, que cada acción o 
pensamiento de un ser humano tiene detrás una serie de factores que, cuanto más 
anónima sea la persona, más difícil es conocerlos al detalle. Es por esto que no se puede 
admitir la existencia de la libertad en la Historia: hacerlo imposibilitaría la existencia 
de leyes en esta, lo que no le permitiría ser una ciencia. Con la ventaja de la 
retrospectiva, la Historia se deshace de la libertad e indaga directamente en las 
máximas que provocan los movimientos más significativos de la humanidad, o 
encuentra, mirando con lupa a los personajes sobre los que más sabemos, que su hado 
estuvo marcado desde el principio por una consecución de lo que, desde el punto de 
vista de la libertad, se llaman azares; desde el punto de vista de la ciencia, causas.  

Si tiro un dado y sale cierto número, diré que ese número me lo ha dado el azar; 
sin embargo, si el movimiento del dado ha quedado registrado, tras calcular todos los 
factores que han influido en el lanzamiento, encontraré que el resultado ha sido la 
causa natural de la manera en la que he colocado la mano, la altura desde la que ha 
caído, el peso del dado, etcétera. 

 Cuanto menos conocemos la naturaleza de un hecho, más libre pensamos que 
es. De esta manera, como hemos expuesto anteriormente, la libertad debe quedar 
fuera de toda discusión cuando se trata de hacer una Historia seria; es en la vida 
cotidiana y anónima donde la libertad encuentra su lugar, usada para explicar hechos 
que no entendemos en su plenitud. Cuanto más se conoce uno a sí mismo, más cuenta 
se da de su falta de libertad.  
 
6. HISTORIA. En la ciencia histórica guarda Tolstói la esperanza de que muchas de las 
incógnitas de las dinámicas de la humanidad se resuelvan. Estas leyes históricas, que 
no pueden encontrarse observando, como a través de un catalejo, a los personajes de 
renombre, deben descifrar las máximas arcanas que guían a las grandes fuerzas de los 
acontecimientos humanos, provocadora de las cuales es la masa impersonal de 
individuos que actúan de una manera o de otra.  
 Se han hecho avances en estos aspectos, y la profundización cada vez más 
precisa en aspectos como la economía, la sociedad, la cultura, o incluso los 
sentimientos, nos dan pistas sobre algunas de las fuerzas silenciosas que mueven los 
hilos de la Historia. Si la ciencia histórica, cuando haya logrado un conocimiento 
profundo en todas las áreas que conciernen a estos asuntos, algunos de las cuales son 
recientes objetos de estudio, apuesta por que las diferentes compartimentaciones 
arbitrarias de las distintas épocas colaboren para construir una verdadera Historia 
Universal, en la que el entendimiento de las particularidades temporales dé lugar al 
descubrimiento de aquellas reglas generales que moldean el comportamiento humano 
independientemente de la época, podríamos comenzar a descubrir las leyes de la 
Historia. 
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Proyectos históricos anteriores han tratado de llevar a cabo este ambicioso 
proyecto de la Historia Total. Su fracaso, aunque ha alejado a la disciplina de este 
objetivo en los últimos tiempos, no debe hacernos olvidar el valor de aquello que 
Tolstói pide a la Historia y que, de poder ser conseguido, tendría un valor 
incalculable.12 

Resulta lastimoso, empero, que en muchas ocasiones el estudio académico de 
la Historia parece basarse en bloques bien definidos entre los que hay límites poco 
porosos, dentro de los que el mayor esfuerzo se dedica a menudencias, curiosidades, o 
debates con no demasiado recorrido. Es evidente que cuanto más se desarrolla un 
campo de estudio, más precisos serán los trabajos de investigación, pero si todos estos 
estudios marginados entre sí encuentran una base común, entonces podríamos 
comenzar a soñar con comprender las reglas fundamentales de la Historia humana. 
 Afortunadamente, la investigación histórica ya entiende mucho mejor que el 
historiador no debe ser autor de lo que estudia, sino actor. Las biografías y las torres 
de marfil de reyes y ministros han quedado descartadas como maneras serias de hacer 
Historia, y no tomar una perspectiva relativa al periodo estudiado, tratando de 
moldear este a nuestro tiempo, se considera ahora un método especialmente pobre. El 
vocabulario debe ser escrupulosamente cuidado, y adaptarse en la medida de lo 
posible a los términos que en la época eran entendidos y utilizados. Tratar de entender 
la Edad Media a través de términos científicos creados en los tiempos recientes resulta 
manifiestamente impreciso: cada época habla por sí sola, y es la mayor 
responsabilidad de la Historia entenderla en sus propios términos. De la misma 
manera que es deshonesto tratar de entender, por ejemplo, a Platón con complejas 
acepciones creadas a partir de sus ideas miles de años después, no se puede cometer 
el error de pasar el pretérito por el prisma de la jerga de la academia.   

La Historia ha superado hace mucho aquella obsesión que critica Tolstói por los 
grandes personajes, o por unos pocos escritores, que parecieran modificar como 
demiurgos el mundo con sus párrafos. De hecho, se ha acercado en cierta medida a las 
premisas del escritor ruso, pues cada vez entiende más que lo que de verdad es preciso 
investigar son aquellas fuerzas realmente magnas, tan masivas y lentas que sus 
movimientos solo pueden detectarse con una buena lupa. Los problemas a la hora de 
tratar de estudiar estos fenómenos se hacen evidentes: su propia magnitud y sus 
muchos agujeros. Se han ideado algunos métodos para abarcar el problema, ya sea la 
Escuela de los Annales, que contrapuso a la Historia político-militar un modelo 
socioeconómico más preocupado en las estructuras sociales que en los grandes 
hombres, adoptando un punto de vista cuantitativo, ya sea la microhistoria de 
Ginzburg, que toma una perspectiva cualitativa, y explora detalladamente historias 
anónimas de personas cotidianas. 
 En resumen, la Historia ha adoptado parte del camino al que apuntaba Tolstói. 
Ha abandonado en los círculos más serios la Historia de héroes y reyes (que siempre 
encontrará su hueco en las biografías amenas y populares entre el público), lo que no 
es más que la superficie del pasado, para adentrarse decisivamente en las 
profundidades de esta, y tratar de mapear así, poco a poco, la infinidad de corrientes 
que determinan el movimiento del océano que es el conjunto de la Historia. 

 

12 El problema de la compartimentación de una ciencia, que puede hacer perder de vista un objetivo 
general, es una preocupación presente en otros campos del conocimiento: “Es muy difícil construir una 
única teoría capaz de describir todo el universo. En vez de ello, nos vemos forzados, de momento, a 
dividir el problema en varias partes, inventando un cierto número de teorías parciales. Cada una de 
estas teorías parciales describe una cierta clase restringida de observaciones. [...] Puede ocurrir que esta 
aproximación sea completamente errónea.” S. HAWKING, Historia del tiempo: del Big Bang a los 
agujeros negros, Círculo de Lectores, Barcelona, 1988, p. 33. 
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7. CONCLUSIÓN. Decíamos que Guerra y paz es un tratado de Filosofía, que se preocupa 
por algunas de las cuestiones más importantes de la condición humana, y ofrece 
soluciones que, aunque resultan simples para el lector que finaliza la obra, pueden 
quedar todavía ocultas o incluso ininteligibles para aquel que no se haya dejado 
contagiar del carácter humano, piadoso y fraternal que rezuma entre las páginas de 
una de las mejores narraciones que se pueda leer, en la que, además de ciertas 
conclusiones, también sentimos la inevitable melancolía de la vida, que tan presente 
está cuando profundamente se echa la vista atrás, y cuando se llega al culmen de una 
gran obra. No otra cosa sentirá el lector que, tras haber vivido una experiencia 
enriquecedora y purificadora, mire, junto a la madre Natasha y al sabio Pierre, 
aquellos lejanos tiempos en que una era una tierna y vivaz niña de trece años, y el otro 
un joven patoso que desconcertaba a la nobleza en las veladas petersburguesas con sus 
opiniones excéntricas. 
 Es también un tratado de Historia, tan maduro y exacto que siglo y medio 
después de su publicación, la ciencia apunta hacia los derroteros sugeridos por Tolstói. 
En su tratamiento de la Historia se encuentra a la base un respeto escrupuloso por el 
valor personal, por la infinidad de mundos interiores que se ven envueltos y son 
protagonistas de los hechos históricos más decisivos, pero que en retrospectiva no 
parecen ser más que números o herramientas dispuestas por la sucesión de los 
acontecimientos para llegar a una conclusión deseada. Quien olvide en algún momento 
que, para cualquiera de estos actores, su mundo interior y anónimo, olvidado y perdido 
para nosotros, era para ellos mucho más importante y verdadero que todos los 
acontecimientos que bien conocemos, está en serio riesgo de caer en el error de otorgar 
sin más ni más la voluntad de millones de seres humanos a la de uno solo, y así, 
atreverse a decir que la de él solo dictaba las acciones de todos, y de nadie sino de la 
suya dependía el funcionamiento de la Historia. 
 El lector de Guerra y paz aprenderá todas estas consideraciones, rechazará el 
clásico relato histórico novelesco (ya hemos visto que Guerra y paz no es una novela), 
y reconocerá que la fuerza de todo gran acontecimiento se encuentra donde antes no 
se ha logrado mirar. Quedará profundamente marcado por Andrey Bolksonky, y será 
partícipe junto a él de su proceso de aprendizaje, con la ventaja de que el saber que al 
príncipe le costó la vida conseguir está a la disposición del que las páginas lea, y podrá 
vivir, en lugar de Bolkonsky, con “misericordia y amor al prójimo”; de Pierre aprenderá 
lo fútil de anteponer la adhesión a una institución política a otras consideraciones 
mucho más importantes, o cómo mirar la vida desde un punto de vista agradable, justo 
y verdadero; de Platón Karataiev aprenderá cómo se ejemplifica la máxima de la 
bondad; del viejo Bolkonsky aprenderá cómo morir bien, y las dos palabras más 
importantes en cualquier vocabulario; en la princesa María encontrará la fuerza moral; 
en Sonia, la mayor abnegación, la existencia que no pide nada a cambio de sus 
servicios; en Natasha verá las vicisitudes de un alma con extraordinarias emociones, a 
rebosar de vida, y un largo etcétera. 


