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RESUMEN

Desde que publico su obra, se ha discutido si Ralph Waldo Emerson
es un fil6sofo. El principal alegato en contra ha sido su supuesta falta
de sistema, su incoherencia. En este articulo mostraré que Emerson
es un fildésofo en sus propios términos y que, desde Naturaleza,
podemos encontrar en sus escritos un método consistente que tomo
de su lectura de Platon.
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ABSTRACT:

Ever since he published his work, it has been discussed whether
Ralph Waldo Emerson is a philosopher. The main claim against it
has been his alleged lack of system, his incoherence. In this paper I
will show that Emerson is a philosopher on his own terms and that,
from Nature, we can find in his writings a consistent method which
he took from his reading of Plato.
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La filosofia de seis mil afios no ha registrado los dormitorios y
almacenes del alma. En sus experimentos siempre ha quedado, en el
altimo analisis, un residuo que no podia resolver. E1 hombre es una
corriente cuya fuente esta oculta. No sabemos desde dénde desciende
nuestro ser en nosotros [...] Estoy obligado a cada instante a reconocer
que el origen de los acontecimientos es superior a la voluntad que llamo
mia.

Con los pensamientos ocurre como con los acontecimientos.
Cuando contemplo ese rio que, desde regiones que no veo, vierte
durante una época sus corrientes en mi veo que soy un pensionista, no
una causa, sino un sorprendido espectador de esta agua etérea, y que
deseo y elevo la mirada y adopto una actitud receptiva, pero las visiones
llegan a mi desde una energia extraia.:

INTRODUCCION. Desde que empezd a pensar seriamente en abandonar el oficio de
predicador, Ralph Waldo Emerson trat6 de disfrutar de una relacion original con el
universo. El proposito de este ensayo es mostrar en qué sentido lo logro, que esto lo
convierte en filésofo, cual fue su método y por qué su lectura de Platon fue importante a
este respecto.

Mi deuda con quienes han investigado y escrito antes que yo es enorme y me parece
necesario reconocer algunas influencias. Si bien en la actualidad disponemos de diversos
estudios que evidencian la repercusion de Emerson en figuras de la fama de Nietzsche o
William James, y trabajos canénicos como American Renaissance de Francis O.
Mathiessen lo consideran el precursor de la literatura americana mas destacable, fue sin
embargo Stephen Whicher quien abri6 en el siglo XX, con Freedom and Fate (1971), el
camino hacia la valoracion de Emerson como un autor de primer orden. En ese libro,
Whicher sefialé cual fue la evoluciéon de la relacion de Emerson con el universo y cual
podia ser la envergadura de su obra. Dicha evolucion consistio para Wicher en el paso de
un entusiasmo original con la divinidad interior del ser humano y sus capacidades a una
posicion escéptica y desencantada; de la afirmacién de la libertad humana casi
omnipotente a la contemplaciéon de un hado insalvable. Aunque mi investigaciéon se
distancia de la suya en la medida en que no creo ver un cambio sustancial a lo largo de la
obra de Emerson posterior a la publicacion de Naturaleza en 1836, coincidimos en que la
relacion original con el universo de la que Emerson disfrut6 lo convierte en un pensador
valioso; mas concretamente, en un filésofo en los términos que Emerson mismo estipuld.

Barbara Packer sostuvo en Emerson’s Fall (1982) que la figura central de los
ensayos mas representativos de Emerson es la caida del ser humano, una reinterpretaciéon
de la expulsion del paraiso como condicion original humana que Emerson mantendria y
perfilaria a lo largo de su obra desde la publicaciéon de Naturaleza. En términos generales,
Packer coincide con Whicher en los elementos clave de la escritura de Emerson a partir
del 36: el Romanticismo, por un lado, y el escepticismo, por el otro. Sin embargo, sus

1 RALPH WALDO EMERSON, ‘La superalma’, en Ensayos, ed. de Javier Alcoriza, Catedra, 2014, pp. 223-224.
Es discutible la pertinencia de traducir ‘The Over-Soul’ por ‘La superalma’ si lo que se busca es identificar
el término de Emerson con el Ubermensch nietzscheano. Aunque para el Ubermensch la sublimacién sea
capital, afirmar definitivamente el sentido de la tierra implica negar supersticiosamente el cielo y obviar
que la vida nos trasciende.
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perspectivas difieren en que Packer sostiene que, desde Naturaleza, Emerson adopt6 una
posicion neutral entre esos dos elementos que no abandonaria en adelante, cultivando
una tension que le permitié ponerlos a ambos en juego en cada uno de sus textos sin
decantarse definitivamente por ninguno de los dos. Por la defensa de esta neutralidad,
porque su estudio se cifie a los ensayos més representativos de Emerson y por el equilibrio
entre claridad y profundidad en su exposicion, el texto de Packer es la guia més recurrente
de mi propuesta. La mia difiere de la suya en que creo que lo mas importante del
planteamiento de Emerson no es la imagen de la expulsion del paraiso, sino su fruto, que
es la condicién de lector o espectador filosofico.

En tercer lugar, Emerson’s Trascendental Etudes (2003) de Stanley Cavell supone
otra influencia destacable en mi investigacion, en tanto que ha puesto explicitamente de
relieve la posibilidad de que Emerson sea, por encima de cualquier otra cosa, un fil6sofo.
Cavell es de gran ayuda para cualquier estudioso de Emerson por lo sugerente de sus
analisis y por sus apuntes en ocasiones iluminadores. Mi posicién se aleja de la suya en la
medida en que creo que Naturaleza presenta ya completa la voz filoséfica de Emerson.2

La biografia que compuso Robert D. Richardson Jr. es también una guia
importante. Segtn ella, lo mas significativo de su vida fue lo que vivié a través de sus
lecturas y su escritura, pese a viajar a Europa tres veces y recorrer Estados Unidos como
conferenciante. Aunque esta perspectiva despunte en Whicher, su exhaustivo trabajo en
esta direccion es muy meritorio.

Una de las principales criticas al problema de la originalidad en Emerson se
encuentra en los escritos de Harold Bloom en general y en ‘Emerson and Influence’ en
particular, donde dice que “la guerra de los poetas americanos contra la influencia es parte
de nuestra herencia emersoniana... Este mal gusto es una caracteristica propia de todos
los poetas modernos (entiéndase los post-ilustrados o romanticos), pero especialmente
de los poetas americanos posteriores a nuestro profeta (aunque ahora sin honores)
Emerson”.3

Sobre la relevancia de la lectura de Platon, de los platénicos o de los neoplatoénicos,
The Teachers of Emerson (1910) de John S. Harrison es una referencia antigua pero
destacada. Defiende que, mas que Platon, el neoplatonismo y la perspectiva neoplaténica
de Thomas Taylor, caracterizada por el misticismo, son su fuente de inspiracién, puesto
que Emerson recibi6 a Platon a través de la edicion de Taylor y ley6 continuamente sus
ediciones de los neoplaténicos y de otros autores de la Antigiiedad. Mi perspectiva se
separa de la suya. Aunque seguiré su texto para dar cuenta de la impronta que los
platonicos y el neoplatonismo dejaron en Emerson, indicaré de qué modo Emerson vio
en Platon a alguien radicalmente ajeno al misticismo y, por ello, lo consider6 una
referencia insoslayable (sin perder de vista que esclarecer lo que Platon es en si mismo

2 “Me resulta sospechosamente conveniente que me encuentre entre los que consideran que Naturaleza,
con los maravillosos pasajes que contiene, no constituye todavia la voz filosofica del autor, sino que es el
lugar del que, en los afios siguientes, partira esa voz en ‘El escolar americano’, el ‘Discurso a la Facultad de
Teologia’ y ‘Confianza en si mismo’. Yo marcaria la diferencia diciendo que en Naturaleza Emerson toma
la cuestidon del escepticismo como soluble o controlable, mientras que a partir de entonces toma su
insolubilidad como el centro de su pensamiento”, STANLEY CAVELL, ‘Hallar es fundar: adentrandome en
‘Experiencia’ de Emerson’, en Estudios trascendentales de Emerson, trad. de Ricardo Bonet, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2024, p. 153.

3 HAROLD BLOOM, A Map of Misreading, Oxford University Press, Nueva York, 1975, p. 162.
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excede los limites de este texto). En una linea parecida, Frederick Ives Carpenter dedica
algunos capitulos de Emerson and Asia (1930) a senalar esa presencia del neoplatonismo.
Alli sostiene que, durante una etapa, cuyos emblemas son para él Naturaleza y ‘Sobre-
Alma’, Emerson comulgd con el misticismo de los neoplatonicos, constituido a partir de
la fusion entre Platén y el misticismo alejandrino de los primeros siglos d. C., y que se
desembarazo de €l a partir de la segunda serie de Ensayos para abrazar progresivamente
otros elementos de las religiones y la literatura orientales. Discrepo de Carpenter en lo
siguiente: ya en Naturaleza Emerson presenté un enfoque que lo libraba del misticismo
y que no cambid hasta su muerte.

La altima de las menciones necesarias es para Antonio Lastra, cuya colaboracion
con Javier Alcoriza ha puesto a disposicion de los lectores en espaiiol las ediciones de
Emerson mas fiables hasta el momento, y cuyos estudios introductorios y ensayos
despertaron en mi una curiosidad que ha desembocado en este escrito. Para Lastra,
Emerson queda inscrito en la tradicion de lo que llamé “escritura constitucional”. Llegar
a entender lo que la escritura constitucional implica supone un reto y una esperanza para
la educacién de nuestro tiempo. Trataré de subrayarlo a lo largo de mi investigacion.

La gran mayoria de los intérpretes sefialados estuvo de acuerdo en que las
influencias de mayor peso en Emerson fueron el Romanticismo y el escepticismo: la fe en
la libertad y la capacidad creativa del ser humano, por un lado, y la contemplacién de su
impotencia, por otro, que, en didlogo pero enfrentadas, conformarian la “polaridad”
emersoniana. Creo que la relacion original que mantuvo Emerson con el universo no
excluye que recibiera una influencia, sino que consisti6 en adoptar el método que
vislumbro6 en Platon. Para Emerson, el método de Platon consistid en incorporar a la vida
y a la escritura la polaridad entre la capacidad poética y el escepticismo, que, al dialogar
entre si, configuran la imagen de la escala de la educacion por la que descubrimos que, en
el fondo, no somos tanto autores como espectadores. Para Emerson, ser un filésofo
estriba en esto, tal como él mismo lo reconocié. Creo que esta es la clave de su obra desde
1836 y que no cambi6 en adelante. Las variaciones en los humores o estados de animo de
sus escritos que hayan podido apreciarse como evoluciones o transformaciones estan
contempladas coherentemente desde el principio en ese eje, que se presentd por primera
vez completo con la publicaciéon de Naturaleza.

Generalmente, citaré las obras de Emerson por las traducciones al espanol de
Antonio Lastra y de Javier Alcoriza, hechas conjunta o separadamente. Son literales en el
mejor sentido y basadas en las ediciones canoénicas: la que preparo6 el hijo de Emerson en
el centenario de su nacimiento a partir de la de Riverside (The Complete Works of Ralph
Waldo Emerson, ed. de Edward Waldo Emerson, Centenary Edition, 12 vols., Houghton
Mifflin, Boston, 1903-1904) y la edicion critica de Harvard (The Collected Works of Ralph
Waldo Emerson, ed. de Joseph Slater et al., 10 vols.,, Harvard University Press,
Cambridge, MA, 1971-2013). Cuando, al cotejarlas con las ediciones canonicas, juzgue
pertinente modificar la traduccién, citaré también el original.

I. ESCRITURA, AVERSION, POLARIDAD E IRONIA. Emerson tuvo una vida larga y convulsa. Se
asent6 en Concord en 1835 y permaneci6 alli hasta su muerte con la excepcion de algunos
viajes a Europa y aquellos que le exigi6 su labor de conferenciante. Perdi6 a muchos seres
queridos por el camino. En la década de 1830 aconteci6 en su pensamiento una revolucion
que afect6 a su perspectiva de un modo particular y que se mantuvo en adelante.
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El dia de Navidad de 18324 Emerson emprendi6 un viaje a Europa tras albergar
serias dudas sobre su vocacién para ejercer el oficio de predicador (que abandonaria
finalmente en 1839). Su fe en la religion se habia tambaleado en varias ocasiones en afos
anteriores por diversos motivos entre los que figuran la lectura de la obra de Hume, sus
reflexiones acerca de la existencia del mal o la debilidad de su salud, tanto fisica como
mental; pero el hecho determinante fue la muerte en 1831 de su esposa, Ellen Tucker, con
tan solo 20 anos de edad. Como dice Richardson:

La muerte de Ellen socav6 a la vez el mundo personal de Emerson y el mundo
institucional ptiblico que habia abrazado mientras estuvo casado. A la separacién de Ellen
reaccionoé con la separacion de la Iglesia, de Boston, del pensamiento de la época (el Sentido
Comun escocés), de la solemnidad ahora vacia de la comunidad escolar de Boston y de la
capellania del senado de Massachusetts y del acalambrante formato del sermon. La pérdida
que oscurecio su vida también le liber6. La muerte de Ellen lo desinhibi6. Al ser excluido
de la felicidad convencional, abandoné la vida convencional. Redoblé sus esfuerzos, con
una pizca de panico, para vivir su propia vida y pensar sus propios pensamientos.>5

Para entender en qué sentido traté de vivir su propia vida y pensar sus propios
pensamientos hemos de tener en cuenta algunos aspectos. En primer lugar, aunque
ejercer de pastor unitarista conllevaria que su texto de referencia fuese la Biblia, Emerson
empezo0 a escribir a los dieciséis afios una serie de diarios que terminarian abarcando 182
volamenes. De ellos extraia el material para sus sermones. Sin embargo, la influencia de
Thomas Carlyle, a quien conoci6 personalmente durante el mencionado viaje a Europa,
dot6 a estos diarios de una importancia renovada. Emerson tomo en cierta medida de
Carlyle la idea (que a su vez Carlyle habia recogido del Romanticismo aleméan) de que el
ser humano no es solo criatura, sino “creador y productor”.6

La concepcion del ser humano como creador, representada por el poeta romantico,
tiene una historia larga. Ernst H. Kantorowicz mostré como los tratados de derecho
medieval elaborados a partir de los comentarios al derecho romano, que en un principio
otorgaban al Papa la capacidad de alterar y recrear la naturaleza de las cosas a imagen y
semejanza de Dios, llevarian por equiparacion a concederle los mismos poderes al
emperador y después a los poetas, dando lugar asi a la figura del poeta soberano. Dante
juzgando a la humanidad en su Comedia o Petrarca coronado afirmando que no podia ser
juzgado por nadie serian dos paradigmas claros de dicha figura.7 Estas derivas confluirian
en las teorias del arte renacentistas que representan el precedente del poeta soberano
creador propia del Romanticismo (encarnada por el Yo absoluto de Fichte), que Emerson
recibi6 en parte a través de la obra de Carlyle, y lo convenceria de que, ante la pérdida de

4 Una fecha tan representativa como el 4 de julio de Thoreau en Walden.

5 ROBERT D. RICHARDSON, Emerson. The Mind on Fire, University of California Press, Berkeley y Los
Angeles, 1995, p. 118.

6 THOMAS CARLYLE, ‘Signs of the Times’, en Critical and Miscellaneous Essays, D. Appleton & Co., Nueva
York, 1870, p. 192.

7 ERNST H. KANTOROWICZ, ‘The Sovereignity of the Artist. A Note on Legal Maxims and Renaissance Theories
of Art’, en De Artibus Opuscula XL: Essays in Honor or Erwin Panofsky, New York University Press, Nueva
York, 1961.
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su fe cristiana, “la poesia es inestimable como fe solitaria. Una protesta solitaria ante el
clamor del ateismo”.8

Esta idea engran6 en Emerson porque ya habia empezado a aquilatar las
implicaciones del protestantismo, en lo que se ha dado en llamar la teoria del dios interior.
El fundamento de la religiosidad habria que buscarlo en el sentimiento moral propio de
cada uno hasta el punto de entender que acercarse a Dios a través de las Sagradas
Escrituras o de las instituciones religiosas no tendria sentido, puesto que Dios se
encuentra en el seno de cada cual: “El alma del hombre no contiene simplemente una
chispa o una gota o un aliento o una voz de Dios: es Dios.”® La nueva forma que fue
tomando la determinacion de Emerson desde que decidi6 vivir su propia vida y pensar
sus propios pensamientos seria convertirse en escritor y lector o espectador de sus
propias escrituras, usando la figura del poeta romantico con ciertas reticencias, como
indicaré mas adelante.

En segundo lugar, la herencia de su esposa le proporcion6 una suma suficiente
como para que el sueldo de pastor no fuese una necesidad y pudiera aventurarse hacia
nuevas posibilidades. A su vez, el movimiento del Liceo de Boston, tras su fundacion en
1829, estaba necesitado de conferenciantes y Emerson vio ahi una gran oportunidad.t©
Menos de un mes después de volver de su primer viaje por Europa, pronunci6 su primera
conferencia sobre ‘The Uses of Natural History’. Las conferencias fueron sustituyendo
progresivamente a los sermones, hasta que, en 1839, tras su ‘Discurso a la Facultad de
Teologia’ y su tltimo sermo6n, abandonase definitivamente el oficio de pastor. Asi, la
escritura de diario fue ganando un protagonismo cada vez mayor en su vida, y constituy6
la fuente de la que procedian sus conferencias, que a su vez proporcionaban el material
para la elaboracion de sus ensayos y libros entendidos como sus nuevas y propias
escrituras. 1

Distanciado de las escrituras institucionalizadas para el cristianismo, tras la lectura
del comentario de Anquetil-Duperron sobre zoroastrismo, anot6 en su diario: “éNo
sentimos que estas alegorias primitivas son globos o diagramas en los que se explican las
leyes de la naturaleza viviente? ¢No parecemos estar mas cerca de la verdad divina en
estas ficciones que en prosa menos ficticia?”.12 La sensacion de que podia expresar la
verdad a través de fabulas mejor que a través de géneros supuestamente mas prosaicos o
menos ficticios puede ser el lema que lo guiaria del sermén al libro, que, al modo de las
ambivalencias de Shakespeare, identific6 con un globe. Pero, aunque a los nueve anos
empez6 a escribir poesia y a coquetear con la idea de ser poeta,!3 la composicion de sus
propias escrituras no puede equipararse a la pretension del poeta soberano de sustituir al
Hacedor divino por el hacedor humano y suplantar a Dios. Para Emerson, que la gente

8 RALPH WALDO EMERSON, ‘Poesia e imaginacion’, en ‘El poeta’y otros ensayos, trad. de Fernando Vidagan,
Buenos Aires Poetry, Buenos Aires, 2016, p. 132.

9 STEPHEN WICHER, Freedom and Fate, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1971, p. 21.

10 RICHARDSON, Emerson, p. 153.

1 Barbara Packer dice que “las obras de Emerson son antologias, que Emerson el ensayista trabaja como
editor o compilador del material producido por Emerson el escritor de diario” (PACKER, Emerson’s Fall, p.
26).

12 The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Harvard University Press,
Cambridge, 1960-1982, vol. 4, pp. 11-12.

13 RICHARDSON, Emerson, p. 146.
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actuase “como si Dios hubiera muerto”4 implicaba una supersticion. Por ello, incorporé
a su escritura no solo la idea del poeta soberano como creador, sino también su
“aversion”.’s Resulta esclarecedor que el representante del poeta en Hombres
representativos sea Shakespeare (a quien consider6 mas un filésofo que un poeta).

En este sentido, Emerson abdic6 de la concepcion del poeta soberano en la medida
en que, como dice Cavell, su “prosa es la batalla, usando un comentario de Nietzsche, por
no convertirse en poesia, una batalla especificamente para permanecer en conversacion
consigo misma, respondiendo a si misma. (Asi que escribe didlogos y no monélogos,
después de todo)”.26 Si la poesia es (o cree ser) un mondlogo creador, la batalla en la que
consiste la prosa de Emerson es la expresion que constantemente se interroga y se
responde a si misma hasta las tltimas consecuencias. En nombre de la poesia se responde
y en nombre de la filosofia se pregunta, y el hecho de que su coexistencia sea una batalla
pone de manifiesto que la tendencia de cada una de ellas es acabar con la otra. El
proposito de Emerson, sin embargo, seria mantener indefinidamente activa esta batalla
en su vida y en su escritura.

Para él, incorporar dicha batalla o didlogo a nuestra vida da pie a que nuestras
perspectivas se vayan ampliando o superando progresivamente a medida que
aprendemos, formando la imagen de una escala que emula la linea dividida de Platon. El
fin de este aprendizaje es el descubrimiento de nuestra condicion “aversiva”, de que en el
fondo no somos los autores de nuestros pensamientos y nuestras acciones (como
pretenderian los defensores o emuladores del poeta soberano) sino sus lectores o
espectadores, de la aversion de nuestros actos y palabras. Nuestros pensamientos pueden
ser erroneos en la medida en que no sabemos de donde provienen, ya que podemos dudar
razonablemente de ellos y suelen cambiar con el tiempo: parecen determinados por
nuestros humores o estados de animo (moods). Sin embargo, nuestra condicién de
espectadores permanece siempre igual y, por ello, es lo que somos en el fondo.

Uno de los recursos predilectos de la escritura de Emerson desde Naturaleza es la
ironia: clara y manifiestamente “juega con la duda y le saca todo el provecho; pinta y
resulta elusivo”,7 como él mismo diria de Platon. Esto no es una cuestion menor y aduciré
cuatro motivos para defenderlo. El primero ya lo he mencionado: al abandonar la lectura
fiel de la Biblia por la composicién y la lectura de sus propias escrituras, Emerson cambio
las parabolas propias de la expresion religiosa por la ironia, que “se parece a la parabola,
pero toma prestadas sus referencias de reinos terrenales”.:8 El segundo tiene que ver con
la desconfianza de Emerson respecto al lenguaje, con su “profundo escepticismo acerca
de la capacidad del lenguaje de encarnar la verdad”.19 En sus diarios anoto:

14 EMERSON, ‘Discurso a la Facultad de Teologia’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, ed. de Javier
Alcoriza y Antonio Lastra, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, p. 122.

15 Sobre la aversién como elemento central de la escritura emersoniana, véase CAVELL, ‘Pensamiento
aversivo: Representaciones emersonianas en Heidegger y Nietzsche’, en Estudios trascendentales de
Emerson.

16 CAVELL, ‘Pensar en Emerson’, en Estudios trascendentales de Emerson, p. 38.

17 RALPH WALDO EMERSON, ‘Platon o el filosofo’, en Hombres representativos, ed. y trad. de Javier Alcoriza
y Antonio Lastra, Catedra, Madrid, 2008, p. 8o.

18 PACKER, Emerson’s Fall, pp. 9-10.

19 PACKER, Emerson’s Fall, p. 1.
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El estado méas verdadero de la mente, parado, resulta falso. El pensamiento es el mana
que no puede almacenarse. Se agriara si se conserva y mafiana habra de recolectarse de
nuevo. Perpetuamente debemos orientarnos o caeremos en un error irrecuperable,
empezando desde la verdad més llana y manteniendo mientras pensamos el mas estricto
camino de la légica. Por el Dios magnifico los hombres se convierten en panteistas; al
personificarlo piadosamente se convierten en id6latras. 20

Para entender el peligro del que nos alerta, hemos de tener en cuenta que uno de
los riesgos estriba en lo que llamé “conformidad”, que consiste en la tendencia humana a
la osificacion, a acomodarse e instalarse en las tradiciones, abandonando la disposicion
atenta que debe acompaifiar a toda acciéon para que merezca la pena. Una de las virtudes
de la polaridad en su obra seria precisamente que evita esta conformidad, que, al
incorporar a la vez la fe en la capacidad compositiva humana y su aversion escéptica,
constituye una expresion y una forma de vida que se examinan y se superan
constantemente a si mismas hasta las altimas consecuencias, evitando de este modo la
osificacién. Habriamos de entender la ironia emersoniana como el recurso que permite
decir a la vez una cosa y su contraria, afirmar algo y a la vez examinarlo, es decir, que
incorpora las dos voces de la polaridad al mismo tiempo.

El tercer motivo del uso de la ironia por parte de Emerson se deriva del segundo.
Como haria explicito en ‘El escolar americano’, una de las principales fuentes de la
tradicion para él son los libros. En este sentido, representan una potente amenaza de
conformidad. Hay en los seres humanos una tendencia a sacralizar las lecturas y rendirles
un culto paralizador: “El genio es siempre el enemigo del genio por un exceso de
influencia”.2! Por ello, Emerson juega y resulta elusivo: pone las cosas dificiles al lector
para que su lectura dependa de una disposicion activa, de que piense por si mismo.
Poniendo trabas a una lectura fAcil, protege al lector contra el hecho de que lo convierta
en su nueva Biblia. De este modo, la ironia coadyuvaria a que la expresion de Emerson
dejase de ser profética para ser “afirmativa”. En 1846 anoto6 en su diario: “Afirmativo. Pon
por escrito solo aquello que ayude a alguien”.22 En una de sus ultimas entradas
puntualiz6: “toda escritura debe ser afirmativa”.23 La ironia también nos protege, como
lectores, del exceso de su influencia:

No hay en mi deseo alguno de atraer a los demés hacia mi en lugar de llevarlos hacia
si mismos. Me enorgullezco de no tener escuela ni seguidores. Creo que seria impura
cualquier intuicién que no creara independencia. 24

El daltimo motivo del uso de la ironia es que, con la incorporacion de la polaridad,
encarna a los dos sujetos que fue Emerson a la vez en su escritura: el sujeto superficial,
autor de los escritos a partir de abrazar el polo poético de la polaridad, y el verdadero
sujeto, que es Emerson como lector o espectador de su propia obra. Como escolar, usaria

20 RALPH WALDO EMERSON, Diarios, ed. y trad. de Antonio Lastra y Fernando Vidagafi, Apeiron, Madrid,
2015, p. 89.

21 EMERSON, ‘El escolar americano’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 97.

22 EMERSON, Diarios, p. 207.

23 EMERSON, Diarios, p. 271.

24 EMERSON, Diarios, p. 249.
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los dos polos. Identificarse finalmente como espectador convertiria a Emerson en un
filosofo en sus propios términos.

II. EL LIBRO DE LA NATURALEZA Y LA ORIGINALIDAD DE PLATON. El esbozo mas temprano de
lo que acab6 siendo su libro Naturaleza data de 1831, aunque la palabra misma,
“naturaleza”, no figura en él destacadamente y el protagonismo lo ostenta el concepto de
“mind”.25 Valorar la primera como titulo se debi6 a la lectura de obras de ciencia natural
durante los afios dedicados a su composicién, entre las que sobresale el Discurso
preliminar sobre el estudio de la filosofia natural de John F. W Herschel. La obra de
Herschel influy6 en Emerson en dos aspectos. Por un lado, le atrajo por su insistencia en
la importancia del sistema y del papel activo del cientifico en su investigacion: “El hombre
estd constituido como un ser especulativo; contempla el mundo y los objetos a su
alrededor, no con ojos pasivos e indiferentes, sino como un sistema dispuesto con orden
y disefio”.26 Por otro, le gust6 que para Herschel la ciencia no debilitase el asombro del
estudioso, sino que lo acrecentase. Del cientifico diria Herschel que “anda en medio de
asombros”.27 El entusiasmo de Herschel por la ciencia “rivaliza y se sobrepone al lenguaje
del entusiasmo religioso”28 de Emerson, que cada vez tendria en mayor consideracion la
nocion de “naturaleza” y su relacion con el sistema desde el que se estudia en busca de
conexiones, es decir, el nexo entre la naturaleza y el estudioso humano. Tras visitar en
julio de 1833, durante su primer viaje a Europa, el Jardin des Plantes de Paris, que le
caus6 una impresion profunda, registré en su diario: “Seré un naturalista”.29

Sin embargo, lo primero que llama la atencion de Naturaleza es que no parece en
absoluto un libro de ciencia natural y nos invita a pensar que us6 aquellos libros
meramente como fuentes de tropos (como diria él mismo de todos los libros). Esto se
explica por la impronta que dejo en €l la doctrina de la correspondencia de Swedenborg,
tomada de la tradicién platonica, la cual sostiene que los axiomas de la fisica se
corresponden con maximas de la moral: “No solo las leyes naturales, sino también los
objetos individuales se corresponden con verdades espirituales”.3° Existe una
correspondencia entre la naturaleza y el ser humano, el lenguaje de ambos coincide. Por
ello, como mas tarde en ‘El escolar americano’, “a ese muchacho bajo la boveda del dia, se
le sugiere que él y la naturaleza proceden de una raiz; una es la hoja, el otro la flor; la
relacion, la simpatia, recorren cada vena. ¢Qué es esa raiz? ¢No es el alma de su alma?”.31
Por este camino, su proposito fue adquiriendo la forma de escribir un libro que descifre y
represente el lenguaje en el que estan cifrados la naturaleza y el ser humano, que exponga
la “teoria de la naturaleza” capaz de explicar “todos los fendémenos”.32 Trataria de
componer un libro donde plasmar el libro de la naturaleza:

25 RICHARDSON, Emerson, p. 118.

26 JOHN F. W. HERSCHEL, Preliminar Discourse on the Study of Natural Philosophy, Longman, Londres,
1831, pp. 3y 4.

27 HERSCHEL, Preliminar Discourse on the Study of Natural Philosophy, pp. 8, 14y 15.

28 RICHARDSON, Emerson, p. 123.

29 The Journals ..., vol. 4, p. 200.

30 The Journals ..., vol. 4, p. 39.

31 EMERSON, ‘Naturaleza’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 94.

32 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 42.
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La Naturaleza es un lenguaje y cada hecho nuevo que aprendemos es una nueva
palabra; pero visto adecuadamente, tomado en conjunto no es simplemente un lenguaje,
sino el lenguaje conectado en un libro universal més significativo. Quiero aprender ese
lenguaje, no para poder conocer un pufiado de palabras y verbos nuevos, sino para poder
leer el gran libro que esta escrito en esa lengua. 33

Sin embargo, un nuevo golpe sacudi6 la vida de Emerson y determiné en parte el
resultado final de su libro de la naturaleza. En mayo de 1836, su hermano Charles muri6
inesperadamente, lo que para él supuso un revés importante.34 En sus diarios lo recogeria
del siguiente modo:

Ahora comienza una nueva y sombria época de mi vida. He usado su compaiiia muy
carinosa y s6lidamente. Era agradable desplegar mi pensamiento para tan sabio oyente. Se
abria genialmente a su calida y brillante luz y yo tomaba prestado color y a veces forma de
él. Ademas de mi deuda directa en muchos pensamientos valiosos, a través de cuantas
orbitas de especulacién no habremos viajado juntos; no seria posible para ninguno de los
dos decir: “Este pensamiento es mio, ese es tuyo”.35

Tanto como su muerte, le apen6 descubrir en el diario de Charles que, quien en
publico mostraba siempre una alegria, una salud y un caracter admirables, en la intimidad
acusaba lo contrario:

Leo con cierta sorpresa las paginas de su diario. Muestran un lado nocturno que su
aspecto diurno no sugeria: son melancoélicas, penitenciales, acusadoras de si mismo. Las
leo sin placer: son fases de un temperamento que eclipsaba la luz permanente de su
caracter.3¢

Pese a que las situaciones adversas acrecentaban su vitalidad y su actividad
intelectual, perder a quien fue a la vez un hermano y un amigo de cuyos pensamientos no
podia distinguir los suyos, marcaria una cesura considerable en el curso de su vida y, a
partir del libro que tenia ahora entre manos, de su obra. En junio de ese afio anot6 en su
diario: “Se ha cerrado el ojo [eye] que iba a ver la naturaleza para mi”.37

Joel Porte subray6 un aspecto importante para entender las implicaciones de esta
afirmacion. Una metafora de la obra de Emerson que debe tenerse en cuenta es que “the
‘eye’is the ‘T"”.38 Si es asi, Emerson estaria senalando que el “yo” que iba a ver la naturaleza
para él se habia cerrado. Sin embargo, su vida y su obra representan un enfrentamiento
considerable con la tragedia (cuyo principal defecto es su irrealidad). En un pasaje de La
conducta de la vida hallamos una declaraciéon muy grafica: “Considero los mas alegres
castillos en el aire que se han edificado méas confortables y ttiles que las mazmorras en el

33 The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, ed. de Stephen Wicher, Robert E. Spiller y Wallace E.
Williams, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 1959, vol. 1, p. 26.

34 PACKER, Emerson’s Fall, p. 48.

35 EMERSON, Diarios, p. 99.

36 EMERSON, Diarios, p. 99.

37 The Journals ..., vol. 5, p. 152.

38 JOEL PORTE, Representative Man. Ralph Waldo Emerson in His Time, Oxford University Press, Nueva
York, 1979, p. ix.
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aire que a diario excavan y habitan personas grufionas y descontentas.”39 Que las
mazmorras, como los castillos, estuviesen en el aire supondria la principal ventaja para
combatirlas, de modo que, si su “yo” capaz de ver la naturaleza se habia cerrado, Emerson
se mostraria inmediatamente, como en ‘Experiencia’, “listo para morir en la naturaleza y
nacer de nuevo en esta nueva, pero inalcanzable América que he descubierto en el
Oeste”.40 Tal fortaleza, sin embargo, estaria compensada por una nueva forma de
comprenderse a si mismo, que ya habia empezado tras la muerte de Ellen y la sustitucion
de las escrituras religiosas por la escritura y la lectura de si mismo: Emerson quedaria
dividido en una polaridad integrada por dos “yoes”, por dos eyes. Fisicamente se
corresponderia con el episodio de uveitis que en 1825 lo dejo invidente durante un tiempo.
Richardson propone que esta dolencia se debi6 al estrés que sufri6 Emerson durante la
composicion de un ensayo titulado ‘La Unidad de Dios’.4t Alli, enfrentandose al
escepticismo de Hume para abordar el problema de la existencia del mal, quedd
temporalmente invidente tras escribir “que el mal puede surgir de la fuente de todo
bien”.42 En aquella ocasion, se retir6 a la granja de un tio suyo en Newton para curarse
trabajando duro con los jornaleros. Uno de ellos le dijo que los seres humanos rezan
siempre y que las plegarias siempre son atendidas. Aquello impresiono al joven Emerson
de un modo que no habian logrado hacer sus afios de estudio en la Facultad de Teologia
y le inst6 a escribir su primer sermon.43 En esa ocasion recupero su fe.

Sin embargo, tras el giro que habia dado su vida a partir de la muerte de Ellen y
Charles, nunca volveria a recuperar la fe completa que desemboc6 en un primer momento
en aceptar el oficio de predicador. Uno de sus ojos (eye, I) mantendria su vision fiel, pero
el otro se habria cerrado para siempre. Por ello, una parte de si mismo tomaria partido
por la fe poética y confiaria en que se pueden conocer las cosas, recomponer la realidad y
renovar el mundo, pero la otra parte consistiria en ser el espectador escéptico de su vida,
lo que le permitia reconocer constantemente la irrealidad de las cosas, para bien y para
mal. Este planteamiento lo distanci6 de la inocencia de la fe perfecta, pero lo mantuvo a
la misma distancia de las penas de la vida, por lo que, paradéjicamente, lo llevo a
mantenerse siempre el mismo: “Creyente en la Unidad, vidente de la Unidad, sin embargo
contemplo dos”.44 Naturaleza fue la primera consecuencia escrita de esta nueva
perspectiva.

Packer expone adecuadamente cudl es la cuestion inicial que abord6 Emerson,
teniendo en cuenta lo dicho hasta aqui, para la redacciéon de su libro, cuyo proposito era
ofrecer una teoria de la relacion entre la naturaleza y el ser humano:

Lo que sobre todo necesita ser explicado es la paradoja de la relacion entre el hombre
y la naturaleza, su curiosa mezcla de familiaridad y extrafiamiento [...] Necesitamos una
teoria de los origenes que pueda explicar a la vez como la naturaleza se parece a nosotros y

39 RALPH WALDO EMERSON, La conducta de la vida, trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Pre-Textos,
Valencia, 2004, p. 207.

40 RALPH WALDO EMERSON, ‘Experiencia’, en Ensayos, p. 342.

41 RICHARDSON, Emerson, p. 63.

42 RICHARDSON, Emerson, p. 64.

43 RICHARDSON, Emerson, p. 64.

44 The Journals ..., vol. 5, p. 337.
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por qué se nos resiste, por qué estd permeada de significado humano pero no esta, sin
embargo, sujeta a la voluntad humana.45

La teoria de la naturaleza que buscaba Emerson habria de ser aquella que explicase
por qué la naturaleza se muestra y a la vez no se muestra accesible al ser humano, por qué
es a la par hospitalaria y hostil.

Otra metafora relevante para entender qué ocurre de Naturaleza en adelante es la
del enigma de la esfinge. Como sefiala Packer, en uno de sus primeros diarios Emerson
copiaria el siguiente aforismo de Madame de Sta€l: “El enigma de nosotros mismos
engulle como la esfinge los miles de sistemas que pretenden ostentar la gloria de haber
adivinado su significado”, que su hermano Charles modificaria:

Maés tarde, su hermano Charles dio al emblema un referente distinto. “Hablé con él un
dia sobre el acuerdo de tantos pensadores a la hora de representar la Naturaleza como el
simbolo de la mente. El dijo ‘Si, ahi est4 la Esfinge sentada en el arcén, y cada genio que
pasa choca con ella’.46

Si el enigma de la esfinge quedaba de este modo identificado, primero con uno
mismo y después con la naturaleza, Naturaleza seria el intento emersoniano de
resolverlo. Como sefiala Packer, Emerson lo hizo incorporando sus dos perspectivas en
tension, que constituyen la polaridad central de su obra, y que en Naturaleza toman la
forma del idealismo a partir de la capacidad poética humana, por un lado, y el
escepticismo representado por la reescritura de la fabula de la expulsién del paraiso, por
el otro. Para ello recurriria a la ironia.

En el caso de Naturaleza, una de las ironias que encontramos consiste en que, si el
libro ha de presentar el enigma de uno mismo y de la naturaleza, no podra hacerlo de otro
modo que siendo a su vez un enigma, un puzle.4” Una de las piezas del puzle mas
importantes para el proposito de este trabajo es la siguiente. La edicién original,
publicada anénimamente en 1836, empezaba con la siguiente cita de Plotino procedente
de The True Intellectual System of the Universe de Ralph Cudworth: “La naturaleza es
una imagen o imitacion de la sabiduria, la Gltima instancia del alma; la naturaleza es un
ser que solo hace, sin saber.”48 En la edicion que Emerson publico con su nombre en 1849,
sustituyo esta cita por un poema cuyo primer verso hace referencia a una “sutil cadena de
incontables anillos”. En ambas ediciones las palabras inmediatamente posteriores son las
mismas:

Nuestra época es retrospectiva. Erige los sepulcros de los padres. Escribe biografias,
historias y critica. Las generaciones precedentes contemplaban cara a cara a Dios y la
naturaleza; nosotros a través de su mirada. ¢Por qué no habriamos de disfrutar también
nosotros de una relacién original con el universo? ¢Por qué no habriamos de tener una

45 PACKER, Emerson’s Fall, p. 43.
46 PACKER, Emerson’s Fall, p. 22.
47 En la misma entrada en que se mostraria determinado a ser un naturalista tras la visita al Jardin des
Plantes, afirmaria que “el Universo, ahora mas que nunca, es un puzle asombroso” (en The Journals ..., vol.

4,p.199).
48 Cudworth fue uno de los platénicos de Cambridge y el principal rival del pensamiento politico de Hobbes.
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poesia y una filosofia de la intuicién y no de la tradicién, y una religion que fuera una
revelacion para nosotros y no la historia de esas generaciones?49

En las dos ediciones, el libro termina con la intervenciéon de dos supuestos poetas
orficos. En ambos casos podemos encontrar ciertas contradicciones a tener en cuenta. En
la primera, las palabras de quien busca disfrutar de una relacion original con el universo,
Ver con sus propios 0jos y expresarse por si mismo estan adscritas a la tradicion platonica.
No son siquiera una cita de Platon, sino de alguien que se consider6 heredero de las
ensenanzas del maestro. Si consideramos que en sus Didlogos Platon habla mediante
otros personajes, la ironia resulta todavia mayor. Es extraio que, buscando la
originalidad, Emerson haga este uso de las citas y las adscripciones.

En el segundo caso, el poema es propio, pero estd inspirado en una obra de
Swedenborg publicada, como Naturaleza, inicialmente de forma anonima y solo mas
tarde con su nombre.5° Ademaés, la mencionada cadena puede identificarse con la golden
chain a la que aludia la tradicion platénica para referirse a la transmision de las
ensenanzas de los Didlogos (que a su vez eran considerados herederos de ensefianzas
previas) a lo largo de la historia.5! La ironia es la misma: ¢a qué originalidad se refiere
haciendo este uso de las citas y las adscripciones? En el mismo sentido, podemos
preguntarnos por qué el primer libro de quien quiere disfrutar de una relaciéon original
con el universo y expresarse por si mismo, ser él mismo, se publicé anénimamente.

Una posible respuesta a la pregunta por el anonimato de la edicién de Naturaleza
del 36 es que el mensaje que transmitia no era compatible con el oficio de predicador que
Emerson siguid ejerciendo hasta el 39, pero esto no responde a las deméas preguntas
ligadas a la originalidad y las adscripciones. Por ello, propongo que podemos encontrar
una respuesta mas precisa a estas preguntas en Hombres representativos, publicado un
ano después de la segunda edicion de Naturaleza. Alli, en el ensayo ‘Platon, o el filésofo’,
Emerson dice que Platon “causa estragos entre nuestras originalidades”,52 lo que pone de
manifiesto que la originalidad que Emerson anhelaba no consiste en ser el primero que
vea las cosas de un modo nuevo sino en verlas de un modo particular: el que
proporcionaba para €l la obra de Platén.

ITI. PLATONISMO, NATURALEZA Y ‘PLATON O EL FILOSOFO’: EL ENIGMA ORIGINAL DE LA ESFINGE.
Richardson dice de las influencias de Emerson que “la mas profunda de todas, la central,
la que nunca abandonaria, fue Platon”,;53 y brinda un registro de las ediciones que

49 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 41. He modificado ligeramente la traduccién en aras de una mayor literalidad.
En el original dice: “Our age is retrospective. It builds the sepulchres of the fathers. It writes biographies,
histories, and criticism. The foregoing generations beheld God and nature face to face; we, through their
eyes. Why should not we also enjoy an original relation to the universe? Why should not we have a poetry
and philosophy of insight and not of tradition, and a religion by revelation to us, and not the history of
theirs?”, The Complete Works, vol. 1, p. 3.

50 “Un continuo esfuerzo por lograr la forma humana, que a su vez asume gradualmente”, en EMANUEL
SWEDENBORG, Divine Love and Wisdom, trad. al inglés de John C. Ager, Swedenborg Foundation, West
Chester, 2009, p. 432.

51 Véase por ejemplo la introduccion de Thomas Taylor a su edicion de The Mystical Hymns of Orpheus,
Charles Whittingham, Londres, 1824, p. ix.

52 EMERSON, ‘Platon o el filésofo’, en Hombres representativos, p. 69.

53 RICHARDSON, Emerson, p. 184.
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Emerson manejo, dividiéndolas en siete etapas. La primera fue la del “Platén del siglo
xvill temprano de André Dacier y Nicholas Souverain, que tratan a Platon como
protocristiano”; la segunda la “de Ralph Cudworth, Henry More y los platénicos de

”, «

Cambridge, quienes trataron de reconciliar la fe y la razén”; “el tercer Platén de Emerson
fue el de Mendelssohn”, sigue Richardson, “cuyo Fedon era una reescritura del Fedon de
Plat6n a la luz del pensamiento moderno, leibniziano”; el cuarto fue “el de Thomas Taylor
y Floyer Sydenham, que proporcionaron la primera edicion completa de sus obras en
inglés, pero cuyo Platon es esencialmente el de Proclo y los deméas neoplatonicos”; la
“quinta version de Platon que Emerson ley6 fue la de Victor Cousin, cuyo Platén era un
gran ecléctico; la sexta fue el Platon de Schleiermacher, que fue el primero de los
traductores modernos en pos de la filosofia del propio Platon. Schleiermacher trabajé a
partir de un examen estricto y disciplinado de los propios textos de Platon, y solamente
de sus textos”; por ultimo, el “séptimo Platon es el de la edicion de la Bohn Library de
1848-1854, una traduccion inglesa del texto de Stallbaum que llevé a Emerson a escribir
un suplemento a su ensayo sobre Platon en Hombres Representativos”.54

El estudio mas exhaustivo sobre la presencia del platonismo en Emerson es el
mencionado The Teachers of Emerson de John S. Harrison. Al igual que Richardson,
Harrison incide en la importancia que tiene el modo como Emerson recibi6 a Platon:

El platonismo ascendente del pensamiento de Emerson no puede identificarse con el
cuerpo de doctrina filosofica que los estudios actuales atribuyen a Platén, que se presento
a los lectores de habla inglesa en los volimenes de la traduccion de Jowett (1871). Estos
volimenes llegaron a sus estantes, pero tan tarde en su vida como para encontrarle con
todo el trabajo hecho. Emerson gozo6 de los frutos de otra época de estudios platénicos. En
la traduccién de la obra completa de Platon que hizo Thomas Taylor (1804) y en su
traduccion anterior del Cratilo, Fedén, Parménides y Timeo (1793), Emerson encontr6 una
presentacion de Platén y una interpretacion de su doctrina que identificaba el platonismo
con la altima etapa de especulacién helenistica que hoy recibe el nombre de neoplatonismo.
El centro de esa nueva filosofia era Plotino y el gran comentarista y expositor de sus
doctrinas era Proclo. Taylor consideraba el pensamiento de estos hombres, especialmente
de Proclo, muy importante para la correcta interpretaciéon de Platén [...]

Después llegb a las manos de Emerson la traducciéon de Bohn (1848), pero a pesar de
su intencién de presentar a Platén sin “el absurdo misticismo y las fanaticas extravagancias
que los neoplaténicos introdujeron en sus interpretaciones”, no fue capaz de contrarrestar
las anteriores lecturas de la edicién de Taylor: Emerson sigui6 guardando en el fondo
simpatia por las maneras de la escuela platonica tardia.

Sus lecturas de otras traducciones de Taylor son prueba de la atraccién que sentia por
los escritos de los platonicos. Las Obras selectas de Plotino, Sobre la teologia de Platén y
Comentarios al Timeo de Platéon de Proclo, los Misterios de los egipcios, caldeos y asirios
y la Vida de Pitdgoras de Jamblico, a los que hay que afiadir una Coleccion de frases
pitagoricas, €l tratado Sobre la naturaleza de Ocelo Lucano, eran todos traducciones de
Thomas Taylor con las que Emerson estaba familiarizado. Todas salvo las dos altimas
estaban en su biblioteca personal en Concord [...]

En estas traducciones de Taylor en general, y especialmente en los escritos de Proclo,
encontré Emerson frecuentes menciones a los Oraculos Caldeos.55

54 RICHARDSON, Emerson, pp. 65-66.
55 JOHN. S. HARRISON, The Teachers of Emerson, Sturgis & Walton Company, Nueva York, 1910, pp. 3-6.
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Esta es solo una muestra de la importancia que otorga Harrison a Taylor y su
perspectiva neoplaténica como medio a través del cual recibi6 Emerson a Platén. El
propio Emerson haria explicita la estima que sentia por Taylor hasta sus altimos escritos.
En ‘Poesia e imaginacién’ (1875) dijo que “Thomas Taylor, el platonico, por ejemplo, es
un hombre de imaginacién mejor, un mejor poeta, o quizd deberia decir un mejor
alimento para un poeta, que cualquier otro entre Milton y Wordsworth”.5¢ El
reconocimiento que le rinde Harrison es justo y tiene razéon cuando dice:

El efecto de estas lecturas de los neoplaténicos se percibe en la adopcién por parte de
Emerson de su modo de interpretar a Platon. Ellos consideraban que la idea fundamental
de la trama metafisica de Platon era la idea de lo Uno como se presenta en el Parménides.
Identifican esta idea con la del Bien que en la Repiiblica explica Platon que es la realidad
superior. Asi, Thomas Taylor, al considerar su critica, escribe: “De todos los dogmas de
Platdn, el que sefiala el primer principio de las cosas trasciende en sublimidad la doctrina
de los fil6sofos de otras sectas, en la medida en que esta causa suprema trasciende a las
demas. Puesto que, de acuerdo con Platén, el Dios supremo, al que en la Repiiblica llama
el bien y en el Parménides lo uno, no es solamente superior al alma y al intelecto, sino
incluso superior a la existencia misma. Por ello, como todo lo que puede conocerse en
cualquier sentido, o de lo que puede decirse algo, debe estar conectado con la universalidad
de las cosas, pero la causa primera es superior a todas las cosas, estd muy bien dicho por
parte de Platon que es perfectamente inefable”.57

Que la unidad suprema de todas las cosas sea inefable y superior a todo lo demas
es una consideracion importante para entender la concepcion emersoniana de que la
naturaleza es el simbolo de algo superior (en una escala que remite al espiritu, y este a su
vez al alma, y esta a su vez a lo que en la primera serie de ensayos llamo6 “sobre-alma” —
over-soul— insistiendo en que, al tiempo, esta referencia es solamente un simbolo porque
aquello a lo que los simbolos remiten es inefable), y su inspiracion puede considerarse
neoplatonica. Por otra parte, Harrison también acierta al sefialar que la forma
emersoniana de interpretar a Platén no estuvo solo influida por los neoplaténicos sino
también por corrientes de pensamiento anteriores a Platon, a las que accedi6 a través de
Plutarco, de The True Intellectual System of the Universe de Ralph Cudworth o de la
Histoire Comparée des Systéemes de Philosophie de de Gerando: “Estas tres fuentes,
Plutarco, Cudworth y de Gerando estaban en la biblioteca de Emerson”.58 Es ma4s:
“Plutarco y Cudworth fueron de los favoritos de Emerson y valoraba a Plutarco no solo
como un conservador de fragmentos de pensamiento antiguo. Su interpretacién de ciertas
fases del platonismo le parecia a Emerson muy aceptable. Sin embargo, fue el caracter
miscelaneo de Plutarco lo que Emerson asociaba a su propia obra”.59 Donde mas
claramente podemos ver la influencia de Plutarco es en Hombres representativos, que es
una version emersoniana de las Vidas paralelas.

Otra de las influencias que menciona Harrison adecuadamente es la vision de
Samuel T. Coleridge en Friend a la hora de conciliar el pensamiento platonico con la
filosofia natural de Francis Bacon:

56 EMERSON, ‘Poesia e imaginacion’, en ‘El poeta’y otros ensayos, p. 116.
57 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 8-9.

58 HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 16.

59 HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 16.
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Coleridge examiné muchos sistemas de pensamiento y acabé relacionando la filosofia
de Bacon con la de Platon. “De este modo, la diferencia o, méas bien, la distinciéon entre
Plat6on y lord Bacon”, nos dice Coleridge, “es simplemente esta: al ser la filosofia
necesariamente bipolar, Platon trata principalmente la verdad tal como se manifiesta en el
polo ideal, como ciencia del intelecto (De mundo inteligibili), mientras que Bacon se limita
a tratar la misma verdad tal como se manifiesta en el otro polo, el material, como ciencia
de la naturaleza (De mundo sensibili) [...] Debido a que acept6 esta reconciliacion de Platon
y Bacon, Emerson adopté como idea fija en toda investigacion filosofica la correlacion entre
materia y mente.6°

También senala Harrison que calé en Emerson la idea pitagorica del antagonismo
de los opuestos que dan forma a la dialéctica a través de su lectura de Victor Cousin: “En
contraste con esta idea de una unidad inefable de las cosas, Emerson sitiia la dialéctica,
cuyo proposito es ofrecer conocimiento cientifico, y defiende que Platon la elabor6”.6! Las
traducciones de los pensadores antiguos a los que Emerson tuvo acceso, sin embargo,
fueron en su mayor parte las de Taylor, y la concepcion de que Platén fue el heredero
légico de otras corrientes de pensamiento antiguo también la defendieron los
neoplatonicos. No obstante, la idea de los opuestos que dan lugar a la dialéctica es
importante para entender la interpretacion de Platon por parte de Emerson, cuya
principal consecuencia es alejarlo del misticismo y, por tanto, del rasgo fundamental del
neoplatonismo, segin Harrison. Considerar que esta dialéctica o polaridad desplaza
definitivamente el misticismo de la obra de Emerson es lo que més aleja mi posicion de la
de Harrison. El dice:

Platén parece no haber deslumbrado a Emerson al modo como sus brillantes amigos
los neoplaténicos lo hicieron [...] Dice de Platon: “Nunca escribe en éxtasis ni nos arrastra
a raptos poéticos”. Y, sin embargo, la lectura de Platon fue en ocasiones un acto muy
solemne en la vida de Emerson [...] Platén, pues, pese a no ejercer un poder tan
deslumbrante sobre su mente y su imaginacién como los neoplatonicos, supuso una gran
fuente de inspiracion. El lenguaje calificativo que usa para hablar de él se debe al hecho de
que, comparado con los platénicos, Platon carece del éxtasis con que el neoplatonismo
como sistema vive, se mueve y existe. 62

El error de Harrison consiste en creer que Emerson discrepa de Platon en este
punto, cuando en realidad lo elogia. Al parecer de Emerson, que, tras abandonar el oficio
de predicador e incorporar a su perspectiva el escepticismo, asumiria que todas las cosas
son infinitamente simbdlicas, Platon no aspira a la posicion del mistico o del profeta para
bien, porque siempre puede dudar razonablemente de la solidez de cualquier
pensamiento.

60 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 22-23.

61 HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 11. Emerson practicamente copiaria una afirmacion de Cousin al
respecto: “Cousin explica las categorias de la razén y muestra como todas las proposiciones se reducen a
una proposicién: ‘Esto es, a la oposicion entre unidad y pluralidad, sustancia y fend6meno, ser y apariencia,
identidad y diferencia, etc.’ Esta es la relacion entre la unidad y la multiplicidad que acepta en cierto modo.
El explica que estas dos ideas fundamentales son ‘contemporaneas en la razon; dos ideas sin las cuales la
razon no puede existir, y que ademés llegan al mismo tiempo’. Una no puede concebirse, afiade, sin la otra”,
HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 21.

62 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 29-30.
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Pese a esto, el ejercicio de literatura comparada que llevo a cabo Harrison es muy
fecundo para entender las figuras y los tropos que Emerson us6 como inspiracion de
conceptos importantes a lo largo de su obra. En relaciéon con Naturaleza, el libro que nos
ocupa en este capitulo, Harrison muestra como el neoplatonismo de Plotino y Proclo,
junto con el nexo que establecié Coleridge entre Platon y Bacon, es en gran parte el hilo
que estructura la obra. Empieza su capitulo sobre Naturaleza diciendo:

El dualismo en que culmina la especulacién de los platonicos subyace a la concepciéon
de Emerson de la constitucion de las cosas. “Aquello en lo que termina el mundo”, escribe
Plotino, “es en materia y razoén, pero aquello de lo que emerge, y por lo que esta gobernado,
es el alma”. En consonancia con ello, Emerson abre su exposicion de la naturaleza del
universo con la afirmaciéon de que, “considerado filos6ficamente, el universo esta
compuesto de la Naturaleza y el Alma”. Estos dos elementos, naturaleza y alma, son los
polos del pensamiento de Emerson como fil6sofo preocupado por los postulados dltimos
del pensamiento. La naturaleza fue el primer tema que llamé6 su atenciéon, aunque no
pronunci6 su ultima palabra al respecto hasta que elaboré su concepcién del alma.

En sus fuentes platonicas habia especulacion rica sobre la naturaleza. Platén mismo
dejo en su Timeo un registro de filosofia natural cuya seccién acerca de la concepcion de la
materia, o el espacio, fue de suma importancia para Plotino. En la tercera selecciéon de la
Enéadas de Plotino presente en la traduccién de Taylor de Obras selectas, Emerson
encontr6 un esquema completo de la posiciéon de Plotino sobre ese gran tema. También lo
habia analizado Proclo tal como lo manejaron los principales pensadores griegos y el pasaje
donde lo registraba lo habia indexado Emerson como “Naturaleza” en su propia copia de
los Comentarios de Proclo al Timeo de Platén.... Y, finalmente, en Cudworth encontr6 una
Digresion acerca de la vida plastica de la naturaleza, o una naturaleza artificial,
ordenada y metddica.

De dicha Digresién extrajo Emerson una cita que us6é como lema de la primera edicién
de Naturaleza: “La Naturaleza es solo una imagen o imitaciéon de la sabiduria, la altima
cosa del alma, siendo la Naturaleza una cosa que solo hace, sin saber”. El fragmento original
de Cudworth del que tom6 Emerson su frase dice: “¢En qué difiere la sabiduria de eso que
Ilamamos naturaleza? Ciertamente en esto, en que la sabiduria es lo primero, mientras que
la naturaleza es lo dltimo y mas bajo; puesto que la naturaleza es solo una imagen o
imitacion de la sabiduria, la ultimidad del alma, que tiene la impresion mas débil de la
razon brillando en ella; igual que cuando un trozo de cera esta completamente impreso por
un sello, esa impresion, que es clara y distinta en las superficies superiores, en la parte mas
baja sera débil y oscura; asi es la estampa y la firma de la naturaleza, comparada con la de
la sabiduria y el entendimiento, siendo la naturaleza una cosa que solamente hace, sin
saber.” Ediciones posteriores de Naturaleza aparecieron ya sin este lema, pero los primeros
brotes de la mente de Emerson ponen de manifiesto su deuda con el platonismo.

En la cita de Plotino se encuentra la concepcién que caracteriza una fase del
tratamiento de la Naturaleza por parte de Emerson. Esta fase se da en su teoria del
simbolismo. Brevemente, la teoria puede plantearse en tres proposiciones: 1. “Las palabras
son signos de hechos naturales”. 2. “Los hechos naturales particulares son simbolos de
hechos espirituales particulares”. 3. “La naturaleza es el simbolo del Espiritu” [...] El
simbolismo de las cosas es un rasgo conocido de los platénicos.®3

La forma que tiene la empresa de Emerson, sigue Harrison, esta caracterizada por
la relacion que sefial6 Coleridge entre Platon y Bacon, por la que ambos autores
confluirian en la teoria de que “las leyes de la naturaleza son correlativas de las ideas de
la mente”:

63 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 31-35.
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En dicha teoria la doctrina de las ideas planteada por Platén es evidente, pero la forma
que toma la teoria en Emerson se debe a su reelaboracion por parte de Coleridge. Emerson
mismo dej6 un pasaje que prueba esta conexién con Platén a través de Coleridge: “Pero el
fil6sofo pospone, no menos que el poeta”, explica en Naturaleza, “el aparente orden y las
relaciones de las cosas ante el imperio del pensamiento. ‘El problema de la filosofia —segin
Platon— es hallar una causa incondicional y absoluta de todo cuanto existe de manera
condicional’. Procede segtin la fe en que una ley determina todos los fenémenos, los cuales,
una vez conocida, pueden predecirse. Esa ley, en la mente, es una idea.”

La fuente de esta cita se encuentra en el Friend de Coleridge, donde Emerson
encontraria completa la teoria de la correlacion. 4

Este es el modo como Emerson entendié la naturaleza al parecer de Harrison.
Aduce también como prueba de ello un fragmento de ‘El escolar americano’ que entrelaza
la mente del escolar y la constitucién de la naturaleza y propone que su educacién culmina
en el momento en que el escolar se da cuenta de que él mismo y la naturaleza proceden
de una misma raiz y por ello “el antiguo precepto, ‘Conocete a ti mismo’ y el precepto
moderno, ‘Estudia la naturaleza’, se convierten en una misma maxima”.65 Harrison
propone que Emerson considero esa raiz comun trascendente a partir de la doctrina de la
emanacion de los neoplatonicos, segin la cual consider6 el simbolismo de la naturaleza.
Harrison acierta en esto, pero yerra al extraer sus consecuencias dltimas.

La doctrina de la emanacién de Plotino y los neoplaténicos consiste, en resumen,
en que todas las cosas provienen por emanacion de una misma causa que es lo Uno
supremo. De lo Uno procede la inteligencia, de la que surge el alma del mundo, y de esta,
a su vez, la naturaleza. Como se ha puesto de manifiesto en un fragmento anterior, a
medida que las emanaciones estan mas alejadas de lo Uno supremo, su estatuto de
realidad se deteriora. La inteligencia seria méas imperfecta, en tanto que maés irreal, que lo
Uno, y la naturaleza, al ser la altima emanacion, seria ya una metafora notoriamente
deteriorada, con un estatuto de realidad muy cuestionable. El continuo flujo que la
caracteriza constituiria una prueba de lo anterior, porque, cuanto més real es algo, menos
cambia. La naturaleza seria el simbolo de algo superior a ella, en este caso la mente y, a
su vez, la mente el simbolo de algo superior. Harrison afirma que, al “describir con méas
detalle esta idea del flujo, Emerson recurre a la doctrina de la emanaciéon como la explico
Plotino. El flujo de las cosas naturales resulta una emanaciéon de una fuente divina”. Cita
para demostrarlo el siguiente fragmento de ‘El método de la naturaleza’:

El método de la naturaleza: ¢quién podria analizarlo? Esa vertiginosa corriente no se
detendra a que la observemos. No podemos sorprender a la naturaleza en un rincén, ni
descubrir el extremo de un hilo, ni decir donde poner la primera piedra. El pajaro se
apresura a poner el huevo: el huevo, a eclosionar. El conjunto que admiramos en el orden
del mundo es el resultado de una distribucion infinita. Su suavidad es la suavidad de la
caida de la catarata. Su permanencia es una perpetua incoacioén. Todo hecho natural es una
emanacién y de toda emanacioén surge otra. Si algo pudiera permanecer quieto, seria
embestido y disipado por el torrente al que se resistiera, y, si se trata de un espiritu, se
vuelve loco, como los dementes se aferran a un pensamiento y no fluyen con el curso de la
naturaleza. No como la causa, sino como un efecto siempre novel, la naturaleza desciende
siempre desde arriba. Es una obediencia inconsttil. La belleza de los objetos hermosos ha

64 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 42-43.
65 EMERSON, ‘El escolar americano’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 95.
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sido importada en ellos desde una primavera metafisica y eterna. En todas las formas
animales y vegetales, el fisiblogo concede que ni la quimica ni la mecanica pueden explicar
los hechos, sino que debe asumirse un misterioso principio de vida, que no solo habita el
6rgano, sino que lo constituye. 66

Es evidente que Emerson uso la doctrina de la emanaciéon de Plotino tal como se
presenta en el siguiente fragmento de la edicién de Taylor que manejo:

¢Qué diremos entonces que es [este principio]? El poder de todas las cosas, sin cuya
subsistencia la universalidad de las cosas nunca habria existido; ni habria existido el
intelecto, que es la vida primera y universal; puesto que aquello que subsiste sobre la vida
es la causa de la vida, puesto que la energia vital que son todas las cosas no es lo primero,
sino que emana de esa fuente como su fuente inefable. Concibe pues una fuente que no
posee otro principio que impartirse a si misma a todos los rios, sin agotarse y tranquila,
pero las corrientes que emanan de esa fuente permanecen juntas antes de fluir en distintas
direcciones y, por asi decir, saben qué riachuelos produciran sus desviaciones.67

Harrison también tiene razon en que la idea del antagonismo que da lugar a la
polaridad procede de la tradicion platonica:

El antagonismo universal es otra idea mediante la que Emerson ve la vida o el método
de la naturaleza. A veces considera el mundo un hecho de dos partes construido a partir de
“antagonistas metafisicos” y llama al dualismo Ondulacién o Polaridad. “Encontramos
polaridad, o accién y reaccidén, por todas partes en la naturaleza... Un dualismo inevitable
biseca la naturaleza, de modo que todas las cosas son una mitad, y sugieren otra mitad para
estar completas...”

Esto es un desarrollo de la nocion pitagérica que da forma a una fase del platonismo
de Emerson.68

Resulta evidente que Emerson uso figuras y tropos de platénicos y neoplatonicos.
Sin embargo, se apart6 de la mistica. Quedando fuera de los limites de esta investigacién
elucidar lo que los neoplatonicos fueron en si mismos,® mostraré a continuacién que
Emerson no abrazé el misticismo, sino que usé la poesia para escribir y vivir, pero se
declar6 finalmente escéptico. Segin sus propios términos, esta es la perspectiva del
fil6sofo, que, al reconocer que sus palabras y acciones son cuestionables y que en el fondo

66 EMERSON, ‘El método de la naturaleza’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 162.

67 Five Books of Plotinus, ed. y trad. de Thomas Taylor, Pall Mall, Londres, 1794, pp. 236-237.

68 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 69-70.

69 Aunque resulte sugerente y pueda servirnos de guia el estudio de Androniki Kalogiratou que propone que
los neoplatonicos, o los platonicos paganos, elaboraron su sistema con un proposito claro: ofrecer una
resistencia al dogmatismo en que estaba derivando el auge del cristianismo en los primeros siglos d. C.
Afirmar la inefabilidad de lo Uno supremo, desde Plotino hasta Damascio, serviria para hacer frente al
intento cristiano de instituir definitivamente a su Dios como causa suprema y acabar con la posibilidad de
cuestionar el orden establecido, representado por el cierre de las escuelas de filosofia decretado por
Justiniano en el 529 después de que Teodosio I declarase el cristianismo la religion oficial del Imperio. En
este sentido, seria cuestionable considerar finalmente a los neoplaténicos como misticos en lugar de como
poetas y/o escépticos, teniendo en cuenta la importancia que otorgaban al arte o la poesia (véase ANDRONIKI
KALOGIRATOU, ‘The Portrayal of Socrates by Damascius’, en Phronimon, 7 2006(1), pp. 45-54, disponible
en: https://ssrn.com/abstract=2123328).
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solo permanece su condicion de lector o espectador, es siempre solamente un
experimentador:

Es triste superar a nuestros predicadores, a nuestros amigos y nuestros libros, y
encontrarlos impotentes. Proclo y Platon todavia me sirven, pero no los leo para honrar al
escritor, sino mas bien como leeria un diccionario por diversion y como una ayuda
mecanica para la fantasia y la imaginacion. Leo por el lustre como usaria una imagen en un
experimento croméatico solamente por sus colores ricos. No es a Proclo sino una pieza de la
Naturaleza y el Hado lo que yo exploro.70

Para apuntalar mi posicién, recurriré al ensayo ‘Platon o el filosofo’ guiado por las
indicaciones de Cavell y del propio Emerson. Cavell defiende que un ensayo es
emersoniano en la medida en que proporciona sus propias condiciones y contradicciones
de escritura y de lectura.”* Segiin Emerson:

Los grandes genios tienen las biografias mas breves. Sus parientes no podran decirnos
nada de ellos. Viven en sus escritos y, por ello, su vida doméstica y callejera resulta trivial y
topica. Si queremos conocer sus gustos y rasgos, el mas devoto de sus lectores sera el que
mas se les parezca. Platon, en particular, carece de biografia externa.72

‘Platon, o el filosofo’ empieza sefialando que el valor de todas las bibliotecas reside
en la obra de Platon. Es dificil pensar en un lector mas devoto que Emerson, y si el lector
mas devoto es quien mas se parece al autor, lo que Emerson diga de Platon sera aplicable
a si mismo. Por tanto, conviene centrarnos en su escrito, aunque no perdamos de vista
otros datos biograficos o bibliograficos externos.

En ese ensayo, poco después de declarar que Platon causa estragos entre nuestras
originalidades, dice que “Platon es la filosofia y la filosofia es Platéon”.73 La relacion
original con el universo no implica buscar la novedad en el &mbito de la autoria humana,
sino ver las cosas guiado por la filosofia. Ahora, en palabras de Emerson, “como Platéon
lleg6 a ser Europa, y la filosofia, y casi la literatura, es el problema que tenemos que
resolver”.74

Tras esto, Emerson dice que ser un filosofo consiste en dividir y definir
correctamente y que la “filosofia es la explicacion que el hombre se da a si mismo de la
constitucién del mundo”:

Dos hechos cardinales estaran siempre en la base: el uno y el dos. 1. La unidad o
identidad y 2. La variedad. Unimos todas las cosas al percibir la ley que las rige, al percibir
las diferencias superficiales y las semejanzas profundas. Pero todo acto mental —la
percepciéon misma de la identidad o unidad— reconoce la diferencia de las cosas. Lo uno y
lo otro. Es imposible hablar o pensar sin abrazar ambos [...] El problema del pensamiento
consiste en separar, y reconciliar, estos elementos estrechamente mezclados. Su existencia
es mutuamente contradictoria y exclusiva, y cada uno se desliza tan rapidamente hacia el

70 The Journals ..., vol. 8, p. 186.

71 CAVELL, ‘Finding as Founding’, en Emerson’s Trascendental Etudes, p. 129.
72 EMERSON, ‘Plat6n o el filosofo’, p. 71.

73 EMERSON, ‘Platon o el filosofo’, p. 69.

74 EMERSON, ‘Platon o el fildsofo’, p. 72.
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otro que nunca podemos decir cuél es uno y cual no lo es. Proteo es tan ligero en lo alto y
en lo profundo como en las superficies y extremidades de la materia.”s

La filosofia divide y define a partir de dos hechos cardinales (la unidad o identidad
y la variedad) para explicar el mundo.”¢ Estos dos hechos cardinales representan los dos
polos de la polaridad que esta en la base de la filosofia. Sin embargo, nos encontramos
con contradicciones en el pasaje citado. Resulta ir6nico que a la unidad se refiera con dos
nombres distintos, pero surge ademas otro problema destacable: para ofrecer una
explicacion adecuada de la constitucion del mundo hemos de abrazar los dos hechos
cardinales, pero la existencia de estos dos polos es contradictoria y exclusiva, de forma
que, para ser adecuada, nuestra explicacion ha de hacerse cargo de una contradiccién.
Contamos también con una condicién anadida: tanto en lo alto y en lo profundo como en
las superficies no podemos decir cuél es un polo y cuél no lo es.

Si no podemos abordar los dos polos de la polaridad por separado, habremos de
hacerlo cuando se muestren juntos en su relacion por excelencia: la contradiccion.
Ademas, si nos tomamos las palabras de Emerson al pie de la letra, las superficies seran
tan significativas como el fondo. La superficie, en este caso, es su texto, de modo que las
contradicciones que encontremos en él pueden darnos la clave para resolver los
problemas profundos de su obra. Una de las contradicciones més importantes del texto
es la siguiente:

Un fil6sofo ha de ser més que un fildsofo. Platon esta revestido de los poderes de un
poeta, ocupa el lugar supremo del poeta y (aunque dudo de que quisiera el don decisivo de
la expresion lirica), sin embargo, no es un poeta, porque escogi6 usar el don poético con
otro propdsito.77

Un fil6sofo usa los poderes del poeta sin ser finalmente poeta, nos dice Emerson,
y se preocupa de definir negativamente cuéles son tales poderes: no son “la expresion
lirica”. Un poco mas adelante define positivamente la poesia:

Los grandes artistas lo son por sintesis. Nuestra fuerza es transitoria, alternante, diria
que un hilo de dos hebras. La orilla del mar, el mar visto desde la orilla, la orilla vista desde
el mar, la prueba de dos metales en contacto, y nuestros poderes aumentados al acercarse
o marcharse un amigo, la experiencia de la creatividad poética, que no se encuentra
quedandose en casa ni viajando, sino en las transiciones entre una cosa y la otra, lo cual ha

75 EMERSON, ‘Plat6n o el filosofo’, p. 74.

76 Emerson dice poco después que algunos individuos o naciones tienden a pensar solamente desde uno de
los dos hechos cardinales. Quienes se inclinan hacia la contemplaciéon de la unidad disuelven su
individualidad en el todo de la existencia, en el ser, tratando de “liberarse de la naturaleza” (p. 75). Emerson
identifica esta forma de proceder con la tradicion oriental, o Asia. En el otro extremo estan quienes se
centran en la variedad de la accién renunciando a la consideraciéon de la unidad, lo que lleva a la “siniestra
economia politica [...] a la despiadada division de clases” (p. 76), y Emerson identifica esta otra perspectiva
con Occidente o Europa. La parcialidad en ambos casos resulta imperfecta para ofrecer adecuadamente la
explicaciéon que el ser humano se da a si mismo de la constituciéon del mundo. Y continia Emerson:
“Mientras tanto [...] Platon llegb a unir y, por contacto, aumentar la energia de cada una, la unidad de Asia
y el detalle de Europa; la infinitud del alma asiatica y la definidora Europa, amante del resultado, fabricante
de maquinas, superficial, aficionada a la 6pera... No podia perdonarse una parcialidad, decidido a que los
dos polos del pensamiento aparecieran en sus enunciados” (pp. 77-78).

77 EMERSON, ‘Platén o el filosofo’, p. 71.
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de ser dispuesto como es debido para presentar tanta superficie transicional como sea
posible. Este manejo de los dos elementos debe explicar el poder y el encanto de Platon. El
arte expresa lo uno, o lo mismo por lo diferente. El pensamiento trata de conocer la unidad
en la unidad; la poesia mostrarlo por la variedad, es decir, siempre por un objeto o
simbolo.78

El “poder y el encanto de Platon”, por tanto, se explican por su manejo de los dos
elementos, presentando “tanta superficie transicional como sea posible”. Por un lado,
tenemos el pensamiento y, por el otro, la poesia. Pero de nuevo surgen contradicciones:
si antes nos habia dicho Emerson que no podemos siquiera pensar sin abrazar los dos
polos, é¢se reproduce de nuevo la polaridad en cada uno de los polos de forma fractal e
indefinidamente?79 Y, ademas, si la batalla o la transiciéon entre los dos polos se juega en
una superficie transicional, ¢no se esta jugando enteramente en el terreno de la poesia,
en el terreno de los simbolos?

La imagen que usa Emerson para resolver el problema en la superficie de su texto
es una escala. Dice que el individuo y las naciones se educan filos6ficamente si recorren
la escala de la cultura:

El primer periodo de una nacién, como en el individuo, es el periodo de la fuerza
inconsciente [...] Hay un momento, en la historia de cada nacion, en que [mediante la
cultura], viniendo de su juventud bruta, los poderes perceptivos alcanzan su madurez sin
volverse microscopicos, de modo que el hombre, en ese instante, recorre toda la escala y,
con los pies firmemente plantados en las inmensas fuerzas de la noche, conversa, con sus
0jos y su cerebro, con la creacion solar y estelar. Es el momento de la salud adulta, la
culminaciéon del poder.8°

La educacion, consistente en la incorporacion de la polaridad a la propia vida, da
forma a la imagen de una escala. Teniendo en cuenta esto, que las superficies de su texto
representan lo profundo y que entender a Platéon implica entender también a su lector
mas devoto, el pasaje mas importante de ‘Platon, o el filosofo’ es el siguiente:

Platon, amante de los limites, amaba lo ilimitado, vio la ampliaciéon y nobleza que
provienen de la verdad y el bien y trat6, en nombre de la inteligencia humana, de una vez
por todas, de rendirle el homenaje debido, un homenaje apropiado para que el alma lo
recibiera y un homenaje digno de que la inteligencia lo rindiera. Dijo entonces: “Nuestras
facultades llegan al infinito y vuelven hasta nosotros desde alli. Podemos definir una
pequeiia parte, pero hay un hecho que no podemos pasar por alto y respecto al cual seria
suicida cerrar los ojos. Todas las cosas estian en una escala y, empecemos por donde
queramos, ascienden y ascienden. Todas las cosas son simbolicas y lo que llamamos
resultados son inicios.”

Una clave para el método y la perfeccion de Platon es su linea doblemente dividida.
Una vez ilustrada la relacion entre el bien y lo verdadero absolutos y las formas del mundo
inteligible, dice: “Imaginemos una linea dividida en dos partes desiguales. Cortemos cada
una de esas dos partes —una que representa el mundo visible, la otra el inteligible— y en
esas dos nuevas secciones, que representan la parte brillante y la oscura de esos mundos,
tendréis, en una de las secciones del mundo visible, imagenes, es decir, sombras y reflejos,

78 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 78.

79 En este sentido, Emerson estaria usando la doctrina neoplaténica del microcosmos, poéticamente, con
otro proposito que el misticismo.

80 EMERSON, ‘Platon o el filésofo’, p. 73.
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y en la otra seccion los objetos de esas imagenes, es decir, plantas, animales y obras de arte
y de la naturaleza. Luego, dividid el mundo inteligible de la misma manera; en una secci6on
estaran las opiniones e hipotesis, y en la otra las verdades.” A esas cuatro secciones
corresponden las cuatro operaciones del alma: conjetura, fe, entendimiento, razén. Igual
que cada tanque refleja la imagen del sol, cada pensamiento y cada cosa nos devuelven una
imagen y criatura del bien supremo. El universo esta perforado por un millén de canales de
esa actividad. Todas las cosas ascienden una y otra vez.

Todo su pensamiento tendia a esa ascension: en Fedro enseia que la belleza es la mas
amable de todas las cosas y suscita la hilaridad y difunde el deseo y la confianza por el
universo, por donde quiera que penetre, y penetra, hasta cierto punto, en todas las cosas, y
que hay otra cosa mucho mas hermosa que la belleza, como la belleza es mucho mas
hermosa que el caos, es decir, la sabiduria, que nuestro maravilloso 6rgano de la vista no
puede alcanzar y que, si pudiera ser vista, nos arrebataria con su perfecta realidad. Platon
la considera la fuente de la excelencia de las obras de arte. “Cuando un artesano, al fabricar
cualquier obra, mira lo que siempre subsiste segin lo mismo y, empleando un modelo de
ese tipo, expresa su idea y poder en su obra, se sigue que su produccion sea hermosa. Pero
cuando contempla lo que nace y muere, estara lejos de ser hermoso”.81

La imagen de la escala, la clave del método de Platon, es también la clave del
método de Emerson, e ilustra nuestra condicion en el mundo: todas las cosas son
simbdlicas y lo que llamamos resultados son inicios. Son inicios porque una cosa es lo que
decimos de la naturaleza y otra lo que la naturaleza misma es. Emerson la identificaria
con la esfinge precisamente porque trasciende nuestros intentos de explicacion.
Paradodjicamente, dar cuenta de esta trascendencia nos hace conocer la naturaleza de
forma negativa. La escala de este pasaje nos remite a uno de los ensayos mas importantes
de Emerson, ‘Experiencia’, que tematiza la pérdida de quien nacié y murié siendo todavia
un nino: su hijo Waldo. Su lema es que “las almas nunca tocan sus objetos. Un mar
innavegable lava con olas silenciosas entre nosotros y las cosas a las que nos dirigimos y
con las que conversamos”.82 Representa aquello que subsiste siempre segiin lo mismo.
Tomando como referencia la figura de ‘Circulos’, segin la cual la vida y la escritura
consisten en la sucesiva emanacion de circulos o ensayos concéntricos, el centro de la vida
y de la produccion de Emerson seria siempre el mismo desde su conversion: al incorporar
el escepticismo habia conseguido un “yo” so6lido al precio de quedar dividido, de
incorporar dos “yoes” (eyes), convirtiéndose para siempre en el (en menor medida) poeta
o escritor y (en mayor medida) lector o espectador escéptico de su vida y su obra. Ahora
seria definitivamente “yo” a condicion de que yo fuese otro. Que solamente ese yo aversivo
se salvase de la irrealidad de la vida, parad6jicamente, lo mantenia a flote ante la muerte
de su hijo. La pena solo le ensefiaba lo superficial que es ella misma, para mal y para bien,
y “me dejara como me encontro, ni mejor ni peor”.83

Lo mas importante para el propoésito de mi ensayo es senalar que Emerson esta
identificando aqui la clave de su método y su perfeccion con la clave del método y la
perfeccidon de Platon: la escalera del principio de ‘Experiencia’ es su version de la linea
dividida de Platon, la superficie transicional en la que opera la polaridad de su vida y su
obra a partir de Naturaleza por la que descubrimos nuestra condicién aversiva
permanente en medio del cambio de nuestras determinaciones positivas. Esta condicion

81 EMERSON, ‘Platon o el filosofo’, pp. 85-86.
82 EMERSON, ‘Experiencia’, p. 327.
83 EMERSON, ‘Experiencia’, p. 327.
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garantiza que “todos los libros son una cita”84 y que el proposito de disfrutar de una
relacion original con el universo al principio de Naturaleza se satisfaga con ver las cosas
de primera mano dando forma a aquello que es siempre igual, que es lo mismo que
encontramos, segiin Emerson, en Platén: “El hombre es un centro para la naturaleza”.85
La escala se forma gracias a la polaridad, y su fruto es la educacién humana: el
reconocimiento de nuestra condicion de lectores o espectadores, de que nuestras
explicaciones positivas son siempre simbdlicas. Esta es la Gltima palabra del filésofo
vehiculada por la imagen de la escala.8¢

Pero el filbsofo solo puede hacer filosofia, pensar filos6ficamente, en medio de la
batalla entre la filosofia y la poesia, incorporandola él mismo, ya que solo podemos pensar
si abrazamos los dos polos opuestos, porque un filosofo ha de ser méas que un fil6sofo para
existir. Sin embargo, aunque el principio sea poético, el final no lo es. Por ello, Platon
“creia que la poesia, la profecia y una elevada intuiciéon provienen de una sabiduria de la
que el hombre no es dueno; que los dioses no filosofan”.87 Si lo esencial del poeta soberano
es la supuesta sustitucion del Hacedor divino por el hacedor humano y del poder creador
del primero por la imaginacion poética suprema del segundo, para Emerson Platéon no
dio ese paso: no nego6 la trascendencia y defendi6 que el poeta no es finalmente autor. Al
distinguir entre los dioses sabios y los humanos fil6sofos, Emerson estaria llevando a cabo
un gesto de division y definicion filosofica considerable. Postular a los dioses como los
poseedores de un conocimiento perfecto y compararlo con el nuestro nos hace
comprender nuestra condicién en un sentido critico o negativo. Si sabemos que no
sabemos como los dioses, paraddjicamente, sabemos algo: ese es nuestro anclaje para
distanciarnos del mercadeo de las apariencias. Asi, la filosofia modera o convierte a la
poesia permitiéndonos ser nosotros mismos, ofreciéndonos finalmente lo que es siempre
igual, aunque sea paradojico. Asi conversamos con lo real:

“La esencia o peculiaridad del hombre es comprender el todo o aquello que, en medio
de la diversidad de sensaciones, puede comprenderse en una unidad racional”. “El alma
que no ha percibido la verdad no puede adquirir forma humana”. Anuncio a los hombres la
inteligencia. Anuncio el bien de ser penetrado por quien hizo la naturaleza; el beneficio de
entender la naturaleza que hizo y hace. La naturaleza es buena, pero la inteligencia es
mejor, igual que el legislador es anterior a quien recibe la ley. iOs doy la alegria, hijos de los
hombres! La verdad es saludable, tengamos la esperanza de averiguar qué es cada cosa. La
miseria del hombre consiste en no poder ver la esencia y estar envuelto de conjeturas, pero
el bien supremo es la realidad, la suprema belleza es la realidad, y toda la virtud y la
felicidad dependen de esta ciencia de lo real, pues el valor no es otra cosa que conocimiento.
La fortuna mas hermosa que puede tener el hombre es la de ser guiado por su daimon a lo
que verdaderamente es suyo. Esa es la esencia de la justicia: dar a cada uno lo suyo, es decir,
no se puede llegar ala nocién de virtud sino mediante la contemplacion directa de la esencia
divina. iValor, entonces! “La persuasion de que debemos buscar lo que no sabemos nos
hara, sin comparacion, mejores, mas valientes y capaces que si considerasemos que es
imposible descubrir lo que no sabemos e intil buscarlo.” Platoén se asegura una posicion

84 EMERSON, ‘Platoén o el filésofo’, p. 71.

85 EMERSON, ‘Plat6n o el filosofo’, p. 53.

86 Blair y Faust han mostrado que Emerson identific6 su método con el método de Platon, pero no han
extraido las consecuencias filosoficas de ello. Véase WALTER BLAIR y CLARENCE FAUST, ‘Emerson’s Literary
Method’, en Modern Philology 42, 2 (Nov. 1944), pp- 79-95.

87 EMERSON, ‘Platon o el fildsofo’, p. 79.
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imbatible gracias a su pasion por la realidad y al valorar la filosofia como el placer de
conversar con lo real.88

Es importante considerar que aquello que pone en marcha al filésofo es la
esperanza o la persuasién de que buscar lo que no sabemos nos hara mejores. La
esperanza y la persuasion son para Emerson elementos extrafilosoficos, inscritos dentro
de la poesia como fe solitaria, que necesita el filosofo para estar y seguir estando
representado, para poder vivir, pensar y expresarse. Son poéticos en la medida en que no
podemos explicar por qué estamos dispuestos a abrazarlos, y la poesia proviene de una
sabiduria de la que el ser humano no es duefio.89

Pero si la filosofia modera a la poesia y nos ofrece la ventaja de conversar con lo
real para ser siempre nosotros mismos, la poesia ofrece a su vez un “freno a los truenos”
para que podamos vivir con cierta conducta:

[Platon] ha dado al cortesano y al ciudadano todo cuanto puede decirse contra las
escuelas: “La filosofia es algo elegante si la mezclamos con modestia, pero si conversamos
con ella méas de lo conveniente, corrompe al hombre.” Podia permitirse ser generoso, pues
desde la centralidad solar y en el alcance de su vision, tenia una fe sin nubes. Su discurso
era como su percepcion; juega con la duda y le saca todo el provecho; pinta y resulta elusivo,
y de repente salta una frase que mueve mar y tierra. Su admirable seriedad no admite
intervalos, en el siy el no del didlogo, sino que estalla luminosamente. “Estas explicaciones,
Calicles, me convencen, y medito como exhibiré mi alma ante el juez en perfecto estado de
salud. Despreciando los honores que la mayoria valora, y fijaindome en la verdad, trataré
de vivir tan virtuosamente como pueda, y cuando muera, de morir del mismo modo. Invito
a todos los hombres, con toda mi fuerza, y a ti también, a esta discusién, que supera todas
las discusiones.”9°

Platon ofrece a todo aquel que quiera vivir con otras personas (a la antigua usanza,
como el cortesano, o a la nueva, como el ciudadano) un buen argumento contra la
filosofia: que pueda derivar en relativismo.9 En este aspecto, es ilustrativo que el
interlocutor del discurso de Emerson en boca de Sécrates o Platon sea Calicles, discipulo
del relativista Gorgias, que, al negar la trascendencia y tratar de dotar de poder absoluto
al ser humano, sucumbiria al relativismo del mercadeo de las apariencias. Frente a esto,
Socrates, Platon y Emerson estarian de acuerdo en que a la pregunta filoséfica por el qué
de todo debe acompanarla la preocupacion por cémo vivir de la mejor forma posible. La
superficie transicional formada por la polaridad ha de permitirnos que, sin perder de vista
la verdad, procuremos vivir una buena vida fijoAndonos en un ideal. Por ello, Plat6n “tiene
razon, como toda la clase filosofica y poética, pero también lo que esa clase no tiene: la

88 EMERSON, ‘Platon o el filosofo’, pp. 82-83.

89 Es posible que por ello Socrates, en el momento en que dice en su Apologia que €l es lo mejor que le ha
pasado a Atenas, pide un sueldo en el Pritaneo, casi como un sofista. Conservar la filosofia para evitar que
la ciudad se osifique parece lo mejor que puede hacer la ciudad. No sabemos qué es lo mejor para la filosofia.
90 EMERSON, ‘Platon o el filosofo’, pp. 80-81.

91 Por este motivo y por el sefialado en la nota 89 diria Cavell, con cierta jocosidad, que podia aceptar la
afirmacién de que Emerson fuese un pensador mas que un fil6sofo: “En algtin sentido, ciertamente, creo
que es cierto; pero es cierto solamente si el pensamiento en cuestién es visto como una critica a la filosofia”
(en CAVELL, ‘Introduction’, en Emerson’s Trascendental Etudes, p. 2). Por otra parte, podria considerarse
que si la filosofia no es critica consigo misma deja de ser filosofia para ser poesia en términos emersonianos.
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firme resolucién de reconciliar su poesia con las apariencias del mundo y levantar un
puente desde las calles de las ciudades a la Atlantida.”92

En su busqueda de como vivir no rindiéndose ante el relativismo ni ante la
conformidad, Emerson (y su Platon) se afanoé en presentar tanta superficie transicional
como fuese posible y, captando “los hechos cardinales”,93 incorpor6 en su pensamiento y
en su vida el didlogo ininterrumpido entre los dos polos opuestos y entreverados: la
filosofia y la poesia, la razén y la fe.94 Vivio fijandose en el ideal del cielo sin perder de
vista la verdad. Pero precisamente por contemplar siempre la verdad, frente a un sistema
de conocimiento finalmente resuelto y cerrado, reprodujo lo mismo que vio en Platon:

Nuestras facultades llegan al infinito y vuelven hasta nosotros desde alli. Podemos
definir una parte, pero hay un hecho que no podemos pasar por alto y respecto del cual
seria suicida cerrar los ojos. Todas las cosas estan en una escala y, empecemos por donde
queramos, ascienden y ascienden. Todas las cosas son simbolicas y lo que llamamos
resultados son inicios. 95

No alcanzamos la sabiduria (més alla del escepticismo socratico) sino su imagen, 96
pero usar los simbolos de la sabiduria y del bien parece una buena forma de vivir sin
sucumbir al relativismo, por un lado, ni a la conformidad, por el otro. En casi cualquier
caso, puede constituir nuestra esperanza o podemos persuadirnos de ello: “Tratemos bien
a hombres y mujeres, tratémoslos como si fueran reales, tal vez lo sean”.97

Al final de ‘Platon, o el filésofo’ sefiala lo que se ha dado en llamar “el problema de
Socrates”: “Socrates y Platon son la estrella doble que los instrumentos mas poderosos no
separaran del todo”.98 Cualquiera que sea la distincién que podamos hacer entre Socrates
y Platon, “Sécrates, de nuevo, en sus rasgos y genio, es el mejor ejemplo de la sintesis que
constituye el poder de Platon”. Emerson describe a Socrates como ese “disputador
implacable, que no sabe nada, aunque nadie ha alcanzado los limites de su inteligencia
conquistadora”, por un lado, y como “un entusiasta de su religion”, que consistia en
afirmar que “nada es preferible a la justicia”, por el otro.99 El escepticismo y el culto a la

92 EMERSON, ‘Platon o el filosofo’, p. 81. La Atlantida de Platon sera la América de Emerson. “Este ciudadano
de una ciudad de Grecia no es habitante de la ciudad ni patriota... Su amplia humanidad trasciende todas
las lineas de seccion” (p. 70). En esta direccion, la publicacion de la edicion de las obras de Platon que
prepar6 H. G. Bohn en Londres le ofrecié a Emerson un motivo para ampliar ‘Platon, o el filésofo’ con un
apéndice en el que refrendaria su deuda con la imagen de la escala platénica (“representa el privilegio de la
inteligencia, el poder de elevar cada hecho a plataformas sucesivas y desvelar de este modo, en cada hecho,
una expansion en ciernes” (p. 92)) y propondria su enmienda constitucional: “Siento ver, después de
superioridades tan nobles, que permita mentir a los gobernantes. Platén juega un poco a la providencia con
la clase inferior, como la gente con sus perros y gatos” (p. 97). Esta critica y el hecho mismo de la edici6on
de bolsillo de Bohn representaria la concepciéon de la democracia de Emerson: para evitar la tirania, un
gobierno democratico debe estar compensado por la buena educacion de todos y cada uno de los miembros
del pueblo.

93 EMERSON, ‘Plat6n o el filésofo’, p. 81.

94 “En los bosques regresamos a la razén y la fe”, EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 44.

95 EMERSON, ‘Platon o el fil6sofo’, p. 85.

96 Con toda la ironia que ello conlleva, como en el ejemplo platénico de la linea, ya que es ella misma una
imagen.

97 EMERSON, ‘Experiencia’, p. 335.

98 EMERSON, ‘Platén o el fil6sofo’, p. 86.

99 EMERSON, ‘Platén o el fil6sofo’, p. 86.
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justicia constituyen, para Emerson, los dos polos de la sintesis que es Socrates, los dos
hechos cardinales de la superficie transicional que fue su vida en sus didlogos. Pero hay
algo mas a tener en cuenta que nos ayuda a entender como de entreveradas se presentan
la filosofia y la poesia. Dice Emerson: “La extrafa sintesis, en el caracter de Socrates,
completaba la sintesis mental de Platon”.20¢ Si tenemos en cuenta que “character” en
inglés significa “caracter” pero también “personaje” y el uso recurrente que hace Emerson
de la ironia y las ambivalencias, el personaje de Socrates seria la representacion de
aquello que Platon queria representar. Es decir, S6crates seria la encarnacion poética de
la filosofia. Pero si Socrates fuese la imagen del pensamiento de Platén, Platon seria a la
vez el poder poético que expone el pensamiento socratico, ya que gracias a su escritura, a
su expresion, contamos con la filosofia socratica. A su vez, si supusiéramos que Socrates
es la filosofia pura y Platon la expresion poética pura, Sdcrates no podria haber pensado
y mostrado su filosofia sin usar los dos polos. Tanto uno como el otro deben adoptar los
dos polos para ser filésofos y, al tiempo, estar representados. La polaridad parece la
estructura fractal de la naturaleza de las cosas. La filosofia y la poesia son los dos polos
necesarios de la sintesis porque la filosofia, para estar representada, necesita la poesia de
la expresion. La poesia sin la filosofia es parcial en la medida en que no da cuenta de lo
que ella misma es y falla a la hora de ofrecer una explicacion adecuada de la constitucion
del mundo; ofrece respuestas antes de preguntar y esto conlleva un peligro:

Queda por decir que el defecto de poder en Plat6n es el que resulta inevitablemente de
su calidad. Su aspiracion es intelectual y, en consecuencia, su expresion es literaria.
Ascienda al cielo, descienda al abismo, exponga las leyes de Estado, la pasion del amor, el
remordimiento del crimen, las esperanzas del alma difunta, es literario y de ningtn otro
modo. Casi lo inico que podemos deducir de su mérito es que sus escritos no tengan —lo
que, sin duda, es inherente al reinado de la inteligencia en su obra— la autoridad vital que
el clamor de los profetas y los sermones de los iletrados arabes y judios tienen [...]. No sé
qué podriamos decir para responder a esta critica salvo que hemos llegado a un hecho en
la naturaleza de las cosas: un roble no es una naranja.ot

El defecto de poder en Platon evita el abuso de poder: su expresion es
conscientemente literaria en la medida en que la inteligencia le impide entenderse a si
mismo como un “profeta” mientras quepa la posibilidad de dudar, y lo declara. Sabemos
que no sabemos. Esa es nuestra revelacion negativa. Por ello Platon “no tiene sistema”:
“la ola méas grande se pierde rapidamente en el mar. Platébn habria querido tener un
platonismo, una expresion clara y precisa del mundo, y que fuera exacta [...]. Pero el
bocado es demasiado grande”.102 Dicho de otro modo: “Ningun genio ha logrado tener el
menor éxito al explicar la existencia. El perfecto enigma perdura. Pero es injusto atribuir
esta ambicion a Platon. No quisiera que pareciera que trato con ligereza su venerable
nombre. Los hombres, en proporcion a su inteligencia, han aceptado sus exigencias

100 EMERSON, ‘Platon o el filosofo’, p. 89.

101 EMERSON, ‘Plat6n o el filosofo’, p. 89. Si Platén es un roble y los profetas e iletrados arabes judios naranjas
es porque un roble es un arbol y una naranja un fruto, y los arboles dan frutos y otras cosas. Por otra parte,
una naranja puede considerarse el fruto espurio de un roble.

102 EMERSON, ‘Platén o el filésofo’, pp. 89-90. Es muy posible que el bocado sea una referencia a la expulsiéon
del paraiso.
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trascendentes.”©3 En resumen: “no podemos instituir nada sin el peligro del
charlatanismo”.104

Que para Emerson (y a su parecer para Platon), el perfecto enigma perdure a la
postre es lo que llevo a Packer a decir de Naturaleza que “muchos de sus lectores han
llegado a la conclusion de que las respuestas que ofrece son mas parte del problema que
de la solucion”: “Ante ese acertijo final, Emerson —igual que otro descifrador de acertijos
parricida antes que él— guarda silencio”.105 El enigma perdura porque, tras confiar en el
idealismo que desembocaria en el capitulo ‘Espiritu’, propondra dos fabulas de la
expulsion del paraiso en ‘Perspectivas’. Por una parte, seria el poeta propietario del
horizonte, 106 por la otra, el lector o espectador escéptico. A causa de esto “la naturaleza es
un escenario que se adapta por igual a una pieza comica y a una luctuosa”.107

En el fondo somos la aversion de nuestro discurso y, por ello, Packer dice que “al
cabo es dificil de decir si la esperanza que se nos ofrece en ‘Perspectivas’ pertenece a las
visiones de Patmos o a las perspectivas de Pisgah: si se nos estad mostrando la Jerusalén
en el que viviremos un dia o la Tierra Prometida en la que nunca se nos permitira
entrar”.108 Al final de Naturaleza hablan dos poetas 6rficos, mas que por lo que expresa
Yoder,9 porque Orfeo representa la ambivalencia emersoniana: Orfeo animaba la
naturaleza con su musica, pero fue incapaz de rescatar del inframundo a Euridice.

La teoria de la naturaleza que se ofrece en Naturaleza, que explica todos los
fenomenos, es que hay una dislocacién entre el eje de nuestra vision y el eje de las cosas,
y la coincidencia final, la relacién original con el universo, consiste en darse cuenta, en
ser testigo de ello:

Con una brevedad poco original, Emerson ofrece la teoria que explica todos los
fendmenos: “La ruina o el vacio que vemos cuando miramos a la naturaleza esti en nuestro
propio ojo (eye, I). El eje de la visidén no coincide con el eje de las cosas y, por ello, se
muestran, no transparentes, sino opacas”.1°

Al percibir la dislocacion, el yo (eye) lector escéptico del libro de la naturaleza se
vuelve transparente, ha logrado una relacion original con el universo y supone un asidero
de realidad, al precio de ser siempre otro, de ser pura aversion, de ser espectador sin
emitir juicio alguno y no ser nada mas. Como dice Emerson:

En los bosques regresamos a la razén y la fe. Alli siento que nada puede pasarme en la
vida, ninguna desgracia o calamidad (si conservo los ojos [eyes]) que la naturaleza no pueda
reparar. Sobre la tierra desnuda, con la cabeza bafiada por un aire bendito y erguida en el
espacio infinito, se desvanece todo egoismo mezquino. Me convierto en una pupila
[eyeball] transparente; no soy nada, lo veo todo; las corrientes del ser universal circulan a

103 EMERSON, ‘Platé6n o el filésofo’, p. 90.

104 EMERSON, ‘Platén o el fil6sofo’, p. 96.

105 PACKER, Emerson’s Fall, pp. 23 y 84.

106 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 44.

107 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 44.

108 PACKER, Emerson’s Fall, p. 84. “Soy Dios en la naturaleza; soy un hierbajo junto al muro”, EMERSON,
‘Circulos’, en Ensayos, p. 249.

109 R. A. YODER, Emerson and the Orphic Poet in America, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, Londres, 1978.

110 PACKER, Emerson’s Fall, p. 78.
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través de mi; soy una parte o particula de Dios. El nombre del amigo mas intimo suena
entonces extrafio y accidental; ser hermanos, ser conocidos, amo o criado, es entonces una
trivialidad y una molestia. Soy el amante de la belleza incontenible e inmortal. En lo agreste
encuentro algo mas querido y congénito que en las calles o ciudades. En el tranquilo
horizonte y, en especial, en la lejania del horizonte, el hombre contempla algo tan bello
como su propia naturaleza.

En Naturaleza, igual que en toda su obra posterior, Emerson se troca en una pupila
transparente que es testigo de sus propias palabras y acciones, que no es nada y lo ve todo.
En su defensa cabe decir que esto no implica una negacién ni un atentado contra la
naturaleza. No implica una perspectiva mistica o tragica de la vida humana. Quien afirma
que la humanidad est4 definitivamente desamparada o que la naturaleza conspira contra
ella asume que sabe mds de lo que sabe: esgrime una supersticion. La neutralidad
escéptica de Emerson mantiene su aversion indefinidamente, sin aferrarse a conclusiones
positivas, proponiendo poéticamente, por otra parte, aquello que parecemos necesitar
para buscar una buena vida:

No albergo hostilidad alguna hacia la naturaleza, sino un amor infantil por ella.
Respiro y vivo en el dia calido, como el maiz y los melones. Hagdmosle justicia. No deseo
arrojar piedras a mi hermosa madre ni ensuciar mi gentil nido. S6lo deseo indicar la
verdadera posicion de la naturaleza respecto al ser humano, a cuyo establecimiento tiende
la educacion; alcanzar ese vinculo es el objetivo de la vida humana. 2

Hasta aqui hemos visto como el método de Platén es para Emerson su propio
método y de qué forma reconoce su deuda. Que la primera edicién de Naturaleza fuese
an6nima y solo llevase su nombre justo antes de publicar Hombres representativos,
puede entenderse como un reconocimiento en la superficie. No podemos concluir que
Emerson tuviese ese plan desde un principio. Quiza se diera cuenta de los estragos que
causa Platon entre nuestras originalidades solamente después de haber publicado
Naturaleza por primera vez. Pero si inicialmente pens6 que su principal influencia habia
sido otra (algo que tampoco podriamos afirmar), después descubrié que aquello que
habia visto en otros ya estaba en Platon, y en la primera pagina de ‘Platon, o el filésofo’
subsanaria su posible error:

Incluso los hombres de mayor alcance resultan menoscabados por la mala fortuna (¢lo
diré asi?) de haber llegado después de este generalizador exhaustivo. San Agustin,
Copérnico, Newton, Behmen, Swedenborg, Goethe son sus deudores por igual, y deben
hablar después que él. Es justo acreditar al generalizador mas amplio los particulares
deducibles de su tesis. 3

La obra de Platén, con su método, fue una imagen que le permiti6 a Emerson
disfrutar de una relacion original con el universo y buscar a la vez una vida buena. Quiza

11 EMERSON, ‘Naturaleza’, pp. 44-45.

12 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 76. Volverse espectador o pupila transparente significa para Emerson no ser
nada y verlo todo, ser pura aversion. Esto le distanciaria de la poesia taoista o budista, que mantiene que,
al contemplar mucho una cosa, uno se convierte en la cosa, a diferencia de lo que defiende Tony Barnstone
en ‘Han Shan’s Transparent Eyeball: The Asian Roots of American Eco-Poetry’, en Manoa 31, n° 1 (2019),
p. xvii, https://www.jstor.org/stable/26747122.

13 EMERSON, ‘Platon o el fildsofo’, p. 69.
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haya sido la primera buena imagen dentro de la historia humana, pero lo decisivo para
un filésofo es leer el libro de la naturaleza y contemplar la verdad:

Tomamos posicion contra nuestros amos mas rudos, pero contra los mejores hay un
remedio mas suave. El poder que comunican no es suyo. Cuando las ideas nos enaltecen no
se lo debemos a Platén, sino a la idea, de la que también Platon es deudor.

No olvido que tenemos una deuda especial con una clase. La vida es una escala
graduada. Entre categoria y categoria de nuestros grandes hombres hay amplios intervalos.
La humanidad, en todas las épocas, se ha adherido a unas pocas personas que, por la
cualidad de la idea que encarnaban o por la amplitud de su recepcion, tenian derecho a la
posicion de guias y legisladores. Nos ensefan las cualidades de la naturaleza primordial,
nos introducen en la constitucion de las cosas. Todos los dias nadamos en un rio de engafios
vy nos entretenemos con casas y castillos en el aire, que embaucan a los que estdn a su
alrededor. Pero la vida es sinceridad. En los intervalos de lucidez decimos: “Que haya una
puerta abierta para mi a las realidades, ya he llevado demasiado tiempo el gorro de buféon.”
Queremos saber el significado de nuestra economia y politica. Dadnos la clave y, si las
personas y las cosas son las notas de una musica celestial, leeremos la melodia. La razén
nos ha defraudado, pero ha habido hombres cuerdos que han disfrutado de una existencia
rica y relacionada. Lo que sabian, lo sabian para nosotros.14

114 EMERSON, ‘Usos de los grandes hombres’, en Hombres representativos, pp. 58-59.
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