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 Desde que publicó su obra, se ha discutido si Ralph Waldo Emerson 
es un filósofo. El principal alegato en contra ha sido su supuesta falta 
de sistema, su incoherencia. En este artículo mostraré que Emerson 
es un filósofo en sus propios términos y que, desde Naturaleza, 
podemos encontrar en sus escritos un método consistente que tomó 
de su lectura de Platón.  
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 Ever since he published his work, it has been discussed whether 
Ralph Waldo Emerson is a philosopher. The main claim against it 
has been his alleged lack of system, his incoherence. In this paper I 
will show that Emerson is a philosopher on his own terms and that, 
from Nature, we can find in his writings a consistent method which 
he took from his reading of Plato. 
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La filosofía de seis mil años no ha registrado los dormitorios y 

almacenes del alma. En sus experimentos siempre ha quedado, en el 
último análisis, un residuo que no podía resolver. El hombre es una 
corriente cuya fuente está oculta. No sabemos desde dónde desciende 
nuestro ser en nosotros […] Estoy obligado a cada instante a reconocer 
que el origen de los acontecimientos es superior a la voluntad que llamo 
mía. 

Con los pensamientos ocurre como con los acontecimientos. 
Cuando contemplo ese río que, desde regiones que no veo, vierte 
durante una época sus corrientes en mí veo que soy un pensionista, no 
una causa, sino un sorprendido espectador de esta agua etérea, y que 
deseo y elevo la mirada y adopto una actitud receptiva, pero las visiones 
llegan a mí desde una energía extraña.1 

 
 
INTRODUCCIÓN. Desde que empezó a pensar seriamente en abandonar el oficio de 
predicador, Ralph Waldo Emerson trató de disfrutar de una relación original con el 
universo. El propósito de este ensayo es mostrar en qué sentido lo logró, que esto lo 
convierte en filósofo, cuál fue su método y por qué su lectura de Platón fue importante a 
este respecto. 

Mi deuda con quienes han investigado y escrito antes que yo es enorme y me parece 
necesario reconocer algunas influencias. Si bien en la actualidad disponemos de diversos 
estudios que evidencian la repercusión de Emerson en figuras de la fama de Nietzsche o 
William James, y trabajos canónicos como American Renaissance de Francis O. 
Mathiessen lo consideran el precursor de la literatura americana más destacable, fue sin 
embargo Stephen Whicher quien abrió en el siglo XX, con Freedom and Fate (1971), el 
camino hacia la valoración de Emerson como un autor de primer orden. En ese libro, 
Whicher señaló cuál fue la evolución de la relación de Emerson con el universo y cuál 
podía ser la envergadura de su obra. Dicha evolución consistió para Wicher en el paso de 
un entusiasmo original con la divinidad interior del ser humano y sus capacidades a una 
posición escéptica y desencantada; de la afirmación de la libertad humana casi 
omnipotente a la contemplación de un hado insalvable. Aunque mi investigación se 
distancia de la suya en la medida en que no creo ver un cambio sustancial a lo largo de la 
obra de Emerson posterior a la publicación de Naturaleza en 1836, coincidimos en que la 
relación original con el universo de la que Emerson disfrutó lo convierte en un pensador 
valioso; más concretamente, en un filósofo en los términos que Emerson mismo estipuló. 

Barbara Packer sostuvo en Emerson’s Fall (1982) que la figura central de los 
ensayos más representativos de Emerson es la caída del ser humano, una reinterpretación 
de la expulsión del paraíso como condición original humana que Emerson mantendría y 
perfilaría a lo largo de su obra desde la publicación de Naturaleza. En términos generales, 
Packer coincide con Whicher en los elementos clave de la escritura de Emerson a partir 
del 36: el Romanticismo, por un lado, y el escepticismo, por el otro. Sin embargo, sus 

 
1 RALPH WALDO EMERSON, ‘La superalma’, en Ensayos, ed. de Javier Alcoriza, Cátedra, 2014, pp. 223-224. 
Es discutible la pertinencia de traducir ‘The Over-Soul’ por ‘La superalma’ si lo que se busca es identificar 
el término de Emerson con el Übermensch nietzscheano. Aunque para el Übermensch la sublimación sea 
capital, afirmar definitivamente el sentido de la tierra implica negar supersticiosamente el cielo y obviar 
que la vida nos trasciende. 
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perspectivas difieren en que Packer sostiene que, desde Naturaleza, Emerson adoptó una 
posición neutral entre esos dos elementos que no abandonaría en adelante, cultivando 
una tensión que le permitió ponerlos a ambos en juego en cada uno de sus textos sin 
decantarse definitivamente por ninguno de los dos. Por la defensa de esta neutralidad, 
porque su estudio se ciñe a los ensayos más representativos de Emerson y por el equilibrio 
entre claridad y profundidad en su exposición, el texto de Packer es la guía más recurrente 
de mi propuesta. La mía difiere de la suya en que creo que lo más importante del 
planteamiento de Emerson no es la imagen de la expulsión del paraíso, sino su fruto, que 
es la condición de lector o espectador filosófico. 

En tercer lugar, Emerson’s Trascendental Etudes (2003) de Stanley Cavell supone 
otra influencia destacable en mi investigación, en tanto que ha puesto explícitamente de 
relieve la posibilidad de que Emerson sea, por encima de cualquier otra cosa, un filósofo. 
Cavell es de gran ayuda para cualquier estudioso de Emerson por lo sugerente de sus 
análisis y por sus apuntes en ocasiones iluminadores. Mi posición se aleja de la suya en la 
medida en que creo que Naturaleza presenta ya completa la voz filosófica de Emerson.2 

La biografía que compuso Robert D. Richardson Jr. es también una guía 
importante. Según ella, lo más significativo de su vida fue lo que vivió a través de sus 
lecturas y su escritura, pese a viajar a Europa tres veces y recorrer Estados Unidos como 
conferenciante. Aunque esta perspectiva despunte en Whicher, su exhaustivo trabajo en 
esta dirección es muy meritorio. 

Una de las principales críticas al problema de la originalidad en Emerson se 
encuentra en los escritos de Harold Bloom en general y en ‘Emerson and Influence’ en 
particular, donde dice que “la guerra de los poetas americanos contra la influencia es parte 
de nuestra herencia emersoniana… Este mal gusto es una característica propia de todos 
los poetas modernos (entiéndase los post-ilustrados o románticos), pero especialmente 
de los poetas americanos posteriores a nuestro profeta (aunque ahora sin honores) 
Emerson”.3 

Sobre la relevancia de la lectura de Platón, de los platónicos o de los neoplatónicos, 
The Teachers of Emerson (1910) de John S. Harrison es una referencia antigua pero 
destacada. Defiende que, más que Platón, el neoplatonismo y la perspectiva neoplatónica 
de Thomas Taylor, caracterizada por el misticismo, son su fuente de inspiración, puesto 
que Emerson recibió a Platón a través de la edición de Taylor y leyó continuamente sus 
ediciones de los neoplatónicos y de otros autores de la Antigüedad. Mi perspectiva se 
separa de la suya. Aunque seguiré su texto para dar cuenta de la impronta que los 
platónicos y el neoplatonismo dejaron en Emerson, indicaré de qué modo Emerson vio 
en Platón a alguien radicalmente ajeno al misticismo y, por ello, lo consideró una 
referencia insoslayable (sin perder de vista que esclarecer lo que Platón es en sí mismo 

 
2 “Me resulta sospechosamente conveniente que me encuentre entre los que consideran que Naturaleza, 
con los maravillosos pasajes que contiene, no constituye todavía la voz filosófica del autor, sino que es el 
lugar del que, en los años siguientes, partirá esa voz en ‘El escolar americano’, el ‘Discurso a la Facultad de 
Teología’ y ‘Confianza en sí mismo’. Yo marcaría la diferencia diciendo que en Naturaleza Emerson toma 
la cuestión del escepticismo como soluble o controlable, mientras que a partir de entonces toma su 
insolubilidad como el centro de su pensamiento”, STANLEY CAVELL, ‘Hallar es fundar: adentrándome en 
‘Experiencia’ de Emerson’, en Estudios trascendentales de Emerson, trad. de Ricardo Bonet, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2024, p. 153. 
3 HAROLD BLOOM, A Map of Misreading, Oxford University Press, Nueva York, 1975, p. 162. 
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excede los límites de este texto). En una línea parecida, Frederick Ives Carpenter dedica 
algunos capítulos de Emerson and Asia (1930) a señalar esa presencia del neoplatonismo. 
Allí sostiene que, durante una etapa, cuyos emblemas son para él Naturaleza y ‘Sobre-
Alma’, Emerson comulgó con el misticismo de los neoplatónicos, constituido a partir de 
la fusión entre Platón y el misticismo alejandrino de los primeros siglos d. C., y que se 
desembarazó de él a partir de la segunda serie de Ensayos para abrazar progresivamente 
otros elementos de las religiones y la literatura orientales. Discrepo de Carpenter en lo 
siguiente: ya en Naturaleza Emerson presentó un enfoque que lo libraba del misticismo 
y que no cambió hasta su muerte. 

La última de las menciones necesarias es para Antonio Lastra, cuya colaboración 
con Javier Alcoriza ha puesto a disposición de los lectores en español las ediciones de 
Emerson más fiables hasta el momento, y cuyos estudios introductorios y ensayos 
despertaron en mí una curiosidad que ha desembocado en este escrito. Para Lastra, 
Emerson queda inscrito en la tradición de lo que llamó “escritura constitucional”. Llegar 
a entender lo que la escritura constitucional implica supone un reto y una esperanza para 
la educación de nuestro tiempo. Trataré de subrayarlo a lo largo de mi investigación. 

La gran mayoría de los intérpretes señalados estuvo de acuerdo en que las 
influencias de mayor peso en Emerson fueron el Romanticismo y el escepticismo: la fe en 
la libertad y la capacidad creativa del ser humano, por un lado, y la contemplación de su 
impotencia, por otro, que, en diálogo pero enfrentadas, conformarían la “polaridad” 
emersoniana. Creo que la relación original que mantuvo Emerson con el universo no 
excluye que recibiera una influencia, sino que consistió en adoptar el método que 
vislumbró en Platón. Para Emerson, el método de Platón consistió en incorporar a la vida 
y a la escritura la polaridad entre la capacidad poética y el escepticismo, que, al dialogar 
entre sí, configuran la imagen de la escala de la educación por la que descubrimos que, en 
el fondo, no somos tanto autores como espectadores. Para Emerson, ser un filósofo 
estriba en esto, tal como él mismo lo reconoció. Creo que esta es la clave de su obra desde 
1836 y que no cambió en adelante. Las variaciones en los humores o estados de ánimo de 
sus escritos que hayan podido apreciarse como evoluciones o transformaciones están 
contempladas coherentemente desde el principio en ese eje, que se presentó por primera 
vez completo con la publicación de Naturaleza. 

Generalmente, citaré las obras de Emerson por las traducciones al español de 
Antonio Lastra y de Javier Alcoriza, hechas conjunta o separadamente. Son literales en el 
mejor sentido y basadas en las ediciones canónicas: la que preparó el hijo de Emerson en 
el centenario de su nacimiento a partir de la de Riverside (The Complete Works of Ralph 
Waldo Emerson, ed. de Edward Waldo Emerson, Centenary Edition, 12 vols., Houghton 
Mifflin, Boston, 1903-1904) y la edición crítica de Harvard (The Collected Works of Ralph 
Waldo Emerson, ed. de Joseph Slater et al., 10 vols., Harvard University Press, 
Cambridge, MA, 1971-2013). Cuando, al cotejarlas con las ediciones canónicas, juzgue 
pertinente modificar la traducción, citaré también el original. 
 
I. ESCRITURA, AVERSIÓN, POLARIDAD E IRONÍA. Emerson tuvo una vida larga y convulsa. Se 
asentó en Concord en 1835 y permaneció allí hasta su muerte con la excepción de algunos 
viajes a Europa y aquellos que le exigió su labor de conferenciante. Perdió a muchos seres 
queridos por el camino. En la década de 1830 aconteció en su pensamiento una revolución 
que afectó a su perspectiva de un modo particular y que se mantuvo en adelante. 
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El día de Navidad de 18324 Emerson emprendió un viaje a Europa tras albergar 
serias dudas sobre su vocación para ejercer el oficio de predicador (que abandonaría 
finalmente en 1839). Su fe en la religión se había tambaleado en varias ocasiones en años 
anteriores por diversos motivos entre los que figuran la lectura de la obra de Hume, sus 
reflexiones acerca de la existencia del mal o la debilidad de su salud, tanto física como 
mental; pero el hecho determinante fue la muerte en 1831 de su esposa, Ellen Tucker, con 
tan solo 20 años de edad. Como dice Richardson: 

 
La muerte de Ellen socavó a la vez el mundo personal de Emerson y el mundo 

institucional público que había abrazado mientras estuvo casado. A la separación de Ellen 
reaccionó con la separación de la Iglesia, de Boston, del pensamiento de la época (el Sentido 
Común escocés), de la solemnidad ahora vacía de la comunidad escolar de Boston y de la 
capellanía del senado de Massachusetts y del acalambrante formato del sermón. La pérdida 
que oscureció su vida también le liberó. La muerte de Ellen lo desinhibió. Al ser excluido 
de la felicidad convencional, abandonó la vida convencional. Redobló sus esfuerzos, con 
una pizca de pánico, para vivir su propia vida y pensar sus propios pensamientos.5 

 
Para entender en qué sentido trató de vivir su propia vida y pensar sus propios 

pensamientos hemos de tener en cuenta algunos aspectos. En primer lugar, aunque 
ejercer de pastor unitarista conllevaría que su texto de referencia fuese la Biblia, Emerson 
empezó a escribir a los dieciséis años una serie de diarios que terminarían abarcando 182 
volúmenes. De ellos extraía el material para sus sermones. Sin embargo, la influencia de 
Thomas Carlyle, a quien conoció personalmente durante el mencionado viaje a Europa, 
dotó a estos diarios de una importancia renovada. Emerson tomó en cierta medida de 
Carlyle la idea (que a su vez Carlyle había recogido del Romanticismo alemán) de que el 
ser humano no es solo criatura, sino “creador y productor”.6 

La concepción del ser humano como creador, representada por el poeta romántico, 
tiene una historia larga. Ernst H. Kantorowicz mostró cómo los tratados de derecho 
medieval elaborados a partir de los comentarios al derecho romano, que en un principio 
otorgaban al Papa la capacidad de alterar y recrear la naturaleza de las cosas a imagen y 
semejanza de Dios, llevarían por equiparación a concederle los mismos poderes al 
emperador y después a los poetas, dando lugar así a la figura del poeta soberano. Dante 
juzgando a la humanidad en su Comedia o Petrarca coronado afirmando que no podía ser 
juzgado por nadie serían dos paradigmas claros de dicha figura.7 Estas derivas confluirían 
en las teorías del arte renacentistas que representan el precedente del poeta soberano 
creador propia del Romanticismo (encarnada por el Yo absoluto de Fichte), que Emerson 
recibió en parte a través de la obra de Carlyle, y lo convencería de que, ante la pérdida de 

 
4 Una fecha tan representativa como el 4 de julio de Thoreau en Walden. 
5 ROBERT D. RICHARDSON, Emerson. The Mind on Fire, University of California Press, Berkeley y Los 
Ángeles, 1995, p. 118. 
6 THOMAS CARLYLE, ‘Signs of the Times’, en Critical and Miscellaneous Essays, D. Appleton & Co., Nueva 
York, 1870, p. 192. 
7 ERNST H. KANTOROWICZ, ‘The Sovereignity of the Artist. A Note on Legal Maxims and Renaissance Theories 
of Art’, en De Artibus Opuscula XL: Essays in Honor or Erwin Panofsky, New York University Press, Nueva 
York, 1961. 
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su fe cristiana, “la poesía es inestimable como fe solitaria. Una protesta solitaria ante el 
clamor del ateísmo”.8 

Esta idea engranó en Emerson porque ya había empezado a aquilatar las 
implicaciones del protestantismo, en lo que se ha dado en llamar la teoría del dios interior. 
El fundamento de la religiosidad habría que buscarlo en el sentimiento moral propio de 
cada uno hasta el punto de entender que acercarse a Dios a través de las Sagradas 
Escrituras o de las instituciones religiosas no tendría sentido, puesto que Dios se 
encuentra en el seno de cada cual: “El alma del hombre no contiene simplemente una 
chispa o una gota o un aliento o una voz de Dios: es Dios.”9 La nueva forma que fue 
tomando la determinación de Emerson desde que decidió vivir su propia vida y pensar 
sus propios pensamientos sería convertirse en escritor y lector o espectador de sus 
propias escrituras, usando la figura del poeta romántico con ciertas reticencias, como 
indicaré más adelante. 

En segundo lugar, la herencia de su esposa le proporcionó una suma suficiente 
como para que el sueldo de pastor no fuese una necesidad y pudiera aventurarse hacia 
nuevas posibilidades. A su vez, el movimiento del Liceo de Boston, tras su fundación en 
1829, estaba necesitado de conferenciantes y Emerson vio ahí una gran oportunidad.10 
Menos de un mes después de volver de su primer viaje por Europa, pronunció su primera 
conferencia sobre ‘The Uses of Natural History’. Las conferencias fueron sustituyendo 
progresivamente a los sermones, hasta que, en 1839, tras su ‘Discurso a la Facultad de 
Teología’ y su último sermón, abandonase definitivamente el oficio de pastor. Así, la 
escritura de diario fue ganando un protagonismo cada vez mayor en su vida, y constituyó 
la fuente de la que procedían sus conferencias, que a su vez proporcionaban el material 
para la elaboración de sus ensayos y libros entendidos como sus nuevas y propias 
escrituras. 11 

Distanciado de las escrituras institucionalizadas para el cristianismo, tras la lectura 
del comentario de Anquetil-Duperron sobre zoroastrismo, anotó en su diario: “¿No 
sentimos que estas alegorías primitivas son globos o diagramas en los que se explican las 
leyes de la naturaleza viviente? ¿No parecemos estar más cerca de la verdad divina en 
estas ficciones que en prosa menos ficticia?”.12 La sensación de que podía expresar la 
verdad a través de fábulas mejor que a través de géneros supuestamente más prosaicos o 
menos ficticios puede ser el lema que lo guiaría del sermón al libro, que, al modo de las 
ambivalencias de Shakespeare, identificó con un globe. Pero, aunque a los nueve años 
empezó a escribir poesía y a coquetear con la idea de ser poeta,13 la composición de sus 
propias escrituras no puede equipararse a la pretensión del poeta soberano de sustituir al 
Hacedor divino por el hacedor humano y suplantar a Dios. Para Emerson, que la gente 

 
8 RALPH WALDO EMERSON, ‘Poesía e imaginación’, en ‘El poeta’ y otros ensayos, trad. de Fernando Vidagañ, 
Buenos Aires Poetry, Buenos Aires, 2016, p. 132. 
9 STEPHEN WICHER, Freedom and Fate, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1971, p. 21. 
10 RICHARDSON, Emerson, p. 153. 
11 Barbara Packer dice que “las obras de Emerson son antologías, que Emerson el ensayista trabaja como 
editor o compilador del material producido por Emerson el escritor de diario” (PACKER, Emerson’s Fall, p. 
26). 
12 The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Harvard University Press, 
Cambridge, 1960-1982, vol. 4, pp. 11-12. 
13 RICHARDSON, Emerson, p. 146. 
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actuase “como si Dios hubiera muerto”14 implicaba una superstición. Por ello, incorporó 
a su escritura no solo la idea del poeta soberano como creador, sino también su 
“aversión”.15 Resulta esclarecedor que el representante del poeta en Hombres 
representativos sea Shakespeare (a quien consideró más un filósofo que un poeta). 

En este sentido, Emerson abdicó de la concepción del poeta soberano en la medida 
en que, como dice Cavell, su “prosa es la batalla, usando un comentario de Nietzsche, por 
no convertirse en poesía, una batalla específicamente para permanecer en conversación 
consigo misma, respondiendo a sí misma. (Así que escribe diálogos y no monólogos, 
después de todo)”.16 Si la poesía es (o cree ser) un monólogo creador, la batalla en la que 
consiste la prosa de Emerson es la expresión que constantemente se interroga y se 
responde a sí misma hasta las últimas consecuencias. En nombre de la poesía se responde 
y en nombre de la filosofía se pregunta, y el hecho de que su coexistencia sea una batalla 
pone de manifiesto que la tendencia de cada una de ellas es acabar con la otra. El 
propósito de Emerson, sin embargo, sería mantener indefinidamente activa esta batalla 
en su vida y en su escritura. 

Para él, incorporar dicha batalla o diálogo a nuestra vida da pie a que nuestras 
perspectivas se vayan ampliando o superando progresivamente a medida que 
aprendemos, formando la imagen de una escala que emula la línea dividida de Platón. El 
fin de este aprendizaje es el descubrimiento de nuestra condición “aversiva”, de que en el 
fondo no somos los autores de nuestros pensamientos y nuestras acciones (como 
pretenderían los defensores o emuladores del poeta soberano) sino sus lectores o 
espectadores, de la aversión de nuestros actos y palabras. Nuestros pensamientos pueden 
ser erróneos en la medida en que no sabemos de dónde provienen, ya que podemos dudar 
razonablemente de ellos y suelen cambiar con el tiempo: parecen determinados por 
nuestros humores o estados de ánimo (moods). Sin embargo, nuestra condición de 
espectadores permanece siempre igual y, por ello, es lo que somos en el fondo. 

Uno de los recursos predilectos de la escritura de Emerson desde Naturaleza es la 
ironía: clara y manifiestamente “juega con la duda y le saca todo el provecho; pinta y 
resulta elusivo”,17 como él mismo diría de Platón. Esto no es una cuestión menor y aduciré 
cuatro motivos para defenderlo. El primero ya lo he mencionado: al abandonar la lectura 
fiel de la Biblia por la composición y la lectura de sus propias escrituras, Emerson cambió 
las parábolas propias de la expresión religiosa por la ironía, que “se parece a la parábola, 
pero toma prestadas sus referencias de reinos terrenales”.18 El segundo tiene que ver con 
la desconfianza de Emerson respecto al lenguaje, con su “profundo escepticismo acerca 
de la capacidad del lenguaje de encarnar la verdad”.19 En sus diarios anotó: 

 

 
14 EMERSON, ‘Discurso a la Facultad de Teología’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, ed. de Javier 
Alcoriza y Antonio Lastra, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, p. 122. 
15 Sobre la aversión como elemento central de la escritura emersoniana, véase CAVELL, ‘Pensamiento 
aversivo: Representaciones emersonianas en Heidegger y Nietzsche’, en Estudios trascendentales de 
Emerson. 
16 CAVELL, ‘Pensar en Emerson’, en Estudios trascendentales de Emerson, p. 38. 
17 RALPH WALDO EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, en Hombres representativos, ed. y trad. de Javier Alcoriza 
y Antonio Lastra, Cátedra, Madrid, 2008, p. 80. 
18 PACKER, Emerson’s Fall, pp. 9-10. 
19 PACKER, Emerson’s Fall, p. 1. 
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El estado más verdadero de la mente, parado, resulta falso. El pensamiento es el maná 
que no puede almacenarse. Se agriará si se conserva y mañana habrá de recolectarse de 
nuevo. Perpetuamente debemos orientarnos o caeremos en un error irrecuperable, 
empezando desde la verdad más llana y manteniendo mientras pensamos el más estricto 
camino de la lógica. Por el Dios magnífico los hombres se convierten en panteístas; al 
personificarlo piadosamente se convierten en idólatras.20 
 
Para entender el peligro del que nos alerta, hemos de tener en cuenta que uno de 

los riesgos estriba en lo que llamó “conformidad”, que consiste en la tendencia humana a 
la osificación, a acomodarse e instalarse en las tradiciones, abandonando la disposición 
atenta que debe acompañar a toda acción para que merezca la pena. Una de las virtudes 
de la polaridad en su obra sería precisamente que evita esta conformidad, que, al 
incorporar a la vez la fe en la capacidad compositiva humana y su aversión escéptica, 
constituye una expresión y una forma de vida que se examinan y se superan 
constantemente a sí mismas hasta las últimas consecuencias, evitando de este modo la 
osificación. Habríamos de entender la ironía emersoniana como el recurso que permite 
decir a la vez una cosa y su contraria, afirmar algo y a la vez examinarlo, es decir, que 
incorpora las dos voces de la polaridad al mismo tiempo. 

El tercer motivo del uso de la ironía por parte de Emerson se deriva del segundo. 
Como haría explícito en ‘El escolar americano’, una de las principales fuentes de la 
tradición para él son los libros. En este sentido, representan una potente amenaza de 
conformidad. Hay en los seres humanos una tendencia a sacralizar las lecturas y rendirles 
un culto paralizador: “El genio es siempre el enemigo del genio por un exceso de 
influencia”.21 Por ello, Emerson juega y resulta elusivo: pone las cosas difíciles al lector 
para que su lectura dependa de una disposición activa, de que piense por sí mismo. 
Poniendo trabas a una lectura fácil, protege al lector contra el hecho de que lo convierta 
en su nueva Biblia. De este modo, la ironía coadyuvaría a que la expresión de Emerson 
dejase de ser profética para ser “afirmativa”. En 1846 anotó en su diario: “Afirmativo. Pon 
por escrito solo aquello que ayude a alguien”.22 En una de sus últimas entradas 
puntualizó: “toda escritura debe ser afirmativa”.23 La ironía también nos protege, como 
lectores, del exceso de su influencia: 

 
No hay en mí deseo alguno de atraer a los demás hacia mí en lugar de llevarlos hacia 

sí mismos. Me enorgullezco de no tener escuela ni seguidores. Creo que sería impura 
cualquier intuición que no creara independencia.24 
 
El último motivo del uso de la ironía es que, con la incorporación de la polaridad, 

encarna a los dos sujetos que fue Emerson a la vez en su escritura: el sujeto superficial, 
autor de los escritos a partir de abrazar el polo poético de la polaridad, y el verdadero 
sujeto, que es Emerson como lector o espectador de su propia obra. Como escolar, usaría 

 
20 RALPH WALDO EMERSON, Diarios, ed. y trad. de Antonio Lastra y Fernando Vidagañ, Ápeiron, Madrid, 
2015, p. 89. 
21 EMERSON, ‘El escolar americano’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 97. 
22 EMERSON, Diarios, p. 207. 
23 EMERSON, Diarios, p. 271. 
24 EMERSON, Diarios, p. 249. 
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los dos polos. Identificarse finalmente como espectador convertiría a Emerson en un 
filósofo en sus propios términos. 

 
II. EL LIBRO DE LA NATURALEZA Y LA ORIGINALIDAD DE PLATÓN. El esbozo más temprano de 
lo que acabó siendo su libro Naturaleza data de 1831, aunque la palabra misma, 
“naturaleza”, no figura en él destacadamente y el protagonismo lo ostenta el concepto de 
“mind”.25 Valorar la primera como título se debió a la lectura de obras de ciencia natural 
durante los años dedicados a su composición, entre las que sobresale el Discurso 
preliminar sobre el estudio de la filosofía natural de John F. W Herschel. La obra de 
Herschel influyó en Emerson en dos aspectos. Por un lado, le atrajo por su insistencia en 
la importancia del sistema y del papel activo del científico en su investigación: “El hombre 
está constituido como un ser especulativo; contempla el mundo y los objetos a su 
alrededor, no con ojos pasivos e indiferentes, sino como un sistema dispuesto con orden 
y diseño”.26 Por otro, le gustó que para Herschel la ciencia no debilitase el asombro del 
estudioso, sino que lo acrecentase. Del científico diría Herschel que “anda en medio de 
asombros”.27 El entusiasmo de Herschel por la ciencia “rivaliza y se sobrepone al lenguaje 
del entusiasmo religioso”28 de Emerson, que cada vez tendría en mayor consideración la 
noción de “naturaleza” y su relación con el sistema desde el que se estudia en busca de 
conexiones, es decir, el nexo entre la naturaleza y el estudioso humano. Tras visitar en 
julio de 1833, durante su primer viaje a Europa, el Jardin des Plantes de París, que le 
causó una impresión profunda, registró en su diario: “Seré un naturalista”.29 

Sin embargo, lo primero que llama la atención de Naturaleza es que no parece en 
absoluto un libro de ciencia natural y nos invita a pensar que usó aquellos libros 
meramente como fuentes de tropos (como diría él mismo de todos los libros). Esto se 
explica por la impronta que dejó en él la doctrina de la correspondencia de Swedenborg, 
tomada de la tradición platónica, la cual sostiene que los axiomas de la física se 
corresponden con máximas de la moral: “No solo las leyes naturales, sino también los 
objetos individuales se corresponden con verdades espirituales”.30 Existe una 
correspondencia entre la naturaleza y el ser humano, el lenguaje de ambos coincide. Por 
ello, como más tarde en ‘El escolar americano’, “a ese muchacho bajo la bóveda del día, se 
le sugiere que él y la naturaleza proceden de una raíz; una es la hoja, el otro la flor; la 
relación, la simpatía, recorren cada vena. ¿Qué es esa raíz? ¿No es el alma de su alma?”.31 
Por este camino, su propósito fue adquiriendo la forma de escribir un libro que descifre y 
represente el lenguaje en el que están cifrados la naturaleza y el ser humano, que exponga 
la “teoría de la naturaleza” capaz de explicar “todos los fenómenos”.32 Trataría de 
componer un libro donde plasmar el libro de la naturaleza: 

 

 
25 RICHARDSON, Emerson, p. 118. 
26 JOHN F. W. HERSCHEL, Preliminar Discourse on the Study of Natural Philosophy, Longman, Londres, 
1831, pp. 3 y 4. 
27 HERSCHEL, Preliminar Discourse on the Study of Natural Philosophy, pp. 8, 14 y 15. 
28 RICHARDSON, Emerson, p. 123. 
29 The Journals …, vol. 4, p. 200. 
30 The Journals …, vol. 4, p. 39. 
31 EMERSON, ‘Naturaleza’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 94. 
32 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 42. 
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La Naturaleza es un lenguaje y cada hecho nuevo que aprendemos es una nueva 
palabra; pero visto adecuadamente, tomado en conjunto no es simplemente un lenguaje, 
sino el lenguaje conectado en un libro universal más significativo. Quiero aprender ese 
lenguaje, no para poder conocer un puñado de palabras y verbos nuevos, sino para poder 
leer el gran libro que está escrito en esa lengua.33 
 
Sin embargo, un nuevo golpe sacudió la vida de Emerson y determinó en parte el 

resultado final de su libro de la naturaleza. En mayo de 1836, su hermano Charles murió 
inesperadamente, lo que para él supuso un revés importante.34 En sus diarios lo recogería 
del siguiente modo: 

 
Ahora comienza una nueva y sombría época de mi vida. He usado su compañía muy 

cariñosa y sólidamente. Era agradable desplegar mi pensamiento para tan sabio oyente. Se 
abría genialmente a su cálida y brillante luz y yo tomaba prestado color y a veces forma de 
él. Además de mi deuda directa en muchos pensamientos valiosos, a través de cuántas 
órbitas de especulación no habremos viajado juntos; no sería posible para ninguno de los 
dos decir: “Este pensamiento es mío, ese es tuyo”.35 
 
Tanto como su muerte, le apenó descubrir en el diario de Charles que, quien en 

público mostraba siempre una alegría, una salud y un carácter admirables, en la intimidad 
acusaba lo contrario: 

 
Leo con cierta sorpresa las páginas de su diario. Muestran un lado nocturno que su 

aspecto diurno no sugería: son melancólicas, penitenciales, acusadoras de sí mismo. Las 
leo sin placer: son fases de un temperamento que eclipsaba la luz permanente de su 
carácter.36 
 
Pese a que las situaciones adversas acrecentaban su vitalidad y su actividad 

intelectual, perder a quien fue a la vez un hermano y un amigo de cuyos pensamientos no 
podía distinguir los suyos, marcaría una cesura considerable en el curso de su vida y, a 
partir del libro que tenía ahora entre manos, de su obra. En junio de ese año anotó en su 
diario: “Se ha cerrado el ojo [eye] que iba a ver la naturaleza para mí”.37 

Joel Porte subrayó un aspecto importante para entender las implicaciones de esta 
afirmación. Una metáfora de la obra de Emerson que debe tenerse en cuenta es que “the 
‘eye’ is the ‘I’”.38 Si es así, Emerson estaría señalando que el “yo” que iba a ver la naturaleza 
para él se había cerrado. Sin embargo, su vida y su obra representan un enfrentamiento 
considerable con la tragedia (cuyo principal defecto es su irrealidad). En un pasaje de La 
conducta de la vida hallamos una declaración muy gráfica: “Considero los más alegres 
castillos en el aire que se han edificado más confortables y útiles que las mazmorras en el 

 
33 The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, ed. de Stephen Wicher, Robert E. Spiller y Wallace E. 
Williams, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 1959, vol. 1, p. 26. 
34 PACKER, Emerson’s Fall, p. 48. 
35 EMERSON, Diarios, p. 99. 
36 EMERSON, Diarios, p. 99. 
37 The Journals …, vol. 5, p. 152. 
38 JOEL PORTE, Representative Man. Ralph Waldo Emerson in His Time, Oxford University Press, Nueva 
York, 1979, p. ix. 



F. Vidagañ, Emerson filósofo…                                                                    La torre del Virrey 39 (2026/1) 
 

 
                                                                                                                                                                  

Artículos | 11  
 

aire que a diario excavan y habitan personas gruñonas y descontentas.”39 Que las 
mazmorras, como los castillos, estuviesen en el aire supondría la principal ventaja para 
combatirlas, de modo que, si su “yo” capaz de ver la naturaleza se había cerrado, Emerson 
se mostraría inmediatamente, como en ‘Experiencia’, “listo para morir en la naturaleza y 
nacer de nuevo en esta nueva, pero inalcanzable América que he descubierto en el 
Oeste”.40 Tal fortaleza, sin embargo, estaría compensada por una nueva forma de 
comprenderse a sí mismo, que ya había empezado tras la muerte de Ellen y la sustitución 
de las escrituras religiosas por la escritura y la lectura de sí mismo: Emerson quedaría 
dividido en una polaridad integrada por dos “yoes”, por dos eyes. Físicamente se 
correspondería con el episodio de uveítis que en 1825 lo dejó invidente durante un tiempo. 
Richardson propone que esta dolencia se debió al estrés que sufrió Emerson durante la 
composición de un ensayo titulado ‘La Unidad de Dios’.41 Allí, enfrentándose al 
escepticismo de Hume para abordar el problema de la existencia del mal, quedó 
temporalmente invidente tras escribir “que el mal puede surgir de la fuente de todo 
bien”.42 En aquella ocasión, se retiró a la granja de un tío suyo en Newton para curarse 
trabajando duro con los jornaleros. Uno de ellos le dijo que los seres humanos rezan 
siempre y que las plegarias siempre son atendidas. Aquello impresionó al joven Emerson 
de un modo que no habían logrado hacer sus años de estudio en la Facultad de Teología 
y le instó a escribir su primer sermón.43 En esa ocasión recuperó su fe. 

Sin embargo, tras el giro que había dado su vida a partir de la muerte de Ellen y 
Charles, nunca volvería a recuperar la fe completa que desembocó en un primer momento 
en aceptar el oficio de predicador. Uno de sus ojos (eye, I) mantendría su visión fiel, pero 
el otro se habría cerrado para siempre. Por ello, una parte de sí mismo tomaría partido 
por la fe poética y confiaría en que se pueden conocer las cosas, recomponer la realidad y 
renovar el mundo, pero la otra parte consistiría en ser el espectador escéptico de su vida, 
lo que le permitía reconocer constantemente la irrealidad de las cosas, para bien y para 
mal. Este planteamiento lo distanció de la inocencia de la fe perfecta, pero lo mantuvo a 
la misma distancia de las penas de la vida, por lo que, paradójicamente, lo llevó a 
mantenerse siempre el mismo: “Creyente en la Unidad, vidente de la Unidad, sin embargo 
contemplo dos”.44 Naturaleza fue la primera consecuencia escrita de esta nueva 
perspectiva. 

Packer expone adecuadamente cuál es la cuestión inicial que abordó Emerson, 
teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, para la redacción de su libro, cuyo propósito era 
ofrecer una teoría de la relación entre la naturaleza y el ser humano: 

 
Lo que sobre todo necesita ser explicado es la paradoja de la relación entre el hombre 

y la naturaleza, su curiosa mezcla de familiaridad y extrañamiento […] Necesitamos una 
teoría de los orígenes que pueda explicar a la vez cómo la naturaleza se parece a nosotros y 

 
39 RALPH WALDO EMERSON, La conducta de la vida, trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Pre-Textos, 
Valencia, 2004, p. 207. 
40 RALPH WALDO EMERSON, ‘Experiencia’, en Ensayos, p. 342. 
41 RICHARDSON, Emerson, p. 63. 
42 RICHARDSON, Emerson, p. 64. 
43 RICHARDSON, Emerson, p. 64. 
44 The Journals …, vol. 5, p. 337. 
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por qué se nos resiste, por qué está permeada de significado humano pero no está, sin 
embargo, sujeta a la voluntad humana.45 
 
La teoría de la naturaleza que buscaba Emerson habría de ser aquella que explicase 

por qué la naturaleza se muestra y a la vez no se muestra accesible al ser humano, por qué 
es a la par hospitalaria y hostil.  

Otra metáfora relevante para entender qué ocurre de Naturaleza en adelante es la 
del enigma de la esfinge. Como señala Packer, en uno de sus primeros diarios Emerson 
copiaría el siguiente aforismo de Madame de Staël: “El enigma de nosotros mismos 
engulle como la esfinge los miles de sistemas que pretenden ostentar la gloria de haber 
adivinado su significado”, que su hermano Charles modificaría: 

 
Más tarde, su hermano Charles dio al emblema un referente distinto. “Hablé con él un 

día sobre el acuerdo de tantos pensadores a la hora de representar la Naturaleza como el 
símbolo de la mente. Él dijo ‘Sí, ahí está la Esfinge sentada en el arcén, y cada genio que 
pasa choca con ella’”.46  
 
Si el enigma de la esfinge quedaba de este modo identificado, primero con uno 

mismo y después con la naturaleza, Naturaleza sería el intento emersoniano de 
resolverlo. Como señala Packer, Emerson lo hizo incorporando sus dos perspectivas en 
tensión, que constituyen la polaridad central de su obra, y que en Naturaleza toman la 
forma del idealismo a partir de la capacidad poética humana, por un lado, y el 
escepticismo representado por la reescritura de la fábula de la expulsión del paraíso, por 
el otro. Para ello recurriría a la ironía.  

En el caso de Naturaleza, una de las ironías que encontramos consiste en que, si el 
libro ha de presentar el enigma de uno mismo y de la naturaleza, no podrá hacerlo de otro 
modo que siendo a su vez un enigma, un puzle.47 Una de las piezas del puzle más 
importantes para el propósito de este trabajo es la siguiente. La edición original, 
publicada anónimamente en 1836, empezaba con la siguiente cita de Plotino procedente 
de The True Intellectual System of the Universe de Ralph Cudworth: “La naturaleza es 
una imagen o imitación de la sabiduría, la última instancia del alma; la naturaleza es un 
ser que solo hace, sin saber.”48 En la edición que Emerson publicó con su nombre en 1849, 
sustituyó esta cita por un poema cuyo primer verso hace referencia a una “sutil cadena de 
incontables anillos”. En ambas ediciones las palabras inmediatamente posteriores son las 
mismas:  

 
Nuestra época es retrospectiva. Erige los sepulcros de los padres. Escribe biografías, 

historias y crítica. Las generaciones precedentes contemplaban cara a cara a Dios y la 
naturaleza; nosotros a través de su mirada. ¿Por qué no habríamos de disfrutar también 
nosotros de una relación original con el universo? ¿Por qué no habríamos de tener una 

 
45 PACKER, Emerson’s Fall, p. 43. 
46 PACKER, Emerson’s Fall, p. 22. 
47 En la misma entrada en que se mostraría determinado a ser un naturalista tras la visita al Jardin des 
Plantes, afirmaría que “el Universo, ahora más que nunca, es un puzle asombroso” (en The Journals …, vol. 
4, p. 199). 
48 Cudworth fue uno de los platónicos de Cambridge y el principal rival del pensamiento político de Hobbes. 
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poesía y una filosofía de la intuición y no de la tradición, y una religión que fuera una 
revelación para nosotros y no la historia de esas generaciones?49 
 
En las dos ediciones, el libro termina con la intervención de dos supuestos poetas 

órficos. En ambos casos podemos encontrar ciertas contradicciones a tener en cuenta. En 
la primera, las palabras de quien busca disfrutar de una relación original con el universo, 
ver con sus propios ojos y expresarse por sí mismo están adscritas a la tradición platónica. 
No son siquiera una cita de Platón, sino de alguien que se consideró heredero de las 
enseñanzas del maestro. Si consideramos que en sus Diálogos Platón habla mediante 
otros personajes, la ironía resulta todavía mayor. Es extraño que, buscando la 
originalidad, Emerson haga este uso de las citas y las adscripciones. 

En el segundo caso, el poema es propio, pero está inspirado en una obra de 
Swedenborg publicada, como Naturaleza, inicialmente de forma anónima y solo más 
tarde con su nombre.50 Además, la mencionada cadena puede identificarse con la golden 
chain a la que aludía la tradición platónica para referirse a la transmisión de las 
enseñanzas de los Diálogos (que a su vez eran considerados herederos de enseñanzas 
previas) a lo largo de la historia.51 La ironía es la misma: ¿a qué originalidad se refiere 
haciendo este uso de las citas y las adscripciones? En el mismo sentido, podemos 
preguntarnos por qué el primer libro de quien quiere disfrutar de una relación original 
con el universo y expresarse por sí mismo, ser él mismo, se publicó anónimamente. 

Una posible respuesta a la pregunta por el anonimato de la edición de Naturaleza 
del 36 es que el mensaje que transmitía no era compatible con el oficio de predicador que 
Emerson siguió ejerciendo hasta el 39, pero esto no responde a las demás preguntas 
ligadas a la originalidad y las adscripciones. Por ello, propongo que podemos encontrar 
una respuesta más precisa a estas preguntas en Hombres representativos, publicado un 
año después de la segunda edición de Naturaleza. Allí, en el ensayo ‘Platón, o el filósofo’, 
Emerson dice que Platón “causa estragos entre nuestras originalidades”,52 lo que pone de 
manifiesto que la originalidad que Emerson anhelaba no consiste en ser el primero que 
vea las cosas de un modo nuevo sino en verlas de un modo particular: el que 
proporcionaba para él la obra de Platón. 
 
III. PLATONISMO, NATURALEZA Y ‘PLATÓN O EL FILÓSOFO’: EL ENIGMA ORIGINAL DE LA ESFINGE. 
Richardson dice de las influencias de Emerson que “la más profunda de todas, la central, 
la que nunca abandonaría, fue Platón”,53 y brinda un registro de las ediciones que 

 
49 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 41. He modificado ligeramente la traducción en aras de una mayor literalidad. 
En el original dice: “Our age is retrospective. It builds the sepulchres of the fathers. It writes biographies, 
histories, and criticism. The foregoing generations beheld God and nature face to face; we, through their 
eyes. Why should not we also enjoy an original relation to the universe? Why should not we have a poetry 
and philosophy of insight and not of tradition, and a religion by revelation to us, and not the history of 
theirs?”, The Complete Works, vol. 1, p. 3. 
50 “Un continuo esfuerzo por lograr la forma humana, que a su vez asume gradualmente”, en EMANUEL 
SWEDENBORG, Divine Love and Wisdom, trad. al inglés de John C. Ager, Swedenborg Foundation, West 
Chester, 2009, p. 432. 
51 Véase por ejemplo la introducción de Thomas Taylor a su edición de The Mystical Hymns of Orpheus, 
Charles Whittingham, Londres, 1824, p. ix. 
52 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, en Hombres representativos, p. 69. 
53 RICHARDSON, Emerson, p. 184. 
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Emerson manejó, dividiéndolas en siete etapas. La primera fue la del “Platón del siglo 
XVIII temprano de André Dacier y Nicholas Souverain, que tratan a Platón como 
protocristiano”; la segunda la “de Ralph Cudworth, Henry More y los platónicos de 
Cambridge, quienes trataron de reconciliar la fe y la razón”; “el tercer Platón de Emerson 
fue el de Mendelssohn”, sigue Richardson, “cuyo Fedón era una reescritura del Fedón de 
Platón a la luz del pensamiento moderno, leibniziano”; el cuarto fue “el de Thomas Taylor 
y Floyer Sydenham, que proporcionaron la primera edición completa de sus obras en 
inglés, pero cuyo Platón es esencialmente el de Proclo y los demás neoplatónicos”; la 
“quinta versión de Platón que Emerson leyó fue la de Victor Cousin, cuyo Platón era un 
gran ecléctico; la sexta fue el Platón de Schleiermacher, que fue el primero de los 
traductores modernos en pos de la filosofía del propio Platón. Schleiermacher trabajó a 
partir de un examen estricto y disciplinado de los propios textos de Platón, y solamente 
de sus textos”; por último, el “séptimo Platón es el de la edición de la Bohn Library de 
1848-1854, una traducción inglesa del texto de Stallbaum que llevó a Emerson a escribir 
un suplemento a su ensayo sobre Platón en Hombres Representativos”.54 

El estudio más exhaustivo sobre la presencia del platonismo en Emerson es el 
mencionado The Teachers of Emerson de John S. Harrison. Al igual que Richardson, 
Harrison incide en la importancia que tiene el modo como Emerson recibió a Platón: 

 
El platonismo ascendente del pensamiento de Emerson no puede identificarse con el 

cuerpo de doctrina filosófica que los estudios actuales atribuyen a Platón, que se presentó 
a los lectores de habla inglesa en los volúmenes de la traducción de Jowett (1871). Estos 
volúmenes llegaron a sus estantes, pero tan tarde en su vida como para encontrarle con 
todo el trabajo hecho. Emerson gozó de los frutos de otra época de estudios platónicos. En 
la traducción de la obra completa de Platón que hizo Thomas Taylor (1804) y en su 
traducción anterior del Crátilo, Fedón, Parménides y Timeo (1793), Emerson encontró una 
presentación de Platón y una interpretación de su doctrina que identificaba el platonismo 
con la última etapa de especulación helenística que hoy recibe el nombre de neoplatonismo. 
El centro de esa nueva filosofía era Plotino y el gran comentarista y expositor de sus 
doctrinas era Proclo. Taylor consideraba el pensamiento de estos hombres, especialmente 
de Proclo, muy importante para la correcta interpretación de Platón […] 

Después llegó a las manos de Emerson la traducción de Bohn (1848), pero a pesar de 
su intención de presentar a Platón sin “el absurdo misticismo y las fanáticas extravagancias 
que los neoplatónicos introdujeron en sus interpretaciones”, no fue capaz de contrarrestar 
las anteriores lecturas de la edición de Taylor: Emerson siguió guardando en el fondo 
simpatía por las maneras de la escuela platónica tardía. 

Sus lecturas de otras traducciones de Taylor son prueba de la atracción que sentía por 
los escritos de los platónicos. Las Obras selectas de Plotino, Sobre la teología de Platón y 
Comentarios al Timeo de Platón de Proclo, los Misterios de los egipcios, caldeos y asirios 
y la Vida de Pitágoras de Jámblico, a los que hay que añadir una Colección de frases 
pitagóricas, el tratado Sobre la naturaleza de Ocelo Lucano, eran todos traducciones de 
Thomas Taylor con las que Emerson estaba familiarizado. Todas salvo las dos últimas 
estaban en su biblioteca personal en Concord […] 

En estas traducciones de Taylor en general, y especialmente en los escritos de Proclo, 
encontró Emerson frecuentes menciones a los Oráculos Caldeos.55 
 

 
54 RICHARDSON, Emerson, pp. 65-66. 
55 JOHN. S. HARRISON, The Teachers of Emerson, Sturgis & Walton Company, Nueva York, 1910, pp. 3-6. 
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Esta es solo una muestra de la importancia que otorga Harrison a Taylor y su 
perspectiva neoplatónica como medio a través del cual recibió Emerson a Platón. El 
propio Emerson haría explícita la estima que sentía por Taylor hasta sus últimos escritos. 
En ‘Poesía e imaginación’ (1875) dijo que “Thomas Taylor, el platónico, por ejemplo, es 
un hombre de imaginación mejor, un mejor poeta, o quizá debería decir un mejor 
alimento para un poeta, que cualquier otro entre Milton y Wordsworth”.56 El 
reconocimiento que le rinde Harrison es justo y tiene razón cuando dice: 

 
El efecto de estas lecturas de los neoplatónicos se percibe en la adopción por parte de 

Emerson de su modo de interpretar a Platón. Ellos consideraban que la idea fundamental 
de la trama metafísica de Platón era la idea de lo Uno como se presenta en el Parménides. 
Identifican esta idea con la del Bien que en la República explica Platón que es la realidad 
superior. Así, Thomas Taylor, al considerar su crítica, escribe: “De todos los dogmas de 
Platón, el que señala el primer principio de las cosas trasciende en sublimidad la doctrina 
de los filósofos de otras sectas, en la medida en que esta causa suprema trasciende a las 
demás. Puesto que, de acuerdo con Platón, el Dios supremo, al que en la República llama 
el bien y en el Parménides lo uno, no es solamente superior al alma y al intelecto, sino 
incluso superior a la existencia misma. Por ello, como todo lo que puede conocerse en 
cualquier sentido, o de lo que puede decirse algo, debe estar conectado con la universalidad 
de las cosas, pero la causa primera es superior a todas las cosas, está muy bien dicho por 
parte de Platón que es perfectamente inefable”.57 
 
Que la unidad suprema de todas las cosas sea inefable y superior a todo lo demás 

es una consideración importante para entender la concepción emersoniana de que la 
naturaleza es el símbolo de algo superior (en una escala que remite al espíritu, y este a su 
vez al alma, y esta a su vez a lo que en la primera serie de ensayos llamó “sobre-alma” —
over-soul— insistiendo en que, al tiempo, esta referencia es solamente un símbolo porque 
aquello a lo que los símbolos remiten es inefable), y su inspiración puede considerarse 
neoplatónica. Por otra parte, Harrison también acierta al señalar que la forma 
emersoniana de interpretar a Platón no estuvo solo influida por los neoplatónicos sino 
también por corrientes de pensamiento anteriores a Platón, a las que accedió a través de 
Plutarco, de The True Intellectual System of the Universe de Ralph Cudworth o de la 
Histoire Comparée des Systèmes de Philosophie de de Gerando: “Estas tres fuentes, 
Plutarco, Cudworth y de Gerando estaban en la biblioteca de Emerson”.58 Es más: 
“Plutarco y Cudworth fueron de los favoritos de Emerson y valoraba a Plutarco no solo 
como un conservador de fragmentos de pensamiento antiguo. Su interpretación de ciertas 
fases del platonismo le parecía a Emerson muy aceptable. Sin embargo, fue el carácter 
misceláneo de Plutarco lo que Emerson asociaba a su propia obra”.59 Donde más 
claramente podemos ver la influencia de Plutarco es en Hombres representativos, que es 
una versión emersoniana de las Vidas paralelas. 

Otra de las influencias que menciona Harrison adecuadamente es la visión de 
Samuel T. Coleridge en Friend a la hora de conciliar el pensamiento platónico con la 
filosofía natural de Francis Bacon: 

 
 

56 EMERSON, ‘Poesía e imaginación’, en ‘El poeta’ y otros ensayos, p. 116. 
57 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 8-9. 
58 HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 16. 
59 HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 16. 
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Coleridge examinó muchos sistemas de pensamiento y acabó relacionando la filosofía 
de Bacon con la de Platón. “De este modo, la diferencia o, más bien, la distinción entre 
Platón y lord Bacon”, nos dice Coleridge, “es simplemente esta: al ser la filosofía 
necesariamente bipolar, Platón trata principalmente la verdad tal como se manifiesta en el 
polo ideal, como ciencia del intelecto (De mundo inteligibili), mientras que Bacon se limita 
a tratar la misma verdad tal como se manifiesta en el otro polo, el material, como ciencia 
de la naturaleza (De mundo sensibili) […] Debido a que aceptó esta reconciliación de Platón 
y Bacon, Emerson adoptó como idea fija en toda investigación filosófica la correlación entre 
materia y mente.60 
 
También señala Harrison que caló en Emerson la idea pitagórica del antagonismo 

de los opuestos que dan forma a la dialéctica a través de su lectura de Victor Cousin: “En 
contraste con esta idea de una unidad inefable de las cosas, Emerson sitúa la dialéctica, 
cuyo propósito es ofrecer conocimiento científico, y defiende que Platón la elaboró”.61 Las 
traducciones de los pensadores antiguos a los que Emerson tuvo acceso, sin embargo, 
fueron en su mayor parte las de Taylor, y la concepción de que Platón fue el heredero 
lógico de otras corrientes de pensamiento antiguo también la defendieron los 
neoplatónicos. No obstante, la idea de los opuestos que dan lugar a la dialéctica es 
importante para entender la interpretación de Platón por parte de Emerson, cuya 
principal consecuencia es alejarlo del misticismo y, por tanto, del rasgo fundamental del 
neoplatonismo, según Harrison. Considerar que esta dialéctica o polaridad desplaza 
definitivamente el misticismo de la obra de Emerson es lo que más aleja mi posición de la 
de Harrison. Él dice: 

 
Platón parece no haber deslumbrado a Emerson al modo como sus brillantes amigos 

los neoplatónicos lo hicieron […] Dice de Platón: “Nunca escribe en éxtasis ni nos arrastra 
a raptos poéticos”. Y, sin embargo, la lectura de Platón fue en ocasiones un acto muy 
solemne en la vida de Emerson […] Platón, pues, pese a no ejercer un poder tan 
deslumbrante sobre su mente y su imaginación como los neoplatónicos, supuso una gran 
fuente de inspiración. El lenguaje calificativo que usa para hablar de él se debe al hecho de 
que, comparado con los platónicos, Platón carece del éxtasis con que el neoplatonismo 
como sistema vive, se mueve y existe.62 
 
El error de Harrison consiste en creer que Emerson discrepa de Platón en este 

punto, cuando en realidad lo elogia. Al parecer de Emerson, que, tras abandonar el oficio 
de predicador e incorporar a su perspectiva el escepticismo, asumiría que todas las cosas 
son infinitamente simbólicas, Platón no aspira a la posición del místico o del profeta para 
bien, porque siempre puede dudar razonablemente de la solidez de cualquier 
pensamiento.  

 
60 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 22-23. 
61 HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 11. Emerson prácticamente copiaría una afirmación de Cousin al 
respecto: “Cousin explica las categorías de la razón y muestra cómo todas las proposiciones se reducen a 
una proposición: ‘Esto es, a la oposición entre unidad y pluralidad, sustancia y fenómeno, ser y apariencia, 
identidad y diferencia, etc.’ Esta es la relación entre la unidad y la multiplicidad que acepta en cierto modo. 
Él explica que estas dos ideas fundamentales son ‘contemporáneas en la razón; dos ideas sin las cuales la 
razón no puede existir, y que además llegan al mismo tiempo’. Una no puede concebirse, añade, sin la otra”, 
HARRISON, The Teachers of Emerson, p. 21. 
62 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 29-30. 



F. Vidagañ, Emerson filósofo…                                                                    La torre del Virrey 39 (2026/1) 
 

 
                                                                                                                                                                  

Artículos | 17  
 

Pese a esto, el ejercicio de literatura comparada que llevó a cabo Harrison es muy 
fecundo para entender las figuras y los tropos que Emerson usó como inspiración de 
conceptos importantes a lo largo de su obra. En relación con Naturaleza, el libro que nos 
ocupa en este capítulo, Harrison muestra cómo el neoplatonismo de Plotino y Proclo, 
junto con el nexo que estableció Coleridge entre Platón y Bacon, es en gran parte el hilo 
que estructura la obra. Empieza su capítulo sobre Naturaleza diciendo: 

 
El dualismo en que culmina la especulación de los platónicos subyace a la concepción 

de Emerson de la constitución de las cosas. “Aquello en lo que termina el mundo”, escribe 
Plotino, “es en materia y razón, pero aquello de lo que emerge, y por lo que está gobernado, 
es el alma”.  En consonancia con ello, Emerson abre su exposición de la naturaleza del 
universo con la afirmación de que, “considerado filosóficamente, el universo está 
compuesto de la Naturaleza y el Alma”. Estos dos elementos, naturaleza y alma, son los 
polos del pensamiento de Emerson como filósofo preocupado por los postulados últimos 
del pensamiento. La naturaleza fue el primer tema que llamó su atención, aunque no 
pronunció su última palabra al respecto hasta que elaboró su concepción del alma. 

En sus fuentes platónicas había especulación rica sobre la naturaleza. Platón mismo 
dejó en su Timeo un registro de filosofía natural cuya sección acerca de la concepción de la 
materia, o el espacio, fue de suma importancia para Plotino. En la tercera selección de la 
Enéadas de Plotino presente en la traducción de Taylor de Obras selectas, Emerson 
encontró un esquema completo de la posición de Plotino sobre ese gran tema. También lo 
había analizado Proclo tal como lo manejaron los principales pensadores griegos y el pasaje 
donde lo registraba lo había indexado Emerson como “Naturaleza” en su propia copia de 
los Comentarios de Proclo al Timeo de Platón…. Y, finalmente, en Cudworth encontró una 
Digresión acerca de la vida plástica de la naturaleza, o una naturaleza artificial, 
ordenada y metódica. 

De dicha Digresión extrajo Emerson una cita que usó como lema de la primera edición 
de Naturaleza: “La Naturaleza es solo una imagen o imitación de la sabiduría, la última 
cosa del alma, siendo la Naturaleza una cosa que solo hace, sin saber”. El fragmento original 
de Cudworth del que tomó Emerson su frase dice: “¿En qué difiere la sabiduría de eso que 
llamamos naturaleza? Ciertamente en esto, en que la sabiduría es lo primero, mientras que 
la naturaleza es lo último y más bajo; puesto que la naturaleza es solo una imagen o 
imitación de la sabiduría, la ultimidad del alma, que tiene la impresión más débil de la 
razón brillando en ella; igual que cuando un trozo de cera está completamente impreso por 
un sello, esa impresión, que es clara y distinta en las superficies superiores, en la parte más 
baja será débil y oscura; así es la estampa y la firma de la naturaleza, comparada con la de 
la sabiduría y el entendimiento, siendo la naturaleza una cosa que solamente hace, sin 
saber.” Ediciones posteriores de Naturaleza aparecieron ya sin este lema, pero los primeros 
brotes de la mente de Emerson ponen de manifiesto su deuda con el platonismo. 

En la cita de Plotino se encuentra la concepción que caracteriza una fase del 
tratamiento de la Naturaleza por parte de Emerson. Esta fase se da en su teoría del 
simbolismo. Brevemente, la teoría puede plantearse en tres proposiciones: 1. “Las palabras 
son signos de hechos naturales”. 2. “Los hechos naturales particulares son símbolos de 
hechos espirituales particulares”. 3. “La naturaleza es el símbolo del Espíritu” […] El 
simbolismo de las cosas es un rasgo conocido de los platónicos.63 
 
La forma que tiene la empresa de Emerson, sigue Harrison, está caracterizada por 

la relación que señaló Coleridge entre Platón y Bacon, por la que ambos autores 
confluirían en la teoría de que “las leyes de la naturaleza son correlativas de las ideas de 
la mente”: 

 
63 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 31-35. 
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En dicha teoría la doctrina de las ideas planteada por Platón es evidente, pero la forma 

que toma la teoría en Emerson se debe a su reelaboración por parte de Coleridge. Emerson 
mismo dejó un pasaje que prueba esta conexión con Platón a través de Coleridge: “Pero el 
filósofo pospone, no menos que el poeta”, explica en Naturaleza, “el aparente orden y las 
relaciones de las cosas ante el imperio del pensamiento. ‘El problema de la filosofía —según 
Platón— es hallar una causa incondicional y absoluta de todo cuanto existe de manera 
condicional’. Procede según la fe en que una ley determina todos los fenómenos, los cuales, 
una vez conocida, pueden predecirse. Esa ley, en la mente, es una idea.” 

La fuente de esta cita se encuentra en el Friend de Coleridge, donde Emerson 
encontraría completa la teoría de la correlación.64 
 
Este es el modo como Emerson entendió la naturaleza al parecer de Harrison. 

Aduce también como prueba de ello un fragmento de ‘El escolar americano’ que entrelaza 
la mente del escolar y la constitución de la naturaleza y propone que su educación culmina 
en el momento en que el escolar se da cuenta de que él mismo y la naturaleza proceden 
de una misma raíz y por ello “el antiguo precepto, ‘Conócete a ti mismo’ y el precepto 
moderno, ‘Estudia la naturaleza’, se convierten en una misma máxima”.65 Harrison 
propone que Emerson consideró esa raíz común trascendente a partir de la doctrina de la 
emanación de los neoplatónicos, según la cual consideró el simbolismo de la naturaleza. 
Harrison acierta en esto, pero yerra al extraer sus consecuencias últimas. 

La doctrina de la emanación de Plotino y los neoplatónicos consiste, en resumen, 
en que todas las cosas provienen por emanación de una misma causa que es lo Uno 
supremo. De lo Uno procede la inteligencia, de la que surge el alma del mundo, y de esta, 
a su vez, la naturaleza. Como se ha puesto de manifiesto en un fragmento anterior, a 
medida que las emanaciones están más alejadas de lo Uno supremo, su estatuto de 
realidad se deteriora. La inteligencia sería más imperfecta, en tanto que más irreal, que lo 
Uno, y la naturaleza, al ser la última emanación, sería ya una metáfora notoriamente 
deteriorada, con un estatuto de realidad muy cuestionable. El continuo flujo que la 
caracteriza constituiría una prueba de lo anterior, porque, cuanto más real es algo, menos 
cambia. La naturaleza sería el símbolo de algo superior a ella, en este caso la mente y, a 
su vez, la mente el símbolo de algo superior. Harrison afirma que, al “describir con más 
detalle esta idea del flujo, Emerson recurre a la doctrina de la emanación como la explicó 
Plotino. El flujo de las cosas naturales resulta una emanación de una fuente divina”. Cita 
para demostrarlo el siguiente fragmento de ‘El método de la naturaleza’: 

 
El método de la naturaleza: ¿quién podría analizarlo? Esa vertiginosa corriente no se 

detendrá a que la observemos. No podemos sorprender a la naturaleza en un rincón, ni 
descubrir el extremo de un hilo, ni decir dónde poner la primera piedra. El pájaro se 
apresura a poner el huevo: el huevo, a eclosionar. El conjunto que admiramos en el orden 
del mundo es el resultado de una distribución infinita. Su suavidad es la suavidad de la 
caída de la catarata. Su permanencia es una perpetua incoación. Todo hecho natural es una 
emanación y de toda emanación surge otra. Si algo pudiera permanecer quieto, sería 
embestido y disipado por el torrente al que se resistiera, y, si se trata de un espíritu, se 
vuelve loco, como los dementes se aferran a un pensamiento y no fluyen con el curso de la 
naturaleza. No como la causa, sino como un efecto siempre novel, la naturaleza desciende 
siempre desde arriba. Es una obediencia inconsútil. La belleza de los objetos hermosos ha 

 
64 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 42-43. 
65 EMERSON, ‘El escolar americano’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 95. 
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sido importada en ellos desde una primavera metafísica y eterna. En todas las formas 
animales y vegetales, el fisiólogo concede que ni la química ni la mecánica pueden explicar 
los hechos, sino que debe asumirse un misterioso principio de vida, que no solo habita el 
órgano, sino que lo constituye.66 
 
Es evidente que Emerson usó la doctrina de la emanación de Plotino tal como se 

presenta en el siguiente fragmento de la edición de Taylor que manejó: 
 

¿Qué diremos entonces que es [este principio]? El poder de todas las cosas, sin cuya 
subsistencia la universalidad de las cosas nunca habría existido; ni habría existido el 
intelecto, que es la vida primera y universal; puesto que aquello que subsiste sobre la vida 
es la causa de la vida, puesto que la energía vital que son todas las cosas no es lo primero, 
sino que emana de esa fuente como su fuente inefable. Concibe pues una fuente que no 
posee otro principio que impartirse a sí misma a todos los ríos, sin agotarse y tranquila, 
pero las corrientes que emanan de esa fuente permanecen juntas antes de fluir en distintas 
direcciones y, por así decir, saben qué riachuelos producirán sus desviaciones.67 

 
Harrison también tiene razón en que la idea del antagonismo que da lugar a la 

polaridad procede de la tradición platónica: 
 

El antagonismo universal es otra idea mediante la que Emerson ve la vida o el método 
de la naturaleza. A veces considera el mundo un hecho de dos partes construido a partir de 
“antagonistas metafísicos” y llama al dualismo Ondulación o Polaridad. “Encontramos 
polaridad, o acción y reacción, por todas partes en la naturaleza… Un dualismo inevitable 
biseca la naturaleza, de modo que todas las cosas son una mitad, y sugieren otra mitad para 
estar completas…” 

Esto es un desarrollo de la noción pitagórica que da forma a una fase del platonismo 
de Emerson.68 

 
Resulta evidente que Emerson usó figuras y tropos de platónicos y neoplatónicos. 

Sin embargo, se apartó de la mística. Quedando fuera de los límites de esta investigación 
elucidar lo que los neoplatónicos fueron en sí mismos,69 mostraré a continuación que 
Emerson no abrazó el misticismo, sino que usó la poesía para escribir y vivir, pero se 
declaró finalmente escéptico. Según sus propios términos, esta es la perspectiva del 
filósofo, que, al reconocer que sus palabras y acciones son cuestionables y que en el fondo 

 
66 EMERSON, ‘El método de la naturaleza’, en Naturaleza y otros escritos de juventud, p. 162. 
67 Five Books of Plotinus, ed. y trad. de Thomas Taylor, Pall Mall, Londres, 1794, pp. 236-237. 
68 HARRISON, The Teachers of Emerson, pp. 69-70. 
69 Aunque resulte sugerente y pueda servirnos de guía el estudio de Androniki Kalogiratou que propone que 
los neoplatónicos, o los platónicos paganos, elaboraron su sistema con un propósito claro: ofrecer una 
resistencia al dogmatismo en que estaba derivando el auge del cristianismo en los primeros siglos d. C. 
Afirmar la inefabilidad de lo Uno supremo, desde Plotino hasta Damascio, serviría para hacer frente al 
intento cristiano de instituir definitivamente a su Dios como causa suprema y acabar con la posibilidad de 
cuestionar el orden establecido, representado por el cierre de las escuelas de filosofía decretado por 
Justiniano en el 529 después de que Teodosio I declarase el cristianismo la religión oficial del Imperio. En 
este sentido, sería cuestionable considerar finalmente a los neoplatónicos como místicos en lugar de como 
poetas y/o escépticos, teniendo en cuenta la importancia que otorgaban al arte o la poesía (véase ANDRONIKI 
KALOGIRATOU, ‘The Portrayal of Socrates by Damascius’, en Phronimon, 7 2006(1), pp. 45-54, disponible 
en: https://ssrn.com/abstract=2123328). 

https://ssrn.com/abstract=2123328
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solo permanece su condición de lector o espectador, es siempre solamente un 
experimentador: 

 
Es triste superar a nuestros predicadores, a nuestros amigos y nuestros libros, y 

encontrarlos impotentes. Proclo y Platón todavía me sirven, pero no los leo para honrar al 
escritor, sino más bien como leería un diccionario por diversión y como una ayuda 
mecánica para la fantasía y la imaginación. Leo por el lustre como usaría una imagen en un 
experimento cromático solamente por sus colores ricos. No es a Proclo sino una pieza de la 
Naturaleza y el Hado lo que yo exploro.70 
 
Para apuntalar mi posición, recurriré al ensayo ‘Platón o el filósofo’ guiado por las 

indicaciones de Cavell y del propio Emerson. Cavell defiende que un ensayo es 
emersoniano en la medida en que proporciona sus propias condiciones y contradicciones 
de escritura y de lectura.71 Según Emerson:  

 
Los grandes genios tienen las biografías más breves. Sus parientes no podrán decirnos 

nada de ellos. Viven en sus escritos y, por ello, su vida doméstica y callejera resulta trivial y 
tópica. Si queremos conocer sus gustos y rasgos, el más devoto de sus lectores será el que 
más se les parezca. Platón, en particular, carece de biografía externa.72 
 
‘Platón, o el filósofo’ empieza señalando que el valor de todas las bibliotecas reside 

en la obra de Platón. Es difícil pensar en un lector más devoto que Emerson, y si el lector 
más devoto es quien más se parece al autor, lo que Emerson diga de Platón será aplicable 
a sí mismo. Por tanto, conviene centrarnos en su escrito, aunque no perdamos de vista 
otros datos biográficos o bibliográficos externos. 

En ese ensayo, poco después de declarar que Platón causa estragos entre nuestras 
originalidades, dice que “Platón es la filosofía y la filosofía es Platón”.73 La relación 
original con el universo no implica buscar la novedad en el ámbito de la autoría humana, 
sino ver las cosas guiado por la filosofía. Ahora, en palabras de Emerson, “cómo Platón 
llegó a ser Europa, y la filosofía, y casi la literatura, es el problema que tenemos que 
resolver”.74 

Tras esto, Emerson dice que ser un filósofo consiste en dividir y definir 
correctamente y que la “filosofía es la explicación que el hombre se da a sí mismo de la 
constitución del mundo”: 
 

Dos hechos cardinales estarán siempre en la base: el uno y el dos. 1. La unidad o 
identidad y 2. La variedad. Unimos todas las cosas al percibir la ley que las rige, al percibir 
las diferencias superficiales y las semejanzas profundas. Pero todo acto mental —la 
percepción misma de la identidad o unidad— reconoce la diferencia de las cosas. Lo uno y 
lo otro. Es imposible hablar o pensar sin abrazar ambos […] El problema del pensamiento 
consiste en separar, y reconciliar, estos elementos estrechamente mezclados. Su existencia 
es mutuamente contradictoria y exclusiva, y cada uno se desliza tan rápidamente hacia el 

 
70 The Journals …, vol. 8, p. 186. 
71 CAVELL, ‘Finding as Founding’, en Emerson’s Trascendental Etudes, p. 129. 
72 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 71. 
73 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 69. 
74 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 72. 
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otro que nunca podemos decir cuál es uno y cuál no lo es. Proteo es tan ligero en lo alto y 
en lo profundo como en las superficies y extremidades de la materia.75 

 
La filosofía divide y define a partir de dos hechos cardinales (la unidad o identidad 

y la variedad) para explicar el mundo.76 Estos dos hechos cardinales representan los dos 
polos de la polaridad que está en la base de la filosofía. Sin embargo, nos encontramos 
con contradicciones en el pasaje citado. Resulta irónico que a la unidad se refiera con dos 
nombres distintos, pero surge además otro problema destacable: para ofrecer una 
explicación adecuada de la constitución del mundo hemos de abrazar los dos hechos 
cardinales, pero la existencia de estos dos polos es contradictoria y exclusiva, de forma 
que, para ser adecuada, nuestra explicación ha de hacerse cargo de una contradicción. 
Contamos también con una condición añadida: tanto en lo alto y en lo profundo como en 
las superficies no podemos decir cuál es un polo y cuál no lo es. 

Si no podemos abordar los dos polos de la polaridad por separado, habremos de 
hacerlo cuando se muestren juntos en su relación por excelencia: la contradicción. 
Además, si nos tomamos las palabras de Emerson al pie de la letra, las superficies serán 
tan significativas como el fondo. La superficie, en este caso, es su texto, de modo que las 
contradicciones que encontremos en él pueden darnos la clave para resolver los 
problemas profundos de su obra. Una de las contradicciones más importantes del texto 
es la siguiente: 

 
Un filósofo ha de ser más que un filósofo. Platón está revestido de los poderes de un 

poeta, ocupa el lugar supremo del poeta y (aunque dudo de que quisiera el don decisivo de 
la expresión lírica), sin embargo, no es un poeta, porque escogió usar el don poético con 
otro propósito.77 
 
Un filósofo usa los poderes del poeta sin ser finalmente poeta, nos dice Emerson, 

y se preocupa de definir negativamente cuáles son tales poderes: no son “la expresión 
lírica”. Un poco más adelante define positivamente la poesía: 

 
Los grandes artistas lo son por síntesis. Nuestra fuerza es transitoria, alternante, diría 

que un hilo de dos hebras. La orilla del mar, el mar visto desde la orilla, la orilla vista desde 
el mar, la prueba de dos metales en contacto, y nuestros poderes aumentados al acercarse 
o marcharse un amigo, la experiencia de la creatividad poética, que no se encuentra 
quedándose en casa ni viajando, sino en las transiciones entre una cosa y la otra, lo cual ha 

 
75 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 74. 
76 Emerson dice poco después que algunos individuos o naciones tienden a pensar solamente desde uno de 
los dos hechos cardinales. Quienes se inclinan hacia la contemplación de la unidad disuelven su 
individualidad en el todo de la existencia, en el ser, tratando de “liberarse de la naturaleza” (p. 75). Emerson 
identifica esta forma de proceder con la tradición oriental, o Asia. En el otro extremo están quienes se 
centran en la variedad de la acción renunciando a la consideración de la unidad, lo que lleva a la “siniestra 
economía política […] a la despiadada división de clases” (p. 76), y Emerson identifica esta otra perspectiva 
con Occidente o Europa. La parcialidad en ambos casos resulta imperfecta para ofrecer adecuadamente la 
explicación que el ser humano se da a sí mismo de la constitución del mundo. Y continúa Emerson: 
“Mientras tanto […] Platón llegó a unir y, por contacto, aumentar la energía de cada una, la unidad de Asia 
y el detalle de Europa; la infinitud del alma asiática y la definidora Europa, amante del resultado, fabricante 
de máquinas, superficial, aficionada a la ópera… No podía perdonarse una parcialidad, decidido a que los 
dos polos del pensamiento aparecieran en sus enunciados” (pp. 77-78). 
77 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 71. 
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de ser dispuesto como es debido para presentar tanta superficie transicional como sea 
posible. Este manejo de los dos elementos debe explicar el poder y el encanto de Platón. El 
arte expresa lo uno, o lo mismo por lo diferente. El pensamiento trata de conocer la unidad 
en la unidad; la poesía mostrarlo por la variedad, es decir, siempre por un objeto o 
símbolo.78 
 
El “poder y el encanto de Platón”, por tanto, se explican por su manejo de los dos 

elementos, presentando “tanta superficie transicional como sea posible”. Por un lado, 
tenemos el pensamiento y, por el otro, la poesía. Pero de nuevo surgen contradicciones: 
si antes nos había dicho Emerson que no podemos siquiera pensar sin abrazar los dos 
polos, ¿se reproduce de nuevo la polaridad en cada uno de los polos de forma fractal e 
indefinidamente?79 Y, además, si la batalla o la transición entre los dos polos se juega en 
una superficie transicional, ¿no se está jugando enteramente en el terreno de la poesía, 
en el terreno de los símbolos? 

La imagen que usa Emerson para resolver el problema en la superficie de su texto 
es una escala. Dice que el individuo y las naciones se educan filosóficamente si recorren 
la escala de la cultura: 

 
El primer periodo de una nación, como en el individuo, es el periodo de la fuerza 

inconsciente […] Hay un momento, en la historia de cada nación, en que [mediante la 
cultura], viniendo de su juventud bruta, los poderes perceptivos alcanzan su madurez sin 
volverse microscópicos, de modo que el hombre, en ese instante, recorre toda la escala y, 
con los pies firmemente plantados en las inmensas fuerzas de la noche, conversa, con sus 
ojos y su cerebro, con la creación solar y estelar. Es el momento de la salud adulta, la 
culminación del poder.80 
 
La educación, consistente en la incorporación de la polaridad a la propia vida, da 

forma a la imagen de una escala. Teniendo en cuenta esto, que las superficies de su texto 
representan lo profundo y que entender a Platón implica entender también a su lector 
más devoto, el pasaje más importante de ‘Platón, o el filósofo’ es el siguiente: 

 
Platón, amante de los límites, amaba lo ilimitado, vio la ampliación y nobleza que 

provienen de la verdad y el bien y trató, en nombre de la inteligencia humana, de una vez 
por todas, de rendirle el homenaje debido, un homenaje apropiado para que el alma lo 
recibiera y un homenaje digno de que la inteligencia lo rindiera. Dijo entonces: “Nuestras 
facultades llegan al infinito y vuelven hasta nosotros desde allí. Podemos definir una 
pequeña parte, pero hay un hecho que no podemos pasar por alto y respecto al cual sería 
suicida cerrar los ojos. Todas las cosas están en una escala y, empecemos por donde 
queramos, ascienden y ascienden. Todas las cosas son simbólicas y lo que llamamos 
resultados son inicios.” 

Una clave para el método y la perfección de Platón es su línea doblemente dividida. 
Una vez ilustrada la relación entre el bien y lo verdadero absolutos y las formas del mundo 
inteligible, dice: “Imaginemos una línea dividida en dos partes desiguales. Cortemos cada 
una de esas dos partes —una que representa el mundo visible, la otra el inteligible— y en 
esas dos nuevas secciones, que representan la parte brillante y la oscura de esos mundos, 
tendréis, en una de las secciones del mundo visible, imágenes, es decir, sombras y reflejos, 

 
78 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 78. 
79 En este sentido, Emerson estaría usando la doctrina neoplatónica del microcosmos, poéticamente, con 
otro propósito que el misticismo. 
80 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 73. 
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y en la otra sección los objetos de esas imágenes, es decir, plantas, animales y obras de arte 
y de la naturaleza. Luego, dividid el mundo inteligible de la misma manera; en una sección 
estarán las opiniones e hipótesis, y en la otra las verdades.” A esas cuatro secciones 
corresponden las cuatro operaciones del alma: conjetura, fe, entendimiento, razón. Igual 
que cada tanque refleja la imagen del sol, cada pensamiento y cada cosa nos devuelven una 
imagen y criatura del bien supremo. El universo está perforado por un millón de canales de 
esa actividad. Todas las cosas ascienden una y otra vez. 

Todo su pensamiento tendía a esa ascensión: en Fedro enseña que la belleza es la más 
amable de todas las cosas y suscita la hilaridad y difunde el deseo y la confianza por el 
universo, por donde quiera que penetre, y penetra, hasta cierto punto, en todas las cosas, y 
que hay otra cosa mucho más hermosa que la belleza, como la belleza es mucho más 
hermosa que el caos, es decir, la sabiduría, que nuestro maravilloso órgano de la vista no 
puede alcanzar y que, si pudiera ser vista, nos arrebataría con su perfecta realidad. Platón 
la considera la fuente de la excelencia de las obras de arte. “Cuando un artesano, al fabricar 
cualquier obra, mira lo que siempre subsiste según lo mismo y, empleando un modelo de 
ese tipo, expresa su idea y poder en su obra, se sigue que su producción sea hermosa. Pero 
cuando contempla lo que nace y muere, estará lejos de ser hermoso”.81 
 
La imagen de la escala, la clave del método de Platón, es también la clave del 

método de Emerson, e ilustra nuestra condición en el mundo: todas las cosas son 
simbólicas y lo que llamamos resultados son inicios. Son inicios porque una cosa es lo que 
decimos de la naturaleza y otra lo que la naturaleza misma es. Emerson la identificaría 
con la esfinge precisamente porque trasciende nuestros intentos de explicación. 
Paradójicamente, dar cuenta de esta trascendencia nos hace conocer la naturaleza de 
forma negativa. La escala de este pasaje nos remite a uno de los ensayos más importantes 
de Emerson, ‘Experiencia’, que tematiza la pérdida de quien nació y murió siendo todavía 
un niño: su hijo Waldo. Su lema es que “las almas nunca tocan sus objetos. Un mar 
innavegable lava con olas silenciosas entre nosotros y las cosas a las que nos dirigimos y 
con las que conversamos”.82 Representa aquello que subsiste siempre según lo mismo. 
Tomando como referencia la figura de ‘Círculos’, según la cual la vida y la escritura 
consisten en la sucesiva emanación de círculos o ensayos concéntricos, el centro de la vida 
y de la producción de Emerson sería siempre el mismo desde su conversión: al incorporar 
el escepticismo había conseguido un “yo” sólido al precio de quedar dividido, de 
incorporar dos “yoes” (eyes), convirtiéndose para siempre en el (en menor medida) poeta 
o escritor y (en mayor medida) lector o espectador escéptico de su vida y su obra. Ahora 
sería definitivamente “yo” a condición de que yo fuese otro. Que solamente ese yo aversivo 
se salvase de la irrealidad de la vida, paradójicamente, lo mantenía a flote ante la muerte 
de su hijo. La pena solo le enseñaba lo superficial que es ella misma, para mal y para bien, 
y “me dejará como me encontró, ni mejor ni peor”.83 

Lo más importante para el propósito de mi ensayo es señalar que Emerson está 
identificando aquí la clave de su método y su perfección con la clave del método y la 
perfección de Platón: la escalera del principio de ‘Experiencia’ es su versión de la línea 
dividida de Platón, la superficie transicional en la que opera la polaridad de su vida y su 
obra a partir de Naturaleza por la que descubrimos nuestra condición aversiva 
permanente en medio del cambio de nuestras determinaciones positivas. Esta condición 

 
81 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, pp. 85-86. 
82 EMERSON, ‘Experiencia’, p. 327. 
83 EMERSON, ‘Experiencia’, p. 327. 
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garantiza que “todos los libros son una cita”84 y que el propósito de disfrutar de una 
relación original con el universo al principio de Naturaleza se satisfaga con ver las cosas 
de primera mano dando forma a aquello que es siempre igual, que es lo mismo que 
encontramos, según Emerson, en Platón: “El hombre es un centro para la naturaleza”.85 
La escala se forma gracias a la polaridad, y su fruto es la educación humana: el 
reconocimiento de nuestra condición de lectores o espectadores, de que nuestras 
explicaciones positivas son siempre simbólicas. Esta es la última palabra del filósofo 
vehiculada por la imagen de la escala.86 

Pero el filósofo solo puede hacer filosofía, pensar filosóficamente, en medio de la 
batalla entre la filosofía y la poesía, incorporándola él mismo, ya que solo podemos pensar 
si abrazamos los dos polos opuestos, porque un filósofo ha de ser más que un filósofo para 
existir. Sin embargo, aunque el principio sea poético, el final no lo es. Por ello, Platón 
“creía que la poesía, la profecía y una elevada intuición provienen de una sabiduría de la 
que el hombre no es dueño; que los dioses no filosofan”.87 Si lo esencial del poeta soberano 
es la supuesta sustitución del Hacedor divino por el hacedor humano y del poder creador 
del primero por la imaginación poética suprema del segundo, para Emerson Platón no 
dio ese paso: no negó la trascendencia y defendió que el poeta no es finalmente autor. Al 
distinguir entre los dioses sabios y los humanos filósofos, Emerson estaría llevando a cabo 
un gesto de división y definición filosófica considerable. Postular a los dioses como los 
poseedores de un conocimiento perfecto y compararlo con el nuestro nos hace 
comprender nuestra condición en un sentido crítico o negativo. Si sabemos que no 
sabemos como los dioses, paradójicamente, sabemos algo: ese es nuestro anclaje para 
distanciarnos del mercadeo de las apariencias. Así, la filosofía modera o convierte a la 
poesía permitiéndonos ser nosotros mismos, ofreciéndonos finalmente lo que es siempre 
igual, aunque sea paradójico. Así conversamos con lo real: 

 
“La esencia o peculiaridad del hombre es comprender el todo o aquello que, en medio 

de la diversidad de sensaciones, puede comprenderse en una unidad racional”. “El alma 
que no ha percibido la verdad no puede adquirir forma humana”. Anuncio a los hombres la 
inteligencia. Anuncio el bien de ser penetrado por quien hizo la naturaleza; el beneficio de 
entender la naturaleza que hizo y hace. La naturaleza es buena, pero la inteligencia es 
mejor, igual que el legislador es anterior a quien recibe la ley. ¡Os doy la alegría, hijos de los 
hombres! La verdad es saludable, tengamos la esperanza de averiguar qué es cada cosa. La 
miseria del hombre consiste en no poder ver la esencia y estar envuelto de conjeturas, pero 
el bien supremo es la realidad, la suprema belleza es la realidad, y toda la virtud y la 
felicidad dependen de esta ciencia de lo real, pues el valor no es otra cosa que conocimiento. 
La fortuna más hermosa que puede tener el hombre es la de ser guiado por su daimon a lo 
que verdaderamente es suyo. Ésa es la esencia de la justicia: dar a cada uno lo suyo, es decir, 
no se puede llegar a la noción de virtud sino mediante la contemplación directa de la esencia 
divina. ¡Valor, entonces! “La persuasión de que debemos buscar lo que no sabemos nos 
hará, sin comparación, mejores, más valientes y capaces que si considerásemos que es 
imposible descubrir lo que no sabemos e inútil buscarlo.” Platón se asegura una posición 

 
84 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 71. 
85 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 53. 
86 Blair y Faust han mostrado que Emerson identificó su método con el método de Platón, pero no han 
extraído las consecuencias filosóficas de ello. Véase WALTER BLAIR y CLARENCE FAUST, ‘Emerson’s Literary 
Method’, en Modern Philology 42, 2 (Nov. 1944), pp. 79-95. 
87 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 79. 
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imbatible gracias a su pasión por la realidad y al valorar la filosofía como el placer de 
conversar con lo real.88 

 
Es importante considerar que aquello que pone en marcha al filósofo es la 

esperanza o la persuasión de que buscar lo que no sabemos nos hará mejores. La 
esperanza y la persuasión son para Emerson elementos extrafilosóficos, inscritos dentro 
de la poesía como fe solitaria, que necesita el filósofo para estar y seguir estando 
representado, para poder vivir, pensar y expresarse. Son poéticos en la medida en que no 
podemos explicar por qué estamos dispuestos a abrazarlos, y la poesía proviene de una 
sabiduría de la que el ser humano no es dueño.89 

Pero si la filosofía modera a la poesía y nos ofrece la ventaja de conversar con lo 
real para ser siempre nosotros mismos, la poesía ofrece a su vez un “freno a los truenos” 
para que podamos vivir con cierta conducta: 

 
[Platón] ha dado al cortesano y al ciudadano todo cuanto puede decirse contra las 

escuelas: “La filosofía es algo elegante si la mezclamos con modestia, pero si conversamos 
con ella más de lo conveniente, corrompe al hombre.” Podía permitirse ser generoso, pues 
desde la centralidad solar y en el alcance de su visión, tenía una fe sin nubes. Su discurso 
era como su percepción; juega con la duda y le saca todo el provecho; pinta y resulta elusivo, 
y de repente salta una frase que mueve mar y tierra. Su admirable seriedad no admite 
intervalos, en el sí y el no del diálogo, sino que estalla luminosamente. “Estas explicaciones, 
Calicles, me convencen, y medito cómo exhibiré mi alma ante el juez en perfecto estado de 
salud. Despreciando los honores que la mayoría valora, y fijándome en la verdad, trataré 
de vivir tan virtuosamente como pueda, y cuando muera, de morir del mismo modo. Invito 
a todos los hombres, con toda mi fuerza, y a ti también, a esta discusión, que supera todas 
las discusiones.”90  
 
Platón ofrece a todo aquel que quiera vivir con otras personas (a la antigua usanza, 

como el cortesano, o a la nueva, como el ciudadano) un buen argumento contra la 
filosofía: que pueda derivar en relativismo.91 En este aspecto, es ilustrativo que el 
interlocutor del discurso de Emerson en boca de Sócrates o Platón sea Calicles, discípulo 
del relativista Gorgias, que, al negar la trascendencia y tratar de dotar de poder absoluto 
al ser humano, sucumbiría al relativismo del mercadeo de las apariencias. Frente a esto, 
Sócrates, Platón y Emerson estarían de acuerdo en que a la pregunta filosófica por el qué 
de todo debe acompañarla la preocupación por cómo vivir de la mejor forma posible. La 
superficie transicional formada por la polaridad ha de permitirnos que, sin perder de vista 
la verdad, procuremos vivir una buena vida fijándonos en un ideal. Por ello, Platón “tiene 
razón, como toda la clase filosófica y poética, pero también lo que esa clase no tiene: la 

 
88 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, pp. 82-83. 
89 Es posible que por ello Sócrates, en el momento en que dice en su Apología que él es lo mejor que le ha 
pasado a Atenas, pide un sueldo en el Pritaneo, casi como un sofista. Conservar la filosofía para evitar que 
la ciudad se osifique parece lo mejor que puede hacer la ciudad. No sabemos qué es lo mejor para la filosofía. 
90 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, pp. 80-81. 
91 Por este motivo y por el señalado en la nota 89 diría Cavell, con cierta jocosidad, que podía aceptar la 
afirmación de que Emerson fuese un pensador más que un filósofo: “En algún sentido, ciertamente, creo 
que es cierto; pero es cierto solamente si el pensamiento en cuestión es visto como una crítica a la filosofía” 
(en CAVELL, ‘Introduction’, en Emerson’s Trascendental Etudes, p. 2). Por otra parte, podría considerarse 
que si la filosofía no es crítica consigo misma deja de ser filosofía para ser poesía en términos emersonianos. 
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firme resolución de reconciliar su poesía con las apariencias del mundo y levantar un 
puente desde las calles de las ciudades a la Atlántida.”92 

En su búsqueda de cómo vivir no rindiéndose ante el relativismo ni ante la 
conformidad, Emerson (y su Platón) se afanó en presentar tanta superficie transicional 
como fuese posible y, captando “los hechos cardinales”,93 incorporó en su pensamiento y 
en su vida el diálogo ininterrumpido entre los dos polos opuestos y entreverados: la 
filosofía y la poesía, la razón y la fe.94 Vivió fijándose en el ideal del cielo sin perder de 
vista la verdad. Pero precisamente por contemplar siempre la verdad, frente a un sistema 
de conocimiento finalmente resuelto y cerrado, reprodujo lo mismo que vio en Platón: 

 
Nuestras facultades llegan al infinito y vuelven hasta nosotros desde allí. Podemos 

definir una parte, pero hay un hecho que no podemos pasar por alto y respecto del cual 
sería suicida cerrar los ojos. Todas las cosas están en una escala y, empecemos por donde 
queramos, ascienden y ascienden. Todas las cosas son simbólicas y lo que llamamos 
resultados son inicios.95 
 
No alcanzamos la sabiduría (más allá del escepticismo socrático) sino su imagen,96 

pero usar los símbolos de la sabiduría y del bien parece una buena forma de vivir sin 
sucumbir al relativismo, por un lado, ni a la conformidad, por el otro. En casi cualquier 
caso, puede constituir nuestra esperanza o podemos persuadirnos de ello: “Tratemos bien 
a hombres y mujeres, tratémoslos como si fueran reales, tal vez lo sean”.97 

Al final de ‘Platón, o el filósofo’ señala lo que se ha dado en llamar “el problema de 
Sócrates”: “Sócrates y Platón son la estrella doble que los instrumentos más poderosos no 
separarán del todo”.98 Cualquiera que sea la distinción que podamos hacer entre Sócrates 
y Platón, “Sócrates, de nuevo, en sus rasgos y genio, es el mejor ejemplo de la síntesis que 
constituye el poder de Platón”. Emerson describe a Sócrates como ese “disputador 
implacable, que no sabe nada, aunque nadie ha alcanzado los límites de su inteligencia 
conquistadora”, por un lado, y como “un entusiasta de su religión”, que consistía en 
afirmar que “nada es preferible a la justicia”, por el otro.99 El escepticismo y el culto a la 

 
92 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 81. La Atlántida de Platón será la América de Emerson. “Este ciudadano 
de una ciudad de Grecia no es habitante de la ciudad ni patriota… Su amplia humanidad trasciende todas 
las líneas de sección” (p. 70). En esta dirección, la publicación de la edición de las obras de Platón que 
preparó H. G. Bohn en Londres le ofreció a Emerson un motivo para ampliar ‘Platón, o el filósofo’ con un 
apéndice en el que refrendaría su deuda con la imagen de la escala platónica (“representa el privilegio de la 
inteligencia, el poder de elevar cada hecho a plataformas sucesivas y desvelar de este modo, en cada hecho, 
una expansión en ciernes” (p. 92)) y propondría su enmienda constitucional: “Siento ver, después de 
superioridades tan nobles, que permita mentir a los gobernantes. Platón juega un poco a la providencia con 
la clase inferior, como la gente con sus perros y gatos” (p. 97). Esta crítica y el hecho mismo de la edición 
de bolsillo de Bohn representaría la concepción de la democracia de Emerson: para evitar la tiranía, un 
gobierno democrático debe estar compensado por la buena educación de todos y cada uno de los miembros 
del pueblo. 
93 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 81. 
94 “En los bosques regresamos a la razón y la fe”, EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 44. 
95 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 85. 
96 Con toda la ironía que ello conlleva, como en el ejemplo platónico de la línea, ya que es ella misma una 
imagen. 
97 EMERSON, ‘Experiencia’, p. 335. 
98 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 86. 
99 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 86. 
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justicia constituyen, para Emerson, los dos polos de la síntesis que es Sócrates, los dos 
hechos cardinales de la superficie transicional que fue su vida en sus diálogos. Pero hay 
algo más a tener en cuenta que nos ayuda a entender cómo de entreveradas se presentan 
la filosofía y la poesía. Dice Emerson: “La extraña síntesis, en el carácter de Sócrates, 
completaba la síntesis mental de Platón”.100 Si tenemos en cuenta que “character” en 
inglés significa “carácter” pero también “personaje” y el uso recurrente que hace Emerson 
de la ironía y las ambivalencias, el personaje de Sócrates sería la representación de 
aquello que Platón quería representar. Es decir, Sócrates sería la encarnación poética de 
la filosofía. Pero si Sócrates fuese la imagen del pensamiento de Platón, Platón sería a la 
vez el poder poético que expone el pensamiento socrático, ya que gracias a su escritura, a 
su expresión, contamos con la filosofía socrática. A su vez, si supusiéramos que Sócrates 
es la filosofía pura y Platón la expresión poética pura, Sócrates no podría haber pensado 
y mostrado su filosofía sin usar los dos polos. Tanto uno como el otro deben adoptar los 
dos polos para ser filósofos y, al tiempo, estar representados. La polaridad parece la 
estructura fractal de la naturaleza de las cosas. La filosofía y la poesía son los dos polos 
necesarios de la síntesis porque la filosofía, para estar representada, necesita la poesía de 
la expresión. La poesía sin la filosofía es parcial en la medida en que no da cuenta de lo 
que ella misma es y falla a la hora de ofrecer una explicación adecuada de la constitución 
del mundo; ofrece respuestas antes de preguntar y esto conlleva un peligro: 

 
Queda por decir que el defecto de poder en Platón es el que resulta inevitablemente de 

su calidad. Su aspiración es intelectual y, en consecuencia, su expresión es literaria. 
Ascienda al cielo, descienda al abismo, exponga las leyes de Estado, la pasión del amor, el 
remordimiento del crimen, las esperanzas del alma difunta, es literario y de ningún otro 
modo. Casi lo único que podemos deducir de su mérito es que sus escritos no tengan —lo 
que, sin duda, es inherente al reinado de la inteligencia en su obra— la autoridad vital que 
el clamor de los profetas y los sermones de los iletrados árabes y judíos tienen […]. No sé 
qué podríamos decir para responder a esta crítica salvo que hemos llegado a un hecho en 
la naturaleza de las cosas: un roble no es una naranja.101 
 
El defecto de poder en Platón evita el abuso de poder: su expresión es 

conscientemente literaria en la medida en que la inteligencia le impide entenderse a sí 
mismo como un “profeta” mientras quepa la posibilidad de dudar, y lo declara. Sabemos 
que no sabemos. Esa es nuestra revelación negativa. Por ello Platón “no tiene sistema”: 
“la ola más grande se pierde rápidamente en el mar. Platón habría querido tener un 
platonismo, una expresión clara y precisa del mundo, y que fuera exacta […]. Pero el 
bocado es demasiado grande”.102 Dicho de otro modo: “Ningún genio ha logrado tener el 
menor éxito al explicar la existencia. El perfecto enigma perdura. Pero es injusto atribuir 
esta ambición a Platón. No quisiera que pareciera que trato con ligereza su venerable 
nombre. Los hombres, en proporción a su inteligencia, han aceptado sus exigencias 

 
100 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 89. 
101 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 89. Si Platón es un roble y los profetas e iletrados árabes judíos naranjas 
es porque un roble es un árbol y una naranja un fruto, y los árboles dan frutos y otras cosas. Por otra parte, 
una naranja puede considerarse el fruto espurio de un roble. 
102 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, pp. 89-90. Es muy posible que el bocado sea una referencia a la expulsión 
del paraíso. 
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trascendentes.”103 En resumen: “no podemos instituir nada sin el peligro del 
charlatanismo”.104 

Que para Emerson (y a su parecer para Platón), el perfecto enigma perdure a la 
postre es lo que llevó a Packer a decir de Naturaleza que “muchos de sus lectores han 
llegado a la conclusión de que las respuestas que ofrece son más parte del problema que 
de la solución”: “Ante ese acertijo final, Emerson —igual que otro descifrador de acertijos 
parricida antes que él— guarda silencio”.105 El enigma perdura porque, tras confiar en el 
idealismo que desembocaría en el capítulo ‘Espíritu’, propondrá dos fábulas de la 
expulsión del paraíso en ‘Perspectivas’. Por una parte, sería el poeta propietario del 
horizonte,106 por la otra, el lector o espectador escéptico. A causa de esto “la naturaleza es 
un escenario que se adapta por igual a una pieza cómica y a una luctuosa”.107 

En el fondo somos la aversión de nuestro discurso y, por ello, Packer dice que “al 
cabo es difícil de decir si la esperanza que se nos ofrece en ‘Perspectivas’ pertenece a las 
visiones de Patmos o a las perspectivas de Pisgah: si se nos está mostrando la Jerusalén 
en el que viviremos un día o la Tierra Prometida en la que nunca se nos permitirá 
entrar”.108 Al final de Naturaleza hablan dos poetas órficos, más que por lo que expresa 
Yoder,109 porque Orfeo representa la ambivalencia emersoniana: Orfeo animaba la 
naturaleza con su música, pero fue incapaz de rescatar del inframundo a Eurídice. 

La teoría de la naturaleza que se ofrece en Naturaleza, que explica todos los 
fenómenos, es que hay una dislocación entre el eje de nuestra visión y el eje de las cosas, 
y la coincidencia final, la relación original con el universo, consiste en darse cuenta, en 
ser testigo de ello: 

 
Con una brevedad poco original, Emerson ofrece la teoría que explica todos los 

fenómenos: “La ruina o el vacío que vemos cuando miramos a la naturaleza está en nuestro 
propio ojo (eye, I). El eje de la visión no coincide con el eje de las cosas y, por ello, se 
muestran, no transparentes, sino opacas”.110 
 
Al percibir la dislocación, el yo (eye) lector escéptico del libro de la naturaleza se 

vuelve transparente, ha logrado una relación original con el universo y supone un asidero 
de realidad, al precio de ser siempre otro, de ser pura aversión, de ser espectador sin 
emitir juicio alguno y no ser nada más. Como dice Emerson: 

 
En los bosques regresamos a la razón y la fe. Allí siento que nada puede pasarme en la 

vida, ninguna desgracia o calamidad (si conservo los ojos [eyes]) que la naturaleza no pueda 
reparar. Sobre la tierra desnuda, con la cabeza bañada por un aire bendito y erguida en el 
espacio infinito, se desvanece todo egoísmo mezquino. Me convierto en una pupila 
[eyeball] transparente; no soy nada, lo veo todo; las corrientes del ser universal circulan a 

 
103 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 90. 
104 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 96. 
105 PACKER, Emerson’s Fall, pp. 23 y 84. 
106 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 44. 
107 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 44. 
108 PACKER, Emerson’s Fall, p. 84. “Soy Dios en la naturaleza; soy un hierbajo junto al muro”, EMERSON, 
‘Círculos’, en Ensayos, p. 249. 
109 R. A. YODER, Emerson and the Orphic Poet in America, University of California Press, Berkeley, Los 
Angeles, Londres, 1978. 
110 PACKER, Emerson’s Fall, p. 78. 
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través de mí; soy una parte o partícula de Dios. El nombre del amigo más íntimo suena 
entonces extraño y accidental; ser hermanos, ser conocidos, amo o criado, es entonces una 
trivialidad y una molestia. Soy el amante de la belleza incontenible e inmortal. En lo agreste 
encuentro algo más querido y congénito que en las calles o ciudades. En el tranquilo 
horizonte y, en especial, en la lejanía del horizonte, el hombre contempla algo tan bello 
como su propia naturaleza.111  

 
En Naturaleza, igual que en toda su obra posterior, Emerson se troca en una pupila 

transparente que es testigo de sus propias palabras y acciones, que no es nada y lo ve todo. 
En su defensa cabe decir que esto no implica una negación ni un atentado contra la 
naturaleza. No implica una perspectiva mística o trágica de la vida humana. Quien afirma 
que la humanidad está definitivamente desamparada o que la naturaleza conspira contra 
ella asume que sabe más de lo que sabe: esgrime una superstición. La neutralidad 
escéptica de Emerson mantiene su aversión indefinidamente, sin aferrarse a conclusiones 
positivas, proponiendo poéticamente, por otra parte, aquello que parecemos necesitar 
para buscar una buena vida: 

 
No albergo hostilidad alguna hacia la naturaleza, sino un amor infantil por ella. 

Respiro y vivo en el día cálido, como el maíz y los melones. Hagámosle justicia. No deseo 
arrojar piedras a mi hermosa madre ni ensuciar mi gentil nido. Sólo deseo indicar la 
verdadera posición de la naturaleza respecto al ser humano, a cuyo establecimiento tiende 
la educación; alcanzar ese vínculo es el objetivo de la vida humana.112 

 
Hasta aquí hemos visto cómo el método de Platón es para Emerson su propio 

método y de qué forma reconoce su deuda. Que la primera edición de Naturaleza fuese 
anónima y solo llevase su nombre justo antes de publicar Hombres representativos, 
puede entenderse como un reconocimiento en la superficie. No podemos concluir que 
Emerson tuviese ese plan desde un principio. Quizá se diera cuenta de los estragos que 
causa Platón entre nuestras originalidades solamente después de haber publicado 
Naturaleza por primera vez. Pero si inicialmente pensó que su principal influencia había 
sido otra (algo que tampoco podríamos afirmar), después descubrió que aquello que 
había visto en otros ya estaba en Platón, y en la primera página de ‘Platón, o el filósofo’ 
subsanaría su posible error: 

 
Incluso los hombres de mayor alcance resultan menoscabados por la mala fortuna (¿lo 

diré así?) de haber llegado después de este generalizador exhaustivo. San Agustín, 
Copérnico, Newton, Behmen, Swedenborg, Goethe son sus deudores por igual, y deben 
hablar después que él. Es justo acreditar al generalizador más amplio los particulares 
deducibles de su tesis.113 
 
La obra de Platón, con su método, fue una imagen que le permitió a Emerson 

disfrutar de una relación original con el universo y buscar a la vez una vida buena. Quizá 
 

111 EMERSON, ‘Naturaleza’, pp. 44-45. 
112 EMERSON, ‘Naturaleza’, p. 76. Volverse espectador o pupila transparente significa para Emerson no ser 
nada y verlo todo, ser pura aversión. Esto le distanciaría de la poesía taoísta o budista, que mantiene que, 
al contemplar mucho una cosa, uno se convierte en la cosa, a diferencia de lo que defiende Tony Barnstone 
en ‘Han Shan’s Transparent Eyeball: The Asian Roots of American Eco-Poetry’, en Mānoa 31, nº 1 (2019), 
p. xvii, https://www.jstor.org/stable/26747122. 
113 EMERSON, ‘Platón o el filósofo’, p. 69. 

https://www.jstor.org/stable/26747122
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haya sido la primera buena imagen dentro de la historia humana, pero lo decisivo para 
un filósofo es leer el libro de la naturaleza y contemplar la verdad: 

 
Tomamos posición contra nuestros amos más rudos, pero contra los mejores hay un 

remedio más suave. El poder que comunican no es suyo. Cuando las ideas nos enaltecen no 
se lo debemos a Platón, sino a la idea, de la que también Platón es deudor. 

No olvido que tenemos una deuda especial con una clase. La vida es una escala 
graduada. Entre categoría y categoría de nuestros grandes hombres hay amplios intervalos. 
La humanidad, en todas las épocas, se ha adherido a unas pocas personas que, por la 
cualidad de la idea que encarnaban o por la amplitud de su recepción, tenían derecho a la 
posición de guías y legisladores. Nos enseñan las cualidades de la naturaleza primordial, 
nos introducen en la constitución de las cosas. Todos los días nadamos en un río de engaños 
y nos entretenemos con casas y castillos en el aire, que embaucan a los que están a su 
alrededor. Pero la vida es sinceridad. En los intervalos de lucidez decimos: “Que haya una 
puerta abierta para mí a las realidades, ya he llevado demasiado tiempo el gorro de bufón.” 
Queremos saber el significado de nuestra economía y política. Dadnos la clave y, si las 
personas y las cosas son las notas de una música celestial, leeremos la melodía. La razón 
nos ha defraudado, pero ha habido hombres cuerdos que han disfrutado de una existencia 
rica y relacionada. Lo que sabían, lo sabían para nosotros.114 

 
114 EMERSON, ‘Usos de los grandes hombres’, en Hombres representativos, pp. 58-59. 


