MANUEL MOYA, Pessoa, el hombre de los suenos, Ediciones del
Subsuelo, Barcelona, 2023, 702 pp., ISBN: 978-84-122754-9-0.

En una de las primeras paginas de esa obra inabarcable, reacia a la clasificacion, que es
Libro del desasosiego, Fernando Pessoa hace una confesion cuya sinceridad se acredita
en las cerca de seiscientas que la siguen. Ahi dice: “Pedi tan poco a la vida y ese mismo
poco la vida me lo neg6... un poco de sosiego, no pesarme mucho el saber que existo”.! Sin
duda, no solo Libro del desasosiego, sino la obra entera de Pessoa es, frente a una, tal vez,
fingida humildad, deudora de la desmesura de una tal solicitud; no poco demandaba
Pessoa a la vida, sino mas bien algo que ya los estoicos consideraron que solo en precario
podia ser la méas valiosa posesion del hombre sabio. Todo en la obra de Pessoa va marcado
con el signo de una angustia, de una tristeza, de una resignacién, de una desolacion y de
una nostalgia surgidas de una radical experiencia de soledad y futilidad. Ese
convencimiento de saberse solo, extranado de la cotidianeidad de un mundo compartido
con los otros en la que cobijarse, la tinica que tal vez pudiera hacer leve el saber de su
existencia, queda claramente expresado en uno de los poemas de su heteronimo Alberto
Caeiro:

Si, después de que muera, quisieran escribir mi biografia,
no hay nada més sencillo.

Solo tiene dos fechas: la de mi nacimiento y la de mi muerte.
Entre una y otra cosa, todos los dias son mios.2

Sin embargo, en contra de esta confiesa pretension de hermetismo, la figura Pessoa
no ha cesado de suscitar interés con el paso de los afios. Su ingente, fragmentaria e
inconclusa obra, conforme se ha ido fijando, ha despertado una justificada intriga por los
avatares vitales del hombre que fue capaz de producirla. Si el pulso de todo autor late en
las lineas que dejo escritas, en el caso de Pessoa, como en el de pocos, parece que a través
de ellas sintamos su aliento por la cercania e intimidad con la que nos interpelan.

Pessoa, el hombre de los suefios pretende recrear justamente esto, la figura detras
de la obra; rastrear el yo intimo de Fernando Pessoa entre los avatares de su erratica
existencia. Mas alla de los topicos y del mito “Pessoa”, busca trazar las claves biograficas
que determinaron su corta vida a fin de arrojar algo de luz sobre su legado. Que Fernando
Pessoa no tuvo propiamente una vida, pues esta discurri6 en una gris monotonia sin
acontecimientos, es uno de los topicos que pretende disolver Manuel Moya con esta
biografia. En este sentido sefiala que “fundo, ide6 y fracas6 en decenas de empresas de

1 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 21.
2 Fernando Pessoa, Un corazén de nadie. Antologia poética (1913-1935), Circulo de Lectores, Barcelona,
2001, p. 181.
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distinta indole, (...) pasé necesidades, tuvo deudas, sable6 a sus amigos, se sintid
humillado en demasiadas ocasiones, (...) invent6 ismos, amo6 o medio amoé a una mujer,
Ophelia, se consumio6 en otros amores secretos, vivio ante el permanente acecho de la
locura y fue a la muerte por su propio pie” (pp. 15-16). Tal vez, que Libro del desasosiego
lleve por subtitulo Autobiografia sin acontecimientos pueda haber contribuido a la
difusiéon de un tal equivoco. Pero ello solo se justifica en base a una lectura tan ligera que
no alcanza a entender que se encuentra ante lo que podria definirse como el fluir de una
conciencia empefada en arrojar luz sobre si misma. Los acontecimientos que custodia
Libro del desasosiego no son otros que los movimientos de la atribulada alma de Pessoa
—sus anhelos, sus recuerdos, sus temores, sus fragiles esperanzas, sus certidumbres e
incertidumbres— que obsesivamente pretende dar cuenta de si. Otro de los topicos contra
los que trabaja Moya se origina en lo que entiende que es un deficitario conocimiento de
la obra de Pessoa que apuntala la idea de que la justificacion de su celebridad se encuentra
meramente en su, como senala, “peculiaridad heteronimica” (p. 13), ignorando, si no
negando, la valia de su escritura. Una de las conclusiones de Moya es que el Pessoa
orténimo es precisamente el mas rico de todos los poetas que convivieron en él.

Termina Moya sefialando en la Introduccién de esta biografia, que ofrece la clave
bajo la cual hay que enfocar los doce capitulos que la siguen, lo que posiblemente
constituya el rasgo definitorio de la vida y de la obra de Pessoa, inseparables ambas, pues
esta no fue sino el lamento en el que se desahogaba aquella. La asistematicidad, la
fragmentariedad y la inconclusion atraviesan a ambas. Parece que Pessoa, el hombre
multiple, lo emprendi6 todo y apenas nada terminé. Su obra retrata las vicisitudes de su
truncada vida hecha de empresas de todo tipo y de desistimientos y abandonos. Si algo
transmiten claramente las dilatadas paginas de Pessoa, el hombre de los suefios, que
abundan, a veces puede que excesivamente, en datos y en circunstancias, es precisamente
esta conexion del hombre y su obra. El paralelismo se torna evidente: la pluralidad y la
variedad de iniciativas y empresas, fuera y dentro de la literatura, que jalonaron su
existencia parece que encuentran su justa medida en una escritura en la que, sea en verso,
sea en prosa, el lector se encuentra ante un pensamiento que se lanza a un perpetuo
proceso de auto-rebasamiento, que es incapaz de detenerse, reacio a concluir y que se
empena obstinada y desesperadamente en captar el fugaz instante vital que lo
desencadena.

Desde la desgraciada infancia hasta la prematura muerte, todas las estaciones de
la pesarosa vida de Pessoa quedan consignadas a lo largo de las paginas de esta biografia
en las que se evidencia un esfuerzo del autor por alcanzar a través del acontecimiento, del
dato biografico y de la circunstancia histoérica, el yo intimo de Pessoa, sus pesares y sus
anhelos, también su memoria. Porque algo parece claro: Moya, que se detiene y recorre
sin prisa los pasajes de la infancia y de la adolescencia de Pessoa, sabe del refugio que, ya
maduro, encontr6 en algunos, unos pocos, oasis de su infancia. La nostalgia por lo que
irremediablemente queda atras, por los retazos de un paraiso perdido, tifie innumerables
fragmentos de la obra y momentos de la vida de Pessoa: “iEl tiempo! iEl pasado!... iLo
que fui y nunca mas sera! iLo que tuve y nunca mas tendré! iLos muertos! Los muertos
que me amaron en mi infancia. Cuando los evoco, toda el alma se me enfria y me siento
desterrado...”.3 Tal fue el tono en tanto de lo que escribi6 Pessoa que tan bien Moya
consigue elucidar en esta biografia. Normalmente, en muchos de los estudios biograficos

3 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 215.
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al uso se pasa de puntillas por “los primeros afios” en busca de la plenitud de una obra y
de una vida. Justo en este, el detenimiento con el que se abordan las etapas de formaciéon
constituye un valor, pues la forma en la que Pessoa atesor6 en su madurez sus primeros
afos es tan particular que, posiblemente, pueda dar ciertas claves de su escritura; el nifio
que fue siempre vivio6 junto a él.

Especialmente interesantes son las paginas de Pessoa, el hombre de los suefios
dedicadas a la génesis de los tan conocidos heter6énimos; en particular, Alberto Caeiro,
Ricardo Reis y Alvaro de Campos. Moya no solo da noticia en el libro de su fecha de
nacimiento, de sus vicisitudes biograficas y de su actitud existencial, sino que integra su
gestacion en las circunstancias biograficas y en los estados vitales de Pessoa que las
acompanaron. Sin duda, el tratamiento de esta faceta de Pessoa constituye otro de los
principales nucleos de interés de la obra. Otros son el capitulo dedicado a la revista
Orpheu, el rastreo de los origenes de Libro del desasosiego y el capitulo dedicado a
Mensagem. En medio de todo esto, lo mas estrictamente literario, Pessoa, el hombre de
los suerios se detiene en capitulos tan dispares de la vida de Pessoa como su interés por el
ocultismo y por la astrologia, su pensamiento e intereses politicos, sus variopintas y a
veces disparatadas iniciativas por garantizarse un sustento econdémico, sus amores y
desamores, su adiccion al alcohol, su pasion por el género policiaco y sus tentativas como
escritor, las depresiones cuyos picos determinaron no pocos momentos de su existencia
y, finalmente, la muerte; la experiencia de la muerte que siempre le acompané desde la
infancia encarnada primero en la figura del padre y de los hermanos, después en su gran
amigo S4-Carneiro y finalmente en su propia madre.

Pessoa fue un hombre multiple y, un poco mas que la mayoria, posiblemente en la
conciencia que tuvo de ello anude su genialidad, inacabado. Qué mejor que las palabras
del propio Manuel Moya para expresar el retrato del poeta que completa Pessoa, el
hombre de los suefios:

De todos los poetas que se dan en FP, es Fernando Pessoa el més complicado y a la vez
el mas orgéanico y excesivo de todos (...)

En el Pessoa orténimo tenemos al poeta politico, al esotérico, al metafisico, al erdtico,
al baquico, al existencialista que bebe de la fuente limpia y rigurosa de Antero, el religioso,
al iluminado, al fil6sofo, al memorioso, al ligero, al enamorado, al poeta de largo aliento, al
epigramatico, al satirico, al poeta en francés, en inglés, en portugués, al beodo, al de largo
aliento... (pp. 559-60).

José Félix Baselga
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