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En una de las primeras páginas de esa obra inabarcable, reacia a la clasificación, que es 
Libro del desasosiego, Fernando Pessoa hace una confesión cuya sinceridad se acredita 
en las cerca de seiscientas que la siguen. Ahí dice: “Pedí tan poco a la vida y ese mismo 
poco la vida me lo negó… un poco de sosiego, no pesarme mucho el saber que existo”.1 Sin 
duda, no solo Libro del desasosiego, sino la obra entera de Pessoa es, frente a una, tal vez, 
fingida humildad, deudora de la desmesura de una tal solicitud; no poco demandaba 
Pessoa a la vida, sino más bien algo que ya los estoicos consideraron que solo en precario 
podía ser la más valiosa posesión del hombre sabio. Todo en la obra de Pessoa va marcado 
con el signo de una angustia, de una tristeza, de una resignación, de una desolación y de 
una nostalgia surgidas de una radical experiencia de soledad y futilidad. Ese 
convencimiento de saberse solo, extrañado de la cotidianeidad de un mundo compartido 
con los otros en la que cobijarse, la única que tal vez pudiera hacer leve el saber de su 
existencia, queda claramente expresado en uno de los poemas de su heterónimo Alberto 
Caeiro: 
 

Si, después de que muera, quisieran escribir mi biografía, 
no hay nada más sencillo. 
Solo tiene dos fechas: la de mi nacimiento y la de mi muerte. 
Entre una y otra cosa, todos los días son míos.2 
 

Sin embargo, en contra de esta confiesa pretensión de hermetismo, la figura Pessoa 
no ha cesado de suscitar interés con el paso de los años. Su ingente, fragmentaria e 
inconclusa obra, conforme se ha ido fijando, ha despertado una justificada intriga por los 
avatares vitales del hombre que fue capaz de producirla. Si el pulso de todo autor late en 
las líneas que dejó escritas, en el caso de Pessoa, como en el de pocos, parece que a través 
de ellas sintamos su aliento por la cercanía e intimidad con la que nos interpelan. 

Pessoa, el hombre de los sueños pretende recrear justamente esto, la figura detrás 
de la obra; rastrear el yo íntimo de Fernando Pessoa entre los avatares de su errática 
existencia. Más allá de los tópicos y del mito “Pessoa”, busca trazar las claves biográficas 
que determinaron su corta vida a fin de arrojar algo de luz sobre su legado. Que Fernando 
Pessoa no tuvo propiamente una vida, pues esta discurrió en una gris monotonía sin 
acontecimientos, es uno de los tópicos que pretende disolver Manuel Moya con esta 
biografía. En este  sentido señala  que  “fundó, ideó y fracasó en  decenas de  empresas de 

 
1 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 21. 
2 Fernando Pessoa, Un corazón de nadie. Antología poética (1913-1935), Círculo de Lectores, Barcelona, 
2001, p. 181. 
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distinta índole, (…) pasó necesidades, tuvo deudas, sableó a sus amigos, se sintió 
humillado en demasiadas ocasiones, (…) inventó ismos, amó o medio amó a una mujer, 
Ophelia, se consumió en otros amores secretos, vivió ante el permanente acecho de la 
locura y fue a la muerte por su propio pie” (pp. 15-16). Tal vez, que Libro del desasosiego 
lleve por subtítulo Autobiografía sin acontecimientos pueda haber contribuido a la 
difusión de un tal equívoco. Pero ello solo se justifica en base a una lectura tan ligera que 
no alcanza a entender que se encuentra ante lo que podría definirse como el fluir de una 
conciencia empeñada en arrojar luz sobre sí misma. Los acontecimientos que custodia 
Libro del desasosiego no son otros que los movimientos de la atribulada alma de Pessoa 
─sus anhelos, sus recuerdos, sus temores, sus frágiles esperanzas, sus certidumbres e 
incertidumbres─ que obsesivamente pretende dar cuenta de sí. Otro de los tópicos contra 
los que trabaja Moya se origina en lo que entiende que es un deficitario conocimiento de 
la obra de Pessoa que apuntala la idea de que la justificación de su celebridad se encuentra 
meramente en su, como señala, “peculiaridad heteronímica” (p. 13), ignorando, si no 
negando, la valía de su escritura. Una de las conclusiones de Moya es que el Pessoa 
ortónimo es precisamente el más rico de todos los poetas que convivieron en él. 

Termina Moya señalando en la Introducción de esta biografía, que ofrece la clave 
bajo la cual hay que enfocar los doce capítulos que la siguen, lo que posiblemente 
constituya el rasgo definitorio de la vida y de la obra de Pessoa, inseparables ambas, pues 
esta no fue sino el lamento en el que se desahogaba aquella. La asistematicidad, la 
fragmentariedad y la inconclusión atraviesan a ambas. Parece que Pessoa, el hombre 
múltiple, lo emprendió todo y apenas nada terminó. Su obra retrata las vicisitudes de su 
truncada vida hecha de empresas de todo tipo y de desistimientos y abandonos. Si algo 
transmiten claramente las dilatadas páginas de Pessoa, el hombre de los sueños, que 
abundan, a veces puede que excesivamente, en datos y en circunstancias, es precisamente 
esta conexión del hombre y su obra. El paralelismo se torna evidente: la pluralidad y la 
variedad de iniciativas y empresas, fuera y dentro de la literatura, que jalonaron su 
existencia parece que encuentran su justa medida en una escritura en la que, sea en verso, 
sea en prosa, el lector se encuentra ante un pensamiento que se lanza a un perpetuo 
proceso de auto-rebasamiento, que es incapaz de detenerse, reacio a concluir y que se 
empeña obstinada y desesperadamente en captar el fugaz instante vital que lo 
desencadena. 

Desde la desgraciada infancia hasta la prematura muerte, todas las estaciones de 
la pesarosa vida de Pessoa quedan consignadas a lo largo de las páginas de esta biografía 
en las que se evidencia un esfuerzo del autor por alcanzar a través del acontecimiento, del 
dato biográfico y de la circunstancia histórica, el yo íntimo de Pessoa, sus pesares y sus 
anhelos, también su memoria. Porque algo parece claro: Moya, que se detiene y recorre 
sin prisa los pasajes de la infancia y de la adolescencia de Pessoa, sabe del refugio que, ya 
maduro, encontró en algunos, unos pocos, oasis de su infancia. La nostalgia por lo que 
irremediablemente queda atrás, por los retazos de un paraíso perdido, tiñe innumerables 
fragmentos de la obra y momentos de la vida de Pessoa: “¡El tiempo! ¡El pasado!... ¡Lo 
que fui y nunca más será! ¡Lo que tuve y nunca más tendré! ¡Los muertos! Los muertos 
que me amaron en mi infancia. Cuando los evoco, toda el alma se me enfría y me siento 
desterrado…”.3 Tal fue el tono en tanto de lo que escribió Pessoa que tan bien Moya 
consigue elucidar en esta biografía. Normalmente, en muchos de los estudios biográficos 

 
3 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 215. 
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al uso se pasa de puntillas por “los primeros años” en busca de la plenitud de una obra y 
de una vida. Justo en este, el detenimiento con el que se abordan las etapas de formación 
constituye un valor, pues la forma en la que Pessoa atesoró en su madurez sus primeros 
años es tan particular que, posiblemente, pueda dar ciertas claves de su escritura; el niño 
que fue siempre vivió junto a él. 

Especialmente interesantes son las páginas de Pessoa, el hombre de los sueños 
dedicadas a la génesis de los tan conocidos heterónimos; en particular, Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis y Álvaro de Campos. Moya no solo da noticia en el libro de su fecha de 
nacimiento, de sus vicisitudes biográficas y de su actitud existencial, sino que integra su 
gestación en las circunstancias biográficas y en los estados vitales de Pessoa que las 
acompañaron. Sin duda, el tratamiento de esta faceta de Pessoa constituye otro de los 
principales núcleos de interés de la obra. Otros son el capítulo dedicado a la revista 
Orpheu, el rastreo de los orígenes de Libro del desasosiego y el capítulo dedicado a 
Mensagem. En medio de todo esto, lo más estrictamente literario, Pessoa, el hombre de 
los sueños se detiene en capítulos tan dispares de la vida de Pessoa como su interés por el 
ocultismo y por la astrología, su pensamiento e intereses políticos, sus variopintas  y a 
veces disparatadas iniciativas por garantizarse un sustento económico, sus amores y 
desamores, su adicción al alcohol, su pasión por el género policíaco y sus tentativas como 
escritor, las depresiones cuyos picos determinaron no pocos momentos de su existencia 
y, finalmente, la muerte; la experiencia de la muerte que siempre le acompañó desde la 
infancia encarnada primero en la figura del padre y de los hermanos, después en su gran 
amigo Sá-Carneiro y finalmente en su propia madre. 

Pessoa fue un hombre múltiple y, un poco más que la mayoría, posiblemente en la 
conciencia que tuvo de ello anude su genialidad, inacabado. Qué mejor que las palabras 
del propio Manuel Moya para expresar el retrato del poeta que completa Pessoa, el 
hombre de los sueños: 

 
De todos los poetas que se dan en FP, es Fernando Pessoa el más complicado y a la vez 

el más orgánico y excesivo de todos (…)  
En el Pessoa ortónimo tenemos al poeta político, al esotérico, al metafísico, al erótico, 

al báquico, al existencialista que bebe de la fuente limpia y rigurosa de Antero, el religioso, 
al iluminado, al filósofo, al memorioso, al ligero, al enamorado, al poeta de largo aliento, al 
epigramático, al satírico, al poeta en francés, en inglés, en portugués, al beodo, al de largo 
aliento… (pp. 559-60). 
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