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DEL MITO A LA MÁQUINA MITOLÓGICA: POLÍTICA E 
INTELIGENCIA COLECTIVA EN FURIO JESI (1964 — 1972) 
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Solo ella va soberana sobre los puentes, con fiel 
paz te enseña / a recorrer su llanura, a 

perdurar / en el corazón del viento / en los 
callejones nocturnos, entre las casas altas, 

tranquilo en la oscuridad. 
F. JESI1 

 
 

Después de una primera fase de investigaciones sobre las mitologías relacionadas con 
las antiguas civilizaciones de Egipto y Grecia,2 Furio Jesi (1941-1980)3, a partir de los 
años sesenta del siglo pasado, inicia un recorrido de análisis y reflexiones sobre los 
usos del llamado al mito y sobre las raíces mitológicas de la novela y la poesía 
modernas, cuyas implicaciones políticas comienza también a explicitar.4 Crucial es el 
año 1964, en que Jesi toma  conocimiento de la distinción, propuesta por el mitólogo 
húngaro   Károly  Kerényi,  entre  “mito   genuino”  y  “mito  tecnicizado”,5  de  la  cual 

 

1 FURIO JESI, L’esilio, Torino, Aragno, 2019 (1970), p. 25, vv. 192-194. Deseo agradecer a Andrea 
Cavalletti, Francesco Gallino, Francesco Tuccari y a los revisores anónimos del texto por la atenta 
lectura y las valiosas indicaciones. 

2 Cf. FURIO JESI, La ceramica egizia e altri scritti sull’Egitto e la Grecia (1956-1973), Aragno, Torino, 
2010. 

3 Para una introducción al pensamiento de Jesi, véase ENRICO MANERA, Furio Jesi. Mito, violenza, 
memoria, Carocci, Roma, 2012. Una bibliografía de los escritos de Jesi (excluidos los numerosos 
inéditos aparecidos después de su muerte) se encuentra en Risalire il Nilo. Mito, fiaba, allegoria, 
Ferruccio Masini y Giulio Schiavoni (eds.), Sellerio, Palermo, 1983, pp. 383-393. 

4 Cf. FURIO JESI, Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 1981 (1968). (Literatura y mito, trad. Antonio 
Pigrau Rodríguez, Barral, Barcelona, 1972). 

5 Cf. KARL [KÁROLY] KERÉNYI, ‘Dal mito genuino al mito tecnicizzato’, trad. R. Giorgi, Archivio di 
filosofia, 1-2, 1964, Tecnica e casistica. Tecnica, escatologia e casistica, actas del congreso 
internacional, Istituto di studi filosofici, Roma, 1964, pp. 153-168, ahora en KARL KERÉNYI, Scritti 
italiani (1955-1971), G. Moretti (ed.), Guida, Nápoles, 1993, pp. 113-126, aunque no traduce las 
páginas de la ‘Discussione’. La fuente declarada de la idea de mito genuino es WALTER FRIEDRICH 

OTTO, de quien puede verse, por ejemplo, El mito (1962), G. Moretti (ed.), Il melangolo, Genova, 
1993. Kerényi ya había utilizado la expresión “mito genuino”, por ejemplo, en la carta a Thomas 
Mann de primavera de 1939 (véase CARLO KERÉNYI, Romanzo e Mitologia. Un carteggio, trad. E. 
Pocar, Il Saggiatore, Milán, 1960 [1945], p. 75), con probable referencia a WALTER FRIEDRICH OTTO, 
Los dioses de los griegos, trad. Jaime López-Sanz, Ediciones Atalanta, Vilaür, 2021 [1929], y a 
Dionisios. Raíz de la vida indestructible, trad. Adan Kovacksics, Herder, Barcelona, 2011 [1933]. 
Sobre Kerényi, el texto más actualizado e interesante es: Neuhumanismus und Anthropologie des 
Griechischen Mythos. Karl Kerényi im Europäischen Kontext des 20. Jahrhunderts, Renate 
Schlesier y Roberto Sanchino Martínez (eds.), Rezzonico, Locarno, 2006. 



F. Raimondi, Del mito a la máquina mitológica                                  La torre del Virrey Nº 36, 2024/2 
   

Fuera de serie | 71  

 

hablaremos más adelante. El enfrentamiento crítico y autocrítico con dicha distinción, 
de hecho, llevará en pocos años a Jesi a tomar distancia tanto de esta como de su 
enfoque epistemológico anterior con la formulación, en 1972, de la hipótesis 
gnoseológica de la “máquina mitológica”, una contribución original al desarrollo de 
una ciencia de la mitología. El objetivo del presente ensayo es reconstruir el trayecto 
recorrido por Jesi entre 1964 y 1972, a la luz de algunas referencias, a veces explícitas, 
a veces más ocultas, al pensamiento político de autores relevantes para la construcción 
del discurso del mitólogo turinés. 

 
ENTRE MITO GENUINO Y MITO TECNICIZADO. En la carta a Giulio Schiavoni de 4 de mayo 
de 1970, Jesi afirma, retomando las palabras de Ahasvero (la tercera “etapa” de L’esi-
lio), que “el único imperativo ético” de su propia investigación “consiste en excluir la 
esperanza […] en epifanías restauradoras, […] para estar humanamente solos en la 
“batalla” contra quien “otorga la muerte”. […] Por razones de justicia, […] los hombres 
deben rechazar la esperanza de presencias aliadas o tutoras”, porque “la batalla, mien-
tras dure, por el hecho mismo de durar, constituye una especie de victoria (el “tema de 
la gloria” en las poesías) para los hombres que la han emprendido sin la ayuda de na-
die”.6 La necesidad de “excluir la esperanza en epifanías restauradoras” lo separa de 
su camino anterior, que lo había conducido, también gracias a los estudios de Kerényi, 
de los intereses arqueológicos adolescentes7 a la publicación de Germania Segreta 
(1967). En 1970, Jesi está atravesando una fase “crítica” tras la ruptura con Kerényi y 
la experiencia del Mayo parisino (ambas en 1968). Tras haber escrito, pero no publi-
cado, Spartakus (1969) e intensificado su compromiso político, como lo demuestra la 
larga serie de artículos publicados en la revista Resistenza. Giustizia e libertà, entre 
los cuales destaca, también por las conexiones con el texto sobre la revuelta esparta-
quista de 1919, el dedicado a Rosa Luxemburgo,8 en 1970 Jesi también termina su 
(única) novela, L’ultima notte, tras una gestación iniciada en 1962. Es, por tanto, entre 
1968 y 1972 (cuando aparece la formulación de la hipótesis de la máquina mitológica 
en Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud) que se produce un cambio profundo en el 
camino de investigación de Jesi. 

Entre 1964 y 1968, la esperanza de Jesi, similar a la de Kerényi, es que la 
posibilidad de un acceso al mito genuino pudiera ayudar a evitar la repetición de los 
horrores de la primera mitad del siglo XX (con sus secuelas de posguerra) y 
proporcionar al mismo tiempo, incluso a través de su opuesto, es decir, el mito 
tecnicizado, una herramienta para comprenderlos. El mito genuino debería permitir 
el acceso a una experiencia reparadora y curativa, también para las izquierdas en su 
conjunto, capaz de generar el “equilibrio humanístico entre inconsciente y 
conciencia”; tal mito, de hecho, dado que “brota espontáneamente de las 
profundidades de la psique, determina con su presencia a nivel de la conciencia una 
realidad lingüística cuyo carácter colectivo” –como el logos de Heráclito evocado por 
Buber9– “impide con su estructura un eventual predominio del inconsciente que 
conduzca al aniquilamiento de la conciencia” formando una “barrera” capaz de 
“excluir un predominio indiscriminado” de este último; al contrario, el “mito 

 

6 Cf. Cultura tedesca, 12, 1999, pp. 174-175. 
7 Sobre los primeros escritos de Jesi, véanse: GIULIO SCHIAVONI, Introduzione. Verso una “remota 

infanzia”. Furio Jesi fra Egitto, Grecia e Germania, en Furio Jesi, La ceramica egizia e altri scritti 
sull’Egitto e la Grecia (1956-1973), op. cit., pp. V-XLIV; ENRICO MANERA, ‘Sugli scritti giovanili di 
Furio Jesi’, Historia religionum, 7, 2015, pp. 125-142. 

8 Cf. FURIO JESI, ‘Il giusto tempo della rivoluzione. Rosa Luxemburg e i problemi della democrazia 
operaia’, Resistenza. Giustizia e libertà, XXIV, 10, octubre 1970, p. 11. 

9 Cf. MARTIN BUBER, ‘La via della comunità’, Tempo presente, V, 1, 1960, pp. 5-15. 
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tecnicizado […], evocado intencionalmente por el hombre para lograr determinados 
fines [políticos], no posee carácter colectivo, sometiéndose a las restricciones 
impuestas al flujo mítico por los tecnicizadores”, que “son en su mayoría discípulos de 
Sorel”, por lo que “su lenguaje no es un lenguaje común a la humanidad, sino común 
solo a un determinado grupo social”.10 Dado que el mito es “un fenómeno de 
reminiscencia y, por tanto, una relación con el pasado, es decir, la aparición de un 
pasado tan remoto que puede identificarse con un presente eterno”, siempre puede ser 
“corrompido” en el momento en que es “determinado por una evocación tecnicista” en 
lugar de por la espontaneidad; mientras que, de hecho, el mito genuino es 
“verdaderamente el pasado, es decir, una realidad viva y genuina de la cual el lenguaje 
extrae elementos de valor objetivo y colectivo, el pasado que perdura en las imágenes 
del mito tecnicizado es solo una supervivencia deforme, subjetiva, en la cual los 
tecnicizadores han proyectado sus culpas y sus males para disponer de un ‘precedente’ 
mítico de sí, eficaz como instrumento político”: si este fue, por ejemplo, el pasado 
evocado por los “nazis”, el que se accede a través del mito genuino, en cambio, genera 
una “colectividad, [que] significa comunión de hombres que se reconocen en su 
respeto por el hombre”.11 

La tecnicización es la instrumentalización del mito con fines políticos, con el 
objetivo de acumular poder por parte de un grupo social. Su principal manifestación 
es la “propaganda política” destinada a lograr “propósitos criminales”, en la que “el 
recurso al mito […] es un elemento constante, y siempre […] es un elemento 
reaccionario. [E] incluso la doctrina política más progresista utiliza una herramienta 
intrínsecamente reaccionaria cuando recurre al mito”.12 Incluso si se pudiera usar “el 
concepto de reacción como progreso”, aplicable solo “a los reaccionarios impulsados 
por profundas y genuinas necesidades morales, de las cuales […] no puede derivarse 
otra cosa que respeto y amor por el hombre”, sigue existiendo un problema: ¿cómo 
“fundar el futuro en la experiencia del pasado y en su superación”? Es decir: ¿cómo 
“inducir a los hombres a comportarse de una determinada manera –gracias a la fuerza 
ejercida por oportunas evocaciones míticas– y posteriormente inducirlos a una actitud 
crítica hacia el motivo mítico de su comportamiento”? La respuesta de Jesi es clara: 
“todo esto no nos parece posible prácticamente”.13 

Salir del callejón sin salida en el que, aunque se pueda “también llegar a la 
constitución de un Estado doctrinariamente e institucionalmente progresista, […] no 
se favorece ningún tipo de progreso en las conciencias de los miembros de ese Estado”, 
al punto de que queda “una fractura insalvable entre Estado y conciencia individual, 
entre la conciencia de unos pocos dirigentes del Estado ‘iluminados’ y la conciencia de 
los miembros de la ‘masa’”, parece posible solo si junto a la crítica, que realiza la 
“desmitificación, en la propaganda política, del mito tecnicizado” es decir, que “niega 
[el] concepto de “propaganda” política en el significado negativo de “engaño””, existe 
la posibilidad de una “eficacia ‘propagandística’” entendida en el sentido positivo “de 

 

10 FURIO JESI, Mito e linguaggio della collettività (1965), in Letteratura e mito, op. cit., pp. 35-36. 
Estos temas son retomados y ampliados por Jesi en el primer capitulo de Germania segreta. Miti 
nella cultura tedesca del ’900, A. Cavalletti (Ed.), Nottetempo, Roma, 2018 [1967], pp. 37-100. 
Citaremos siempre esta edición. 

11 FURIO JESI, Mito e linguaggio della collettività, op. cit., pp. 37, 40. 
12 Ibíd., p. 42. 
13 Ibíd., pp. 42-43. “La reacción como progreso” es una expresión de Nietzsche, tomada de Humano, 

demasiado humano, que Thomas Mann utiliza, por ejemplo, en El puesto de Freud en la historia 
del espíritu moderno (1929), en Schopenhauer, Nietzsche, Freud, trad. de Andrés Sánchez Pascual, 
Alianza, Madrid, 2023, pp. 156-190, y que Jesi también encontraba en la dialéctica entre 
Consideraciones de un apolítico (1918) y Doctor Faustus (1948). 
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un lenguaje que […] acceda al mito no tecnicistamente, sino a través de un genuino y 
espontáneo abandono al flujo del mito” sin pérdida de “lucidez de conciencia”.14 

Jesi luchó mucho tiempo con este dilema con el objetivo de encontrar una vía 
política para acceder al mito genuino. Dado que “las epifanías genuinas del mito son 
realidades colectivas” que, si se tecnicizan, pierden este “valor”, es necesario evitar la 
tecnicización o, si es inevitable, encontrar el antídoto que desactive su poder de 
“profanación” de lo humano, evitando “el núcleo más profundo del problema: el 
vínculo con la muerte, considerado como realidad moral en el instante en que se 
presenta como realidad biológica”.15 

Más allá del culto a la muerte, del cual Jesi trató a menudo, y teniendo presente, 
como afirmaban Otto y Kerényi, que “el mito genuino requiere el culto”,16 el problema 
se presenta en el umbral que separa y une la dimensión individual y colectiva: ¿cómo 
dar vida a una práctica colectiva que transforme al individuo sin sacrificarlo o, al 
menos, cómo hacerle “morir” sin que su muerte sea el fin último de su existencia? 
¿Cómo hacer que “el hombre transforme la condición humana en un acceso perenne a 
lo eterno, en el que escapa a los dolores de la historia accediendo al tiempo regenerador 
del mito”?17 ¿Cómo operar una eficaz “desmitificación” que “libere los elementos de 
nuestra civilización de sus componentes míticos ya no genuinos”, sin negar 
completamente la posibilidad de acceder a ellos?18 

Una técnica eficaz, según Jesi, es la “parodia”, que nace “cuando se manifiesta 
un sentimiento de superioridad hacia las supervivencias del pasado. El amor por tales 
supervivencias no permite abandonarlas, pero la convicción de la propia superioridad 
induce a utilizarlas para suscitar la risa”.19 Es el caso de Apuleyo, en el cual “la parodia 
es odio y amor, crítica y abandono inevitable; […] al volverse sobre las fuentes del mito 
hasta absorber su savia [la parodia] es crisis en el significado antiguo de la palabra: es 
el instante que precede y anuncia la […] nueva revelación”, milagro no de la magia, 
sino del “estilo”, que muestra la “paradoja por la cual el mito se vuelve accesible 
precisamente a quien se propone negarlo, [porque] no se intenta negar una realidad si 
no se sabe, de alguna manera, que es real”.20 

Esta y cualquier otra solución analizada por Jesi parece, sin embargo, quebrarse 
ante la siguiente afirmación de Kerényi: “la respuesta al problema de si es posible la 
desmitificación, debe ser negativa. Lo será también, naturalmente, al problema de si 
es posible la destecnicización”, pero dado que “sería erróneo acusar al mito y a la 
técnica por lo que de delirante pudo insinuarse en ellos y recibir en una u otra 
mitología la forma y la función demoníaca”, no queda más que responder al “problema 
de la “des-demonización”, el problema de si el hombre puede ser curado de sus 
demonios”.21 Si existe un mito genuino, ¿cómo se escapa a las influencias nocivas de 
su tecnicización, que no afecta solo a las multitudes/masas, sino también a las élites, 
que creen gobernar utilizando los mitos sin ser dominadas por los fantasmas, las 

 

14 FURIO JESI, Mito e linguaggio della collettività, op. cit., pp. 43-44. 
15 FURIO JESI, Avanguardia e vincolo con la morte (1966), en Letteratura e mito, op. cit., pp. 48, 52. 
16 KARL KERÉNYI, ‘Dal mito genuino al mito tecnicizzato’, op. cit., p. 116. La conexión entre mito, rito, 

culto y trasformación de sí (muerte-renacimiento) se encuentra, por ejemplo, en FURIO JESI, 
“Origini del teatro”, en 16 lezioni di storia del teatro, Edizioni teatro stabile, Torino, 1969, pp. 6-21. 

17 Ibíd., p. 15. 
18 FURIO JESI, Avanguardia e vincolo con la morte, op. cit., p. 49. 
19 FURIO JESI, Parodia e mito nella poesia di Ezra Pound (1965), en Letteratura e mito, op. cit., p. 195. 
20 FURIO JESI, L’esperienza religiosa di Apuleio (1968), en Letteratura e mito, op. cit., pp. 224-226. 
21 KARL KERÉNYI, ‘Dal mito genuino al mito tecnicizzato’, op. cit., p. 126. “Es el hombre quien debe ser 

curado, y no el mito culpado.” (Károly Kerényi, carta a Furio Jesi, 25 de mayo de 1965, en FURIO 

JESI, KÁROLY KERÉNYI, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, ed. M. Kerényi y A. Cavalletti, 
Quodlibet, Macerata, 1999, p. 58). 
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perversiones y las represiones que su inconsciente transfiere para tecnicizarlos?22 La 
cuestión antropológica se vuelve fundamental, porque si el mal está en el hombre y no 
en los mitos, es el hombre quien debe ser curado “a través de la conciencia de los 
horrores latentes” en él “y la experiencia de una ley moral que obligue a 
condenarlos”.23 

 
DISCÍPULOS DE SOREL Y LE BON: ¿UNA PSICOLOGÍA DE LAS ÉLITES? Los tecnicizadores del 
mito son en su mayoría “discípulos de Sorel” porque él enseñó, en palabras de Thomas 
Mann, a quien Jesi hace referencia con frecuencia y Kerényi menciona al comienzo de 
su ensayo de 1964, “que en el siglo de las masas, la discusión parlamentaria debía re-
sultar absolutamente inadecuada para formar una voluntad política y que en el futuro 
era necesario sustituirla por un evangelio de ficciones míticas destinadas a desencade-
nar y poner en acción las energías políticas como primitivos gritos de batalla. La ruda 
y excitante profecía del libro [Réflexions sur la violence] era en esencia: que los mitos 
populares o, mejor, fabricados para las masas, se convertirían en el vehículo de los 
movimientos públicos: fábulas, fantasías e invenciones que no necesitaban contener 
verdades racionales o científicas para ser fecundas, para determinar la vida y la histo-
ria, y así demostrarse como realidades dinámicas”.24 Jesi acoge una tesis interpretativa 
muy extendida (ayer como hoy),25 que ve en Sorel al precursor de “manipuladores y 
propagandistas criminales [de] pseudo-mitos”, cuyas “pseudo-mitologías”, como las 
nazis, son los “horribles frutos de una voluntad política conforme a la doctrina de la 
tecnicización del mito”.26 

Sorel es para Jesi el símbolo de lo que debe combatirse también en la izquierda. 
El problema no es si Sorel fue o no quien, a través de la revalorización de la función 
política del mito, abrió las puertas a los fascismos27 o, más ampliamente, a cualquier 
forma de política “reaccionaria” —esta tesis, para Jesi, es obvia—, sino que se trata de 
un problema político. Si, por un lado, “en tiempos modernos la tecnicización del mito 
con fines de propaganda política, teorizada por Sorel y realizada —por ejemplo— por 
los funcionarios de Himmler y Goebbels, podría inducir por reacción a desconfiar de 
cualquier forma de apelación propagandística a las regiones menos exploradas de la 
psique”, por otro lado, no debe olvidarse que hay quienes, por ejemplo, han 

 

22 En lo que queda del ensayo, prescindiremos de la distinción entre élite y clase política (dominante 
o dirigente), porque la complejidad del razonamiento no es manejable dentro de los límites de este 
texto y porque Jesi no parece tenerla en cuenta. Sin embargo, véase al respecto GIORGIO SOLA, La 
teoria delle élites, il Mulino, Bologna, 2000, pp. 15-26. 

23 FURIO JESI, ‘Origini del teatro’, op. cit., p. 15. 
24 THOMAS MANN, Doctor Faustus (1948), trad. E. Pocar, Mondadori, Milano, 1957, p. 404, que parece 

la principal (si no la única) fuente de Jesi. (Trad. Eugenio Xammar, Debolsillo, Barcelona, 2020). 
25 Véanse, por ejemplo, JACK J. ROTH, ‘The Roots of Italian Fascism: Sorel and Sorelismo’, The Journal 

of Modern History, 39, 1, 1967, pp. 30-45, y ZEEV STERNHELL, MARIO SZNAJDER, MAIA ASHERI, 
Nascita dell’ideologia fascista, trad. de G. Mori, Baldini & Castoldi, Milano, 1993 (1989), también 
GAETANO SALVEMINI, Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, ed. R. Vivarelli, 
Feltrinelli, Milano, 1966 (1943), capítulo 5, y MARK ANTLIFF, ‘Fascism, Modernism, and Modernity’, 
The Art Bulletin, 84, 1, 2002, pp. 148-169 o, también, EMILIO GENTILE, Fascismo. Storia e 
interpretazione, Laterza, Roma-Bari, 2005. 

26 FURIO JESI, Germania segreta, op. cit., pp. 282-283. 
27 Más allá de su aprecio por Mussolini, que le correspondió, pero también por Lenin, que en cambio 

lo ignoró (a diferencia de Gramsci), es indudable que en sus escritos “la propaganda fascista 
encontró municiones útiles” (véanse: ISAIAH BERLIN, Georges Sorel (1974), en Controcorrente 
(1979), Adelphi, Milán, 2000, pp. 437-489, cita en p. 482; NICOLA BADALONI, Il marxismo di 
Gramsci. Dal mito alla ricomposizione politica, Einaudi, Turín, 1975, en particular el capítulo 9), 
aunque su influencia no se limite a un único bando político (véase DAVID BEETHAM, ‘Sorel and the 
Left’, Government and Opposition, 4, 3, 1969, pp. 308-323). 
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“experimentado y pagado personalmente la decisión de adherirse a la propaganda 
política marxista”, demostrando que esta “era genuina, y no se valía de mitos 
deformes”, sino que era “auténtico lenguaje de la verdad”.28 Idea inaceptable para 
Kerényi que, probablemente, la habría considerado “una parodia incluso ofensiva”,29 
porque si hay política, hay tecnicización (es decir, instrumentalidad), como sostenía 
Sorel. 

Jesi retoma el tema de la psicología de las multitudes —o de las masas, aunque 
no sean lo mismo30— que es uno de los pilares de las teorías de las élites: si, por un 
lado, las multitudes/masas están a merced de imágenes irracionales provenientes del 
inconsciente o suscitadas deliberadamente por quienes se proponen 
intencionadamente manipularlas políticamente,31 por otro lado, también las élites son 
movidas por imágenes seductoras y hechizantes que creen dominar, mientras en 
realidad están atrapadas por ellas.32 Las distorsiones del mito genuino que aflora 

 

28 FURIO JESI, Spartakus. Simbologia della rivolta (1969), ed. A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2000, pp. 13-14. (Spartakus. Simbología de la revuelta, trad. María Teresa D’Meza, Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires, 2015, p. 54). 

29 ANDREA CAVALLETTI, ‘Furio Jesi: mitologia e distruzione’, Psiche, 2, 2014, p. 508. 
30 No pudiendo tener en cuenta las diferencias y las oscilaciones de sentido –Jesi utiliza con mayor 

frecuencia el término “masa”– remitimos para una exposición sintética a ANGELICA MUCCHI FAINA, 
Psicologia collettiva. Storia e problemi, Carocci, Roma, 2002, pp. 14-16, que sirve como 
introducción a la psicología de las multitudes junto con: ROBERT A. NYE, The Origins of Crowd 
Psychology. Gustave Le Bon and the Crisis of Mass Democracy in the Third Republic, Sage, 
London, 1975; SUSANNA BARROWS, Distorting Mirrors. Visions of the Crowd in Late Nineteenth-
Century France, Yale University Press, New Haven/London, 1981; SERGE MOSCOVICI, L’Âge des 
foules. Une traité historique de psychologie des masses, Fayard, Paris, 1981; JAAP VAN GINNEKEN, 
Crowds, Psychology, & Politics, 1871-1899, Cambridge University Press, Cambridge, 1992; y la más 
reciente ELENA BOVO, Pensée de la foule, pensée de l’inconscient: Généalogie de la psychologie des 
foules (1875-1895), Presses universitaires de Franche-Comté, Besançon, 2021. En italiano, 
recordamos al menos: Folla e politica. Cultura filosofica, ideologia, scienze sociali in Italia e 
Francia a fine Ottocento, Maria Donzelli (ed.), Liguori, Napoli, 1995; de DAMIANO PALANO: Il potere 
della moltitudine. L’invenzione dell’inconscio collettivo nella teoria politica e nelle scienze sociali 
italiane tra Otto e Novecento, Vita e Pensiero, Milano, 2002; Pensare la folla. Appunti per la 
ricostruzione di un itinerario terminologico e concettuale (2004), en Volti della paura. Figure del 
disordine all’alba dell’era biopolitica, Mimesis, Milano-Udine, 2010, pp. 31-85, y ‘L’enigma della 
sfinge. La folla nell’immaginario ottocentesco: linee di lettura’, Filosofia politica, XXXIV, 3, 2020, 
pp. 443-458; MICHELA NACCI, Il volto della folla. Soggetti collettivi, democrazia, individuo, il 
Mulino, Bolonia, 2019. Para una reconstrucción histórica, véase GEORGE RUDÉ, La folla nella storia, 
1730-1848 (1964), trad. de M. Lucioni, Ghibli, Milan, 2019. 

31 Véase EUGENIO RIPEPE, Gli elitisti italiani. I. Mosca, Pareto, Michels, Pacini, Pisa, 1974. Es 
imposible prescindir de la Psicología de las masas de LE BON, que Sorel había leído con atención y 
que inspiró tanto a Mussolini como a Theodore Roosevelt. Sobre Le Bon, véanse al menos: 
CATHERINE ROUVIER, Gustave Le Bon. Clés et enjeux de la psychologie des foules (1986), Éditions 
TerraMare, Paris, 2012; BENOIT MARPEAU, Gustave Le Bon. Parcours d’un intellectuel 1841-1931, 
CNRS Éditions, Paris, 2000; REMO BODEI, Destini personali. L’età della colonizzazione delle 
coscienze (2002), Feltrinelli, Milan, 2009, pp. 189-209, 360-368 (Destinos personales, El cuenco 
de plata, Buenos Aires, 2006); FRANCESCO GALLINO, Inconscio e politica in Gustave Le Bon, Aracne, 
Roma, 2021. 

32 Un autor probablemente conocido por Jesi escribió: “hoy se ha comprendido que el verdadero 
protagonista de la historia, aunque no siempre visible, ha sido el pueblo, es decir, la multitud 
anónima, sobre la cual el egoísmo de los grandes trabajaba como sobre un cuerpo vil para construir 
el edificio de su propia potencia y ambición, y que, por el contrario, era la inmensa oscura mina de 
donde esos grandes extraían inconscientemente sus ideas y los medios para llevarlas a cabo” (SCIPIO 

SIGHELE, Il problema morale dell’anima collettiva (1903), en L’intelligenza della folla, Bocca, 
Torino, 1931, p. 3). Este es un tema que se encuentra, por ejemplo, también en James Bryce (1838-
1922), un autor quizás desconocido para Jesi, pero que puede ser incluido entre los elitistas con un 
toque de originalidad. En su monumental The American Commonwealth (1888), sostenía que la 
“mutua acción y reacción de los creadores o líderes de opinión sobre la masa, y de la masa sobre 
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espontáneamente, de hecho, dependen de impulsos que provienen del inconsciente 
individual y colectivo. Es un tema que Jesi aborda de manera original, pero que 
ciertamente no comienza con Le Bon —Platón, por ejemplo, hablaba de “hermosas 
fábulas” y la fascinación política es un tema muy debatido en el Renacimiento33— y 
que no se refiere solo a las corrientes irracionalistas del pensamiento político, porque 
está presente en los pliegues más ocultos del Iluminismo y del racionalismo. 

En cuanto a “investigación sobre el imaginario político” de élites y 
multitudes/masas,34 atrapadas en el mismo círculo vicioso, la de Jesi podría definirse 
también como una psicología de las élites, porque, como muestra el nazismo, si su 
“aparato mitológico-religioso [se debe] sobre todo, o incluso exclusivamente, a una 
élite”, es cierto también que “el presunto esoterismo nazi se presenta históricamente 
como una radicalización de algunas corrientes de la cultura de derecha”.35 Jesi 
construye así un contrapunto a Le Bon, hablando de la peligrosidad de las élites, y a 
Sighele, hablando de la criminalidad de las élites, porque el mito es común a élites y 
multitudes/masas y la psicología de unas es incomprensible sin la de las otras. En 
cualquier caso, la simplificación de una multitud peligrosa o criminal frente a élites 
iluminadas es, para Jesi, insostenible. 

Sin embargo, al examinar detenidamente, cuando Le Bon escribe que el “alma 
colectiva”, propia de la multitud, es el “lugar” en el que se manifiestan las “influencias 
hereditarias, […] los innumerables residuos ancestrales” (término retomado luego por 
Pareto) “que constituyen el alma de la raza” y que “en nuestros actos, detrás de las 
causas que confesamos, hay otras secretas que nosotros mismos ignoramos”, por lo 
que “la mayoría de nuestras acciones cotidianas son el efecto de motivos ocultos que 
nos escapan”,36 su argumentación tiene valor universal y no concierne solo a las 
multitudes. Más adelante, no por casualidad, afirma que “las creencias políticas, 
divinas y sociales se difunden solo a condición de revestir una forma religiosa”, que es 

 

ellos, es la parte más curiosa de todo el proceso por el cual se produce la opinión”, y continuaba 
afirmando que la opinión “ha sido realmente el poder principal y último en casi todas las naciones 
en casi todos los tiempos. No me refiero simplemente a la opinión de la clase a la que pertenecen 
los gobernantes. [...] Me refiero a la opinión, no expresada, inconsciente, pero no por ello menos 
real y potente, de las masas del pueblo. Los gobiernos siempre han descansado, y salvo excepciones 
especiales, deben descansar, si no en el afecto, entonces en la reverencia o temor, si no en la 
aprobación activa, entonces en la aquiescencia silenciosa, de la mayoría numérica. Solo en raras 
excepciones un monarca o una oligarquía ha mantenido la autoridad en contra de la voluntad del 
pueblo” (Indianapolis, Liberty Fund, 1995, vol. 2, pp. 915-916; cursivas mías). Para más 
información, véase FRANCESCO TUCCARI, James Bryce e la teoria della classe politica, en Capi, élites, 
masse. Saggi di storia del pensiero politico, Laterza, Roma-Bari, 2002, pp. 83-113. Bryce no 
investigó el origen de la “opinión”, sino los efectos que esta produce, y captó la reciprocidad de la 
relación élites-multitudes/masas, a pesar de una cierta asimetría gnoseológica. 

33 Véase, por ejemplo, SANDRO LANDI, ‘Gli incantatori: un archetipo politico. La Boétie, Pomponazzi, 
Machiavelli’, Storia del pensiero politico, X, 3, 2021, pp. 377-400. 

34 DAVID BIDUSSA, ‘Il vissuto mitologico’, postfacio a FURIO JESI, Germania segreta. Miti nella cultura 
tedesca del ’900, Feltrinelli, Milano, 1995, p. 213. 

35 FURIO JESI, Cultura di destra (1979), ed. A. Cavalletti, nottetempo, Roma, 2011, pp. 39-40. (Cultura 
de derechas, trad. Damián Queirolo, Bellaterra Edicions, Barcelona, 2024). 

36 GUSTAVE LE BON, La psicologia delle folle (1895), TEA, Milan, 2004, pp. 49-51 (sobre cómo entender 
“raza”, véanse pp. 111-112 (Psicología de las masas (edición renovada), trad. Alfredo Guera Mirales, 
Ediciones Morata, Madrid, 2014); y además: GUSTAVE LE BON, Les lois psychologiques de l’évolution 
des peuples, Alcan, Paris, 1894, especialmente por la determinante relación con los “muertos”; 
DAMIANO PALANO, ‘“Sotto la vernice lucente delle civiltà moderne”. “Razza”, “popolo” e “folla” nella 
psicologia collettiva di Gustave Le Bon’, Consecutio Rerum, V, 8, 2020, pp. 73-109). Sobre la 
reelaboración y uso de “residuo” en Pareto, también en relación con Sorel, véase EUGENIO RIPEPE, 
Gli elitisti italiani, op. cit., pp. 398-405, que muestra cómo la dialéctica entre genuinidad y 
tecnicización es irreducible a una contraposición maniquea. 
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obra de los “líderes” quienes, “reclutados principalmente entre esos neuróticos, 
agitados, semialienados que viven al borde de la locura”, logran “ejercer un encanto 
solo después de haber sido ellos mismos subyugados por una creencia” —cada “líder 
(meneur), [de hecho], fue primero solo un seguidor (mené), hipnotizado por la idea de 
la que luego se convirtió en apóstol [y] esta idea lo invadió de tal manera que nada 
existe fuera de ella”— porque solo entonces son capaces de suscitar “en los espíritus 
ese formidable poder al que llaman fe”; pero si la fe, como la opinión, después de 
propagarse entre los “estratos populares”, “por contagio”, “actúa también en las clases 
superiores de la sociedad” y, “convertida en popular, asciende […] a su fuente y actúa 
sobre las clases más altas”,37 hay que admitir la influenciabilidad recíproca de élites y 
multitudes/masas, al margen de la cuestión (irrelevante por irresoluble) de si la 
primera idea nació de una élite o de una multitud. En cada “pueblo” o “raza”, de hecho, 
afirma Le Bon, hay “grandes creencias de carácter permanente” —análogas a los 
“elementos invariables [de los] caracteres anatómicos”— a las cuales “incluso el 
intelecto más independiente no piensa en sustraerse” y que ejercen su poder 
fascinador cuanto más se arraigan en el “alma” de un pueblo; si “los verdaderos tiranos 
de la humanidad siempre han sido los fantasmas de los muertos o las ilusiones que la 
humanidad misma se ha creado”, ¿por qué sorprenderse si “los hombres de Estado, en 
lugar de guiar a la nación, solo buscan seguirla”?38 

Le Bon habría querido que los “líderes” tuvieran los conocimientos 
indispensables para gobernar a las multitudes y creía que tal empresa era posible si 
“seguían” la psicología, pero sin ser superados por ella. Por lo tanto, era indispensable 
enseñarles a manipular las imágenes ancestrales que movían a las multitudes, 
haciéndolas propias a través de la tecnicización y, por ello mismo, liberándose de su 
poder de fascinación. Sorel, en cambio, afirmaba que “los hombres que participan en 
los grandes movimientos sociales imaginan sus futuras acciones en forma de imágenes 
de batallas para asegurar el triunfo de su causa” y “proponía llamar mitos a estas 
construcciones”, ejemplificadas por la “huelga general de los sindicalistas y la 
revolución catastrófica de Marx”.39 La influencia de Bergson lleva a Sorel a leer el mito 
como “representación colectiva movilizadora”40 y a considerar que no debemos 
“representar la psicología profunda” mediante “la idea de que el alma es comparable a 
un motor que se mueve según leyes más o menos mecánicas”, sino que actuamos solo 
después de haber “creado un mundo completamente artificial, situado antes del 
presente, formado por movimientos que dependen de nosotros” y que, por tanto, son 
signos de nuestra “libertad”; “generalmente”, continúa Sorel, “estos mundos 
artificiales desaparecen de nuestro espíritu sin dejar recuerdo; pero cuando las masas 

 

37 GUSTAVE LE BON, La psicologia delle folle, op. cit., pp. 103, 152-153, 163-164. 
38 Ibíd., pp. 177-178, 182-183, 187. 
39 GEORGES SOREL, Riflessioni sulla violenza (1908), en Scritti politici, ed. de R. Vivarelli, Utet, Torino, 

2006, p. 104 (citaremos siempre esta edición). (Reflexiones sobre la violencia, trad. Florentino 
Trapero, Alianza, Madrid, 2016.)  Sobre teoría y práctica política del mito en Sorel, véanse al menos: 
HANS BARTH, Masse und Mythos. Die ideologische Krise an der Wende zum 20. Jahrhundert und 
die Theorie der Gewalt: Georges Sorel, Rowohlt, Hamburg, 1956, en particular, pp. 66-97; 
GREGORIO DE PAOLA, ‘Georges Sorel, dalla metafisica al mito’, en Storia del marxismo, vol. II: Il 
marxismo nell’età della seconda Internazionale, Einaudi, Torino, 1979, pp. 659-692; DAVID OHANA, 
‘Georges Sorel and the Rise of political Myth’, History of European Ideas, XIII, 6, 1991, pp. 733-
746; GIOVANNA CAVALLARI, Georges Sorel. Archeologia di un rivoluzionario, Jovene, Napoli, 1994; 
REMO BODEI, Destini personali, op. cit., pp. 209-219, 368-372; WILLY GIANINAZZI, Naissance du 
mythe moderne: Georges Sorel et la crise de la pensée savante, 1889-1914, Éditions de la Maison 
des Sciences de l’Homme, Paris, 2006. 

40 JACQUES JULLIARD, Prefazione. Georges Sorel e la sfida del pensiero (1990), en GEORGES SOREL, 
Riflessioni sulla violenza, trad. M.G. Meriggi, Rizzoli, Milano, 1997, p. 11. (Reflexiones sobre la 
violencia, trad. Florentino Trapero, Alianza, Madrid, 2016). 
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se apasionan, entonces se puede trazar un cuadro, que constituye un mito social” y 
“mientras no haya mitos aceptados por las masas, se puede hablar infinitamente de 
revueltas sin provocar nunca un movimiento revolucionario”.41 La tecnicización de los 
mitos no perjudica su genuinidad original: en ellos, de hecho, “se encuentran las 
tendencias más fuertes de un pueblo, de un partido o de una clase, tendencias que se 
presentan al espíritu con la insistencia de los instintos […] y que dan un aspecto de 
plena realidad a las esperanzas de acción próxima sobre las cuales se funda la reforma 
de la voluntad”; al mismo tiempo, sin embargo, los mitos genuinos, como 
manifestaciones del movimiento creador (en sentido bergsoniano), son incapaces (o 
tal vez incluso imposibilitados) de oponerse y resistir la distorsión operada sobre su 
“materia” o “sustancia” por quienes intentan usarlos como “medios para actuar sobre 
el presente”.42 

Para Le Bon y Sorel, el discurso es más complejo y enrevesado que la 
simplificación operada por Mann y acogida por Kerényi. Es probablemente a través de 
Nietzsche que Mann realizó, al menos inicialmente, una quizás demasiado apresurada 
fusión entre la aversión a la democracia de Sorel (también en referencia a Les illusions 
du progrès de 1908), la “domesticabilidad de los hombres”, la psicología de las 
multitudes/masas de Le Bon (nunca mencionado) y la “tendencia al rebaño”43 que 
resuena también en Doctor Faustus, siendo, sin embargo, al mismo tiempo, 
autocrítico con respecto a las Considerazioni y vehículo de una “polémica moral contra 
la proliferación de los pseudomitos nazis”.44 La referencia de Jesi al Sorel de Mann y 
Kerényi asume así el tono de la parodia: no con el objetivo de oponerles un “verdadero” 
Sorel, sino de evitar la trampa de la construcción del enemigo absoluto, chivo 
expiatorio sobre el cual descargar la propia rabia y caer en el maniqueísmo. 

La tecnicización del mito como deformación del mito genuino operada por 
alguien con fines políticos, el poder sobre las multitudes/masas, involucra a las 
mismas élites que, al imprimir en el mito la forma de sus pasiones enfermas, son luego 
gobernadas por la lógica que le han transferido. 

 
SPARTAKUS: ENTRE REVUELTA Y REVOLUCIÓN.Es en Spartakus donde Jesi analiza esta di-
námica. Si el mito de la revuelta de los esclavos fue la expresión de un sentimiento 
genuino (atestiguado con el sacrificio de la propia vida), no por ello fue impermeable 
a las infiltraciones de la tecnicización y, en particular, a la asunción de la religio mor-
tis, que se convirtió en el signo de la sumisión al enemigo contra el cual los esparta-
quistas lucharon. ¿Cómo impedir, entonces, que el mito genuino sea tecnicizado y que 
se mitologice el evento que permite acceder a él? Y ¿cómo lograr este resultado sin 
“alienar totalmente –o al menos en la medida de lo posible– nuestra civilización de la 
participación en la esfera del mito”? O, aún, ¿cómo evitar creer que, “incluso en sus 
epifanías genuinas, [el mito] representa un peligro para una acción política moral, o 
que [el mito] ya no sea accesible y, por lo tanto, todos los mitos deban ser rechazados 
como falsos y temibles”?45 

Spartakus parte del problema de la ruptura del tiempo histórico, homogéneo, 
continuo, cíclico que, para Jesi, siguiendo a Benjamin, es el tiempo de la ideología 
burguesa, cristalización de la “idea de un destino recurrente”; antes de cristalizarse, 
sin embargo, la ideología, como la poesía o la literatura, es “el centro de una 

 

41 GEORGES SOREL, Riflessioni sulla violenza, op. cit., pp. 112-113. 
42 Ibíd., pp. 216, 218. 
43 Véase THOMAS MANN, Considerazioni di un impolitico (1918), trad. M. Marianelli, De Donato, Bari, 

1967, por ejemplo pp. 213-214, 216-217, 232, 282-283, 317-318, 322, 334. 
44 FURIO JESI, Spartakus, op. cit., p. 14. 
45 FURIO JESI, Avanguardia e vincolo con la morte, op. cit., p. 49. 
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experiencia del ser, […] nueva [y] subversiva […] frente a una sociedad fundada” en la 
convicción de que “la vida [está] ‘dominada por todo lo que regresa’”.46 Solo si son 
“reguladas por los cánones del realismo social” se cristalizan, mostrando así el fracaso 
de quienes, como los “poetas y narradores marxistas, no supieron vivir la idea en su 
genuino valor subversivo y creyeron que podían conferir nueva salud a las formas 
tradicionales de la literatura burguesa simplemente infundiéndoles los contenidos de 
[su propia] ideología, que se había vuelto convencional y dogmática. […] El fracaso del 
realismo social es [la] extrema venganza de la cultura burguesa, que ha logrado 
imponer el respeto a sus cánones formales incluso a aquellos que declaraban rechazar 
sus fundamentos éticos. […] Solo si se abandonan esas formas –y por ahora la única 
técnica de abandono que conocemos es la cita instrumental y la parodia– la ‘literatura 
ideológica’ será realmente literatura proletaria, no literatura hecha accesible al 
proletariado”.47 

Incluso la propaganda, “cuya suerte se asemeja mucho a la de la palabra mito”, 
tiene un aspecto genuino que se manifiesta “solo si uno está realmente dispuesto a 
comprometerse totalmente –‘racional’ e ‘irracionalmente’– en la lucha”: de esta 
genuinidad fue testigo la revuelta de los espartaquistas, quienes llevaron a cabo “la 
voluntad política de encerrar dentro de un determinado ámbito de imágenes y valores 
morales una parte inmediatamente utilizable del tiempo histórico, […] porque 
cualquier actitud política que recurre a esquemas propagandísticos implica una 
estrategia que utiliza una porción del tiempo histórico para hacerla coincidir con el 
tiempo inmóvil del mito”.48 

En este punto, Jesi introduce el tema fundamental de su ensayo: la diferencia, 
pero también la relación, entre revuelta y revolución. En una confrontación áspera con 
Marx y gran parte del marxismo, Jesi contrapone primero revuelta y revolución, 
debido a “una diferente experiencia del tiempo”: aunque su objetivo pueda ser el 
mismo, “apoderarse del poder”, la “revuelta es una explosión insurreccional repentina, 
que puede ser insertada dentro de un plan estratégico, pero que por sí misma no 
implica una estrategia a largo plazo”, mientras que “la revolución es un complejo 
estratégico de movimientos insurreccionales coordinados y orientados a largo plazo 
hacia los objetivos finales”; por lo tanto, “se podría decir que la revuelta suspende el 
tiempo histórico e instaura repentinamente un tiempo en el que todo lo que se lleva a 
cabo vale por sí mismo, independientemente de sus consecuencias y de sus relaciones 
con el complejo de transitoriedad o de permanencia en que consiste la historia, 
[mientras] la revolución [está] completa y deliberadamente inmersa en el tiempo 
histórico [y] designa todo el conjunto de acciones a largo y corto plazo que son 
realizadas por quienes son conscientes de querer cambiar en el tiempo histórico una 
situación política, social, económica, y elaboran sus planes tácticos y estratégicos 
considerando constantemente en el tiempo histórico las relaciones de causa y efecto, 
en la perspectiva más amplia posible”.49 La revuelta suspende el tiempo histórico –su 
ilusoria pero efectiva eterna repetición, guiada por finalidades convertidas en hábitos 
inconscientes– porque quienes se comprometen en ella “no saben ni pueden prever 
sus consecuencias” y, por lo tanto, gracias a la espontaneidad que se opone a intrigas 
y maquinaciones, engaños y manipulaciones, logran “decantar los componentes 
simbólicos de la ideología que ha puesto en marcha la estrategia”, al punto de 
“determinar la fulminante autorrealización y objetivación de sí mismos como parte de 

 

46 FURIO JESI, Spartakus, op. cit., pp. 4, 6. 
47 Ibíd., pp. 10-11. 
48 Ibíd., pp. 12, 14-15. 
49 Ibíd., pp. 19, 23. 
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una colectividad”: la ausencia de cálculo es la marca de la genuinidad de la revuelta, 
de su “acción concluida en sí misma”,50 de su ser, como los mitos genuinos, totalmente 
autónoma, en contraste con la necesidad de tecnicización que exige el tiempo histórico 
de la rutina. 

En el clímax de su análisis, cuando la mitologización de la revuelta parece 
completada y con ella su tecnicización, Jesi introduce una observación para impedir 
que esto ocurra sin bloquear, sin embargo, la posibilidad, no tanto de la repetición de 
la revuelta, como de su poder epifánico de volver a suceder. Más allá de los procesos 
que llevaron a la revuelta y a su fracaso, está claro que esta “fue útil al poder contra el 
cual se había lanzado” porque, gracias a ella, pudo “restaurar el tiempo normal”, que 
no es “solo un concepto burgués, sino el fruto de la manipulación burguesa del tiempo” 
con el fin de “garantizar a la sociedad burguesa una tranquila duración”:51 el tiempo 
del capital (o el mito tecnicizado de su proceder) elegido como norma, como medida 
única del ordenamiento normal de la vida, de la cual regula los ritmos y ritos 
cotidianos, ordena la repetición de los ciclos productivos y reproductivos, que pueden 
ser suspendidos por conveniencia (luchar en una guerra o sofocar una revuelta, por 
ejemplo), para luego ser restaurados en condiciones históricas cambiadas. 

La pureza de la revuelta, en el instante en que estalla, está manchada por una 
ambigüedad, de la cual la derrota es solo una consecuencia: la asunción inconsciente 
de los símbolos del poder que pretende combatir. La acusación que Jesi dirige a los 
espartaquistas, después de elogiar su coraje y coherencia, es haber “tomado como 
modelo las estructuras adversarias, […] las instituciones del capitalismo”, y esto 
porque les parecían “símbolos no contingentes del poder” que, “para ganar la batalla”, 
debían ser conquistados y apropiados para una causa diferente; en particular, el 
símbolo que los espartaquistas asumieron de sus adversarios políticos fue la 
consideración de sus enemigos como “monstruos”: una simbolización que se 
remontaba a la Primera Guerra Mundial y que situaba la revuelta en la disyuntiva 
civilización o barbarie.52 En la revuelta, según Jesi, “cada enemigo es el enemigo”, pero 
“¡el maniqueísmo tiene sus riesgos!”, porque “si no se quiere abdicar de la propia 
humanidad, una batalla debe ser ganada. Pero muy pocas revueltas han sido realmente 
victoriosas, y de hecho se puede decir que de la realidad de la revuelta surge 
esencialmente la mitologización de la derrota” y, aún peor, que “una revuelta 
“maniquea” (y no hay revuelta que no sea esencialmente “maniquea”) está destinada, 
más allá de la conciencia de los revoltosos, no tanto a vencer al adversario demoníaco, 
como a oponerle víctimas heroicas”, razón por la cual “la revuelta es, en lo profundo, 
la forma más visible de sacrificio humano autolesivo”, sin dejar de ser, “al mismo 
tiempo, un instante de conocimiento fulgurante”, cuyo “resultado es la muerte y la 
apología de la muerte, la mitologización de la muerte”.53 

Parece lícito oponer este análisis a la dicotomía amigo/enemigo utilizada por 
Carl Schmitt (atento lector de Sorel). De hecho, Jesi, al sostener que “la oposición de 
“amigos” y “enemigos” es historia fatal”54 parodia la afirmación de que “los conceptos 
de amigo, enemigo y lucha adquieren su significado real por el hecho de que se refieren 
específicamente a la posibilidad real de la matanza física” y que “la guerra se deriva de 

 

50 Ibíd., pp. 23-24, 28. 
51 Ibíd., p. 30. 
52 Ibíd., pp. 34, 36-37. 
53 Ibíd., pp. 43-45. 
54 FURIO JESI, ‘Idolatria e mito’ (1967), en Furio Jesi, Marco Belpoliti, Enrico Manera (eds.), Riga, 31, 

2010, p. 49; texto importante por el analisis de la diferencia entre “idolatria” y “vision”. Puntos en 
contra de la dicotomía schmittiana, aunque referidos al ámbito literario, también se pueden 
encontrar en la carta de Furio Jesi a Piancastelli del 26 de agosto de 1969: véase ibíd, pp. 112-119. 
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la hostilidad, [que] es la negación absoluta de cualquier otro ser”.55 Y aún más, parece 
lícito oponerla al “realismo político”: tanto a partir de la pregunta “¿qué es real?” como 
en cuanto este hereda de la psicología de las multitudes la idea de una naturaleza 
humana atávica e inmutable y del elitismo la imagen de la superioridad gnoseológica 
de las élites, de las cuales descuida el hecho de estar fascinadas y gobernadas por 
demonios comunes a las multitudes/masas que desean dominar.56 

La “mortal fuerza fascinadora de los símbolos del poder capitalista” se 
manifiesta cuando “se cree que son “un ‘vértice’, una epifanía de poder”, a la cual se 
debe “oponer una epifanía de virtud para adquirir el mismo poder. El monstruo se 
revela verdaderamente depositario de un poder cuando sus adversarios sienten la 
necesidad de oponerle el poder de la virtud heroica (por lo tanto, la muerte del héroe). 
El monstruo tiene la temible facultad de determinar la formación de su propio mito, 
de interferir de manera fundamental en el proceso de mitologización de la lucha de 
clases, precisamente allí donde parece manifestarse la denuncia revolucionaria”.57 Es 
por esto que Jesi, golpeando con un solo gesto a los adversarios políticos del 
proletariado y a los mitos que nutren los diferentes niveles de la lucha de clases, afirma 
que la “desmitologización […] permanece aún en los márgenes (si no totalmente fuera) 
de los problemas ideológicos de la clase explotada”, cuyas “organizaciones […] aún no 
han entendido cuán indispensable es” construir “estructuras propias en lugar de imitar 
las de la clase adversaria” y que “las realidades colectivas objetivadas de la clase de los 
explotados se vuelven cada vez menos colectivas en la medida en que imitan las 
estructuras propias de la clase de los explotadores. [Se ha] dicho “desmitologización” 
y no “desmitificación”, [porque] también la experiencia humana de la clase explotada 
corresponde fatalmente a la epifanía de determinadas imágenes míticas”, que no 
deben ser suprimidas, sino hechas “actuar críticamente […] para liberar a los 
explotados del poder fascinador de los mitos […] de los explotadores [y] evitar que los 
mitos genuinos de la clase explotada den origen a un sistema mitológico sobre el cual 
se base la estrategia de las organizaciones políticas. Los mitos genuinos pueden ser un 
elemento unitario, una realidad colectiva, un lenguaje común. Pero usar esos mitos 
para fundar en ellos una estrategia de lucha significa imitar […] al adversario” en lugar 
de realizar una alternativa: “en el análisis marxista del capitalismo, la poca atención a 
este elemento [es] una de las debilidades más graves”, porque para “encontrar una 
salida del callejón sin salida de los grandes sacrificadores o de las grandes víctimas […] 
no son suficientes los grandes sabios, ya que la historia nos enseña cuán corto es el 
paso de la gnosis al maniqueísmo”.58 

Rearticular la relación entre revuelta y revolución, más allá de su polarización, 
para que no se anulen ni se excluyan mutuamente, es la urgencia que Jesi aborda en 
el último capítulo de Spartakus: aquí, junto a la práctica crítica, actúa una distinción 
dialéctica, por la cual, mientras la revolución prepara intencionalmente el “‘hoy’ o, en 
el mejor de los casos, el ‘mañana’”, la revuelta no “prepara”, sino que “provoca el 
‘pasado mañana’” o, mejor dicho, “provoca su epifanía anticipada (junto con la derrota 

 

55 CARL SCHMITT, Il concetto di “politico” (1932), en Le categorie del “politico”, trad. P. Schiera, ed. de 
G. Miglio y P. Schiera, il Mulino, Bologna, 1972, p. 116. (El concepto de lo político, trad. Rafael de 
Agapito Serrano, Alianza, Madrid, 2014). 

56 Véanse al menos: PIER PAOLO PORTINARO, Il realismo politico, Laterza, Roma-Bari, 1999 (El 
realismo político, Nueva visión, Madrid, 2007); Il realismo politico. Figure, concetti, prospettive 
di ricerca, Alessandro Campi y Stefano De Luca (eds.), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014; 
Realismo e mito politico, Rosario Conforti, Vittorio Dini, Francesco Saverio Festa (eds.), Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 1991. 

57 FURIO JESI, Spartakus, op. cit. p. 50. 
58 Ibíd., pp. 38-39, 53. 
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de hoy)”: solo ella, “exacerbando las dominantes de la conciencia burguesa, constituye 
la superación efectiva de la sociedad, de la cultura, del espíritu burgués”.59 

La búsqueda perseguida por Jesi de una política “ancilla humanitatis”, de un 
“humanismo” que “salvaguarde los elementos que garantizan al hombre 
supervivencia, amor y libertad”,60 se traduce, en Spartakus, en una “teología de la 
revuelta” que “excluye una divinidad ‘providencial’ en el tiempo histórico” y también 
una “providencial fatalidad, o providencial consecuencia de las férreas leyes 
económicas”; en polémica con cierto historicismo marxista, Jesi concluye que “la 
revolución es actual, la revuelta inactual; […] la revolución es rechazo de la burguesía, 
la revuelta es exacerbación de la burguesía; […] la revolución construye, […] la revuelta 
destruye” y alude o remite a un tiempo o a ‘algo’ que no es comunicable y del cual solo 
puede hablar una “teología negativa”:61 si “la manipulación burguesa del tiempo 
suscita continuamente imágenes y crea mitologías en cuyo centro está un contenido 
inalcanzable, de extra-vida, es necesario hacer de la propia escritura un incansable 
movimiento desmitologizante, exposición de la escoria que yace en el fondo de lo 
simbólico y lo obliga a relacionarse con el tiempo normal”; solo así “no habrá más 
simbologías del poder sino […] la pura potencia de lo que no es simplemente 
comunicable”.62 Del pasado, de hecho, “lo que realmente importa es lo que no se 
recuerda. El resto, lo que la memoria conserva o recupera, es tan solo sedimento”.63 

Trabajo continuo de sustracción, de muerte a uno mismo, pero de una muerte 
que no se opone a la vida ni la niega, porque es “destrucción que no se sustrae al fluir 
de la historia [y] exposición de lo que no se puede recordar”.64 La revuelta genuina es 
ruptura del tiempo burgués, de su continuidad y repetición, es una grieta en la que “el 
‘otro tiempo’ sucede. La revuelta no es un contenido” ni una forma, sino un “vacío”, un 
intervalo, un intersticio. Pero ¿cómo no dudar de que sea una estrategia de 
manipulación burguesa del tiempo: un engaño, una forma de justificar el regreso a la 
normalidad, para proceder, incluso mediante la fuerza, a restaurar el orden del 
capital? ¿Cómo estar seguros de no enfrentarse a una forma extremadamente refinada 
de tecnicización del mito de la revuelta? De aquí surge la hipótesis de la máquina 
mitológica, que “entra en funcionamiento según la tensión no resuelta entre revuelta 
y revolución, ‘otro mundo’ y ‘este mundo’, una especie de desarrollo del concepto de 
‘manipulación burguesa del tiempo’”.65 

 
EL NACIMIENTO DE LA HIPÓTESIS “MÁQUINA MITOLÓGICA”. La experiencia del 68 fue cru-
cial para Jesi. Una cierta desilusión, acompañada por una indomable voluntad de re-
sistencia, lo llevó a revisar, profundizar y rearticular la distinción kerényiana entre 
mito genuino y tecnicización del mito, lo que lo condujo a tematizar la relación entre 
revuelta y revolución. El resultado fue la dislocación del mito dentro de una “máquina” 
y la suspensión del juicio sobre la cognoscibilidad de la sustancia del mito, cuando no, 
al menos a nivel personal y no científico, la abierta negación de la existencia de esta 

 

59 Ibíd., pp. 82-84. 
60 FURIO JESI, Germania segreta, op. cit., p. 86. 
61 FURIO JESI, Spartakus, op. cit., p. 100. 
62 ANDREA CAVALLETTI, Prefacio. Leggere Spartakus, en FURIO JESI, Spartakus, op. cit., p. XIX. 
63 FURIO JESI, Spartakus, op. cit., p. 69. 
64 ANDREA CAVALLETTI, Prefacio. Leggere Spartakus, en FURIO JESI, Spartakus, op. cit., p. XXIV. Esa 

muerte “no ocurre en el último sacrificio, que pone fin a la vida”, sino que es la “negación de los 
componentes burgueses, normalizados del sujeto” (ANDREA CAVALLETTI, ‘Furio Jesi: mitologia e 
distruzione’, op. cit., p. 511). 

65 ANDREA CAVALLETTI, Prefacio. Leggere Spartakus, en FURIO JESI, Spartakus, op. cit., pp. XXIV-
XXVI. 
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sustancia:66 no una oscilación entre una posición escéptica o agnóstica y una declara-
damente atea, sino la necesidad de abandonar toda forma de fe personal sin impedir a 
otros la experiencia de la fe para estudiarla científicamente. 

La rearticulación, válida también para la relación entre revuelta y revolución y, 
por lo tanto, para una política diferente de la inteligencia colectiva, comienza con la 
recuperación de la distinción kerényiana entre mito y mitología: la mitología se refiere, 
“por analogía, a algo ya existente”, es decir, al mito, del cual sería “la continuación”, 
pero es “muy difícil que una investigación científica logre captar ese precedente de los 
precedentes, destinada como está a permanecer en el ámbito de la historia y, por lo 
tanto, a encontrar detrás de cada mitología otra mitología más antigua [y] no un mito 
en sentido estricto”, que no se da en el tiempo histórico sino en su suspensión, como 
un vacío o una forma en negativo; por eso, es más correcto hablar de “tema mitológico” 
y “circunscribir la investigación a los desarrollos temáticos de un mito en una 
mitología (o en muchas mitologías), renunciando a priori al imposible estudio 
científico de un mito en sí”.67 

Estamos en los albores de la formulación de la hipótesis de la máquina 
mitológica, que testimonia la “condición de exilio” del hombre moderno, que excluye 
la esperanza en “epifanías restauradoras”, consciente de que las verdades del pasado 
son ahora inalcanzables y, por lo tanto, “concluidas e inaccesibles”,68 y piensa en 
“operar milagros sin la ayuda de Dios”: Ahasvero, el judío errante, es el símbolo del 
tiempo del exilio, en el que “al milagro ‘irracional’ del tiempo de la fiesta se suma el 
milagro ‘racional’”69 y se tiende a “llenar de mitos el espacio de la utopía” o a “traer a 
la tierra los valores que el hombre, por miedo a la muerte, dispersa en el cielo vacío”, 
como exige el “debido programa del ateísmo”.70 Ante este espacio-tiempo abierto, en 
el que creer o no creer es un acto de fe en el mito o en su inexistencia y en el que se 
llena con mitos completamente historicizados (y, por lo tanto, tecnicizados) el no-
lugar feliz, también completamente historicizado, de la utopía, una actitud científica 
debe asumir una posición escéptica, que no coincide con la negación prejuiciosa de la 
existencia del mito, sino con la suspensión del juicio sobre su veracidad o falsedad, sin 
renunciar, sin embargo, a la búsqueda de una verdad. El escepticismo (la epojé) debe 
acompañarse de hipótesis científicas epistemológicamente fundadas que puedan 
generar los conocimientos necesarios para suspender la suspensión y, por lo tanto, no 
para restablecer el tiempo normal, sino para instaurar un tiempo nuevo en el que sea 
posible conocer el resultado de la transformación impresa en el tiempo histórico por 
el tiempo mítico. Si “el mito no es solo, y no es esencialmente, un patrimonio 
tradicional en el sentido cronológico (no es solo lo que transmitieron los padres), sino 
que es una entidad o una presunta entidad que aflora continuamente de la psique del 
hombre, y que en cada una de sus epifanías es antiquísima –pertenece al tiempo de los 
orígenes– aunque una sola epifanía pueda parecer aparentemente nueva”, entonces se 

 

66 “No creo en la existencia del mito (uso la palabra “creo” en el sentido más fuerte, porque se trataría 
propiamente de un acto de fe)” (FURIO JESI, Quando Kerényi mi distrasse da Jung (1980), en Il 
tempo della festa, ed. A. Cavalletti, nottetempo, Roma, 2013, p. 227). 

67 FURIO JESI, Mitologie intorno all’Illuminismo, Edizioni di Comunità, Milano, 1972, pp. 8-9. 
68 FURIO JESI, L’Egitto infero nell’Elena di Euripide (1966), en FURIO JESI, La ceramica egizia e altri 

scritti, op. cit., p. 523. 
69 FURIO JESI, Il miracolo secondo ragione (1971), en Mitologie intorno all’Illuminismo, op. cit., pp. 

26, 33. La figura del judío errante, “símbolo de las más altas aspiraciones de la humanidad, siempre 
condenada a marchar sin conocer un momento de descanso”, también es evocada en Sorel, 
Riflessioni sulla violenza, op. cit., p. 97. 

70 FURIO JESI, I silenziosi e i ribelli (1971), en Mitologie intorno all’Illuminismo, op. cit., pp. 81-82. 
Para la distinción entre utopía y mito véase también SOREL, Riflessioni sulla violenza, op. cit., pp. 
114-117. 
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necesita una “ciencia del hombre” que sea “el transcurso de la lucha contra el hombre 
para salvar al hombre”.71 

Jesi piensa aquí en la “ciencia del mito”, donde el mito no es “el denominador 
común de los diversos aspectos de esta en cuanto objeto de estudio que unifica varias 
investigaciones en una sola corriente de ciencia, sino más bien un vacío con el que se 
debe establecer una relación, por una necesidad permanente o al menos muy duradera 
del individuo y de la sociedad. La ciencia del mito es al mismo tiempo la ciencia de 
cómo satisfacer esa necesidad y la historia de cómo se ha satisfecho”: por lo tanto, es 
“ciencia e historia de una necesidad humana”, de un “hambre de mito, [de la] 
necesidad de entrar en relación con un vacío, con un vacuum, con una ausencia del ser 
histórico, por lo tanto, con algo que solo se puede definir racionalmente por 
negación”.72 Si fuera así, todavía estaríamos en la “teología negativa”, que es teología 
política, de la que Jesi hablaba en Spartakus. Pero incluso esta etapa y trampa, 
estación y prueba, es superada por la imposibilidad de “responder a la pregunta ‘¿qué 
es el mito?’” y por la posibilidad de “hacer converger la investigación, por necesidad, 
en la relación con el vacío”; una investigación que no debe entenderse como la relativa 
a la “historia del ser”, que además está viciada por la “persuasión de que [esta] puede 
resolverse sin residuo en una investigación racional”, porque “la necesidad histórica 
que es el hambre de mito, en cuanto necesidad de relación del ser histórico con la 
ausencia del ser histórico, pone en crisis también esa persuasión, representando un 
residuo que ningún solvente de investigación racional puede eliminar”: no es una 
apertura al irracionalismo ni a sus presuntas virtudes salvíficas, porque “la 
investigación de la ciencia del mito, que es racional en cuanto científica, debe 
necesariamente centrarse en la relación con el mito, pero no puede pretender resolver 
en sí misma sin residuo esta relación”, y no solo por los “márgenes de indeterminación 
[y] de error” propios de toda “observación” de fenómenos, sino sobre todo “por la no-
racionalidad y la no-racionalizabilidad que pertenece a la naturaleza de esta relación”; 
de hecho, “en la medida en que el ser histórico exige entrar en relación con la vacante 
del ser histórico, la ciencia del mito es la ciencia de la componente irracional e 
irracionalizable de la realidad histórica”: por esto, la ciencia del mito “puede llamarse 
ciencia solo [en cuanto] ciencia de cómo se equivoca” o “de cómo no se conoce”: por lo 
tanto, es “ciencia del mito en la medida en que justifica al hombre “en su producción y 
formación espiritual” [y] si no cumple con esta tarea, no es ciencia”.73 

Pero ni siquiera esta formulación es definitiva. En las páginas finales del libro, 
Jesi sostiene que “las doctrinas formuladas por la ciencia del mito […] durante los 
últimos trescientos años han proporcionado un escasísimo aporte positivo tanto al 
conocimiento racional del mito, como a una posible renovada experiencia de las 
epifanías míticas”, porque todas están dirigidas al conocimiento de “algo que todos sus 
protagonistas llaman mito”, a menudo identificándolo con los “testimonios o las 
ruinas de lo que por convención […] se define como la mitología de los antiguos o de 
los primitivos”, pero cuya “fuente” nunca es alcanzable –¿está “en nosotros? ¿Solo en 
nosotros? ¿También fuera, o solo fuera de nosotros?” – terminando por ser un 
“círculo” que se amplía continuamente en torno a un inefable, del cual todas esas 
doctrinas permanecen “equidistantes” como si nunca se hubieran “movido del punto 

 

71 FURIO JESI, La morale del sacrificio umano (1970) y Eros e utopia (1970), en Mitologie intorno 
all’Illuminismo, op. cit., pp. 108, 126. 

72 FURIO JESI, Giustificazioni della scienza del mito (1972), en Mitologie intorno all’Illuminismo, op. 
cit., p. 207. Interesantes consideraciones al respecto se hallan en Luigi Alfieri, ‘La ‘scienza di ciò che 
non c’è’’, en Risalire il Nilo. Mito, fiaba, allegoria, op. cit., Ferruccio Masini, Giulio Schiavoni (eds.), 
pp. 188-200. 

73 FURIO JESI, Giustificazioni della scienza del mito, op. cit., pp. 207-208, 212-213. 
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de partida”: entonces, ¿no es lícito preguntarse si “la expresión ciencia del mito” es 
inexacta (expresión misma de su inexactitud) y si no es “una ilusión óptica la auténtica 
cualidad unitaria de ese algo que con diferentes entonaciones se llama mito”? Es decir, 
¿“la única cualidad unitaria de ese algo no consiste en su capacidad de inducir a una 
imponente fila de pensadores a recurrentes autos de fe, en los cuales ardieron y arden 
doctrinas muy dispares”.74 

Después de la publicación de Mitologie intorno all’Illuminismo, Jesi entrega a 
la revista Comunità el texto en el que aparece por primera vez la hipótesis del modelo 
de máquina mitológica,75 que retoma algunos temas y páginas del inédito Spartakus 
insertos, sin embargo, en un contexto en el que, partiendo de la imposible ciencia del 
mito, Jesi avanza hacia una ciencia de la mitología, en la que el problema gnoseológico 
y el político no pueden separarse. 

En los párrafos 7 y 8, Jesi retoma con algunas variaciones los pasajes sobre 
revuelta y revolución escritos para Spartakus, pero les da un nuevo significado al 
preguntarse de dónde provienen los “lugares comunes” con los cuales Rimbaud había 
tejido la poesía y que, “como los mitos, son algo en cuya existencia una experiencia 
creativa insiste en hacernos creer, al mismo tiempo que nos oculta bien su esencia”: 
¿realmente “son, llegan, se apoderan” o “está en funcionamiento aquí una […] 
máquina mitológica, que produce mitologías e induce a creer, de manera apremiante, 
que ella misma oculta el mito dentro de sus impenetrables paredes”?76 

La investigación se desplaza al plano de la dicotomía entre creyentes y no 
creyentes, y entre dos actos de fe opuestos en contenido pero idénticos en forma: “creer 
en esto [es decir, que el mito tiene una sustancia propia] equivale a creer que el mito 
existe autónomamente dentro de la máquina mitológica situada –como ella misma 
sugiere creer– en la frontera de los dos mundos [este y el otro]”; por el contrario, “no 
creer en esto equivale a no creer en la existencia autónoma del mito dentro de la 
máquina mitológica [y] estar convencido de que [ella] está de hecho vacía (o llena solo 
de sí misma, lo cual es lo mismo), y que el mito […] es únicamente un vacío al que la 
máquina mitológica remite”.77 En ambos casos, la pretensión de creyentes y no 
creyentes es saber o poder ver dentro de la máquina: unos para afirmar la existencia 
del mito, otros para negarla. 

Jesi no se pregunta cómo está hecha la máquina, sino que cuestiona la 
alternativa entre “fe y no-fe” que, “de hecho, no es”: “creer que el mito sea 
autónomamente dentro de la máquina mitológica” significa “que el mito no es”, porque 
si es, es “en ‘otro mundo’: aquí no [es]”; no creer, en cambio, significa expresar un acto 
de fe en la no existencia del mito, en el “‘otro mundo’ que aquí no es”, afirmando 
perentoriamente que “no es”.78 Mientras el creyente afirma que lo que no es, porque 
es en otro mundo, sí es, el no creyente afirma que lo que aquí no es, no es, es decir: 
mientras el creyente, al afirmar la creencia en lo que aquí no es, porque es en otro 
mundo, hace de su fe el efecto de la presencia de lo que aquí no es –lo que “no es” no 
es aquí, pero al mismo tiempo, lo que “no es” es en el creyente– el no creyente niega la 
presencia y denuncia la falsedad de lo que aquí no es, porque no puede ser aquí lo que 
no es. Ambos cometen un error: el creyente, porque predica la presencia de lo que aquí 
no es para afirmar su fe (haciendo creer así que lo que él cree es sustancia), el no 
creyente, porque para negar la existencia de lo que inspira la fe denuncia como engaño 
la presencia de un hecho: la fe ajena. El primero es un “negar para afirmar”, el segundo 

 

74 Ibíd., pp. 216-218. 
75 Se trata de FURIO JESI, Lettura del ‘Bateau ivre’ di Rimbaud, Quodlibet, Macerata, 1996 (1972). 
76 Ibíd., pp. 27-28. 
77 Ibíd. 
78 Ibíd., p. 29. 



F. Raimondi, Del mito a la máquina mitológica                                  La torre del Virrey Nº 36, 2024/2 
   

Fuera de serie | 86  

 

es un “negar para negar”.79 El primero testimonia el impacto de la creencia en el mito 
sobre el tiempo histórico (la conversión), mientras que el segundo testimonia el 
impacto de la no-creencia en el mito sobre el tiempo histórico (el ateísmo). 

Por lo tanto, aunque para creyentes y no creyentes el mito no sea de este mundo, 
la diferencia entre aquellos para quienes aquí no es y aquellos para quienes no es “es 
muy instructiva” en el ámbito político. Retomando los conceptos de revuelta y 
revolución, Jesi afirma que “los hombres del “aquí no es” pueden ser los hombres de 
la revuelta, […] predispuestos a convertirse en sus profetas, a ser utilizados como sus 
profetas o como sus partidarios que prometen su repetibilidad; los otros, los hombres 
del “no es”, solo tienen frente a ellos la revolución o la conservación”.80 Jesi busca salir 
así de la disyuntiva entre revuelta y revolución para comprender cómo lo que está fuera 
de la historia puede manifestarse en la historia y puede ser reconocido por quienes 
están en la historia. Una cuestión cuyo aspecto teológico-político plantea el problema 
de la traducibilidad (o intraducibilidad) del mito (incluido el del mesías) en la historia. 

La máquina mitológica quiere proporcionar una explicación a ambas posiciones 
y, de hecho, “revuelta y revolución no contradicen a nivel conceptual el modelo [que] 
termina por identificarse con el a priori que queda como fundamento sólido y oscuro 
del proceso gnoseológico”.81 Revuelta y revolución no son más que “diversas 
articulaciones […] del tiempo que rige dentro de la caja delimitada por las paredes de 
la máquina mitológica”, cuya “raíz” –el “vacío de ser que podemos llamar ‘mito’”– 
ninguna revuelta ni revolución ha logrado nunca romper, porque “romper esa raíz 
significaría disponer de un lenguaje o de un conjunto de gestos tales que dieran opción 
a enfrentarse a la máquina mitológica en un plano que permitiera declarar al mismo 
tiempo la existencia y la no existencia de lo que la máquina dice contener”.82 De lo 
contrario, el revoltoso, que “cree en la presencia del contenido presunto (mito), queda 
atrapado dentro de las paredes de la máquina, declarando exactamente lo que ella 
induce a declarar”, mientras que el revolucionario se ve obligado a admitir que “negar 
la existencia de alguna cosa que por definición no es significa paradójicamente 
afirmarla”.83 

 
HACIA UNA CIENCIA DE LA MITOLOGÍA. Criticando a las vanguardias de su pueblo, partí-
cipes por un lado del mito genuino, cuyo sacrificio atestiguó, y, al mismo tiempo, de-
fensores quizás inconscientes del mito tecnicizado precisamente porque eran víctimas 
de la lógica que sigue a la demonización del enemigo, Jesi difumina, desde un punto 
de vista conceptual, el dualismo entre élites y multitudes/masas, conservándolo solo a 
nivel empírico. Kerényi ya había definido el “nazismo […] como una forma de con-
quista del poder por parte del cuarto estado. El primer estado es la aristocracia; el se-
gundo, la burguesía; el tercero, los trabajadores; y el cuarto, los delincuentes y los psi-
cópatas, el tipo ‘gánster’, que la vida en las ciudades ha producido en una peligrosa 
abundancia”.84 Kerényi aplica a la élite nazi una definición que une la “multitud delic-
tiva” de Sighele y las “clases peligrosas” de Chevalier,85 atribuyéndosela no al tercer 

 

79 Ibíd. 
80 Ibíd., pp. 29-30. 
81 Ibíd., p. 30. 
82 Ibíd., pp. 30-31. 
83 ANDREA CAVALLETTI, Prefacio. Leggere «Spartakus», op. cit., p. XXVII. 
84 KÁROLY KERÉNYI, carta a Furio Jesi, 25 de mayo de 1965, en Furio Jesi, Károly Kerényi, Demone e 

mito. Carteggio 1964-1968, op. cit., p. 57. 
85 Véanse: SCIPIO SIGHELE, La folla delinquente (1891), ed. C. Gallini, Marsilio, Venezia, 1985 (La 

muchedumbre delincuente, Olejnik, Madrid, 2020) y LOUIS CHEVALIER, Classi lavoratrici e classi 
pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale (1958), trad. S. Brilli Cattarini, Laterza, Roma-Bari, 
1976. 
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estado, como es habitual, sino al cuarto, es decir, a los líderes. No queremos, por su-
puesto, atribuir a todas las élites los rasgos del grupo dirigente nazi, pero debemos 
asumir que la deformación del mito genuino no es solo obra de las multitudes/masas, 
sino también de los líderes que, en el caso nazi, realizaron, a través de la “propaganda, 
[…] la identificación entre los mitos genuinos evocados por Wagner y los delirios au-
toproclamados mitológicos de los paladines de la raza germánica».86 Sea cual sea el 
tipo de deformación que los líderes imponen a los mitos, están involucrados, al igual 
que las multitudes/masas que pretenden gobernar, en la lógica que sus intereses y las 
patologías de su inconsciente imprimen sobre la materia maleable de los mitos, tec-
nicizándolos. 

A nivel conceptual, el dualismo entre élites y multitudes/masas es reemplazado 
por el dualismo entre creyentes y no creyentes, entre revoltosos y revolucionarios (o 
conservadores), ambos lidiando con “algo” que aquí no es o que no es, pero que de 
todos modos los mantiene atrapados en la máquina mitológica: los primeros porque 
creen en lo que produce (es decir, lo que no es de este mundo), los segundos porque, 
al negar su existencia, terminan, a su pesar, afirmándola, dado que para negar que el 
mito genuino exista, la expresión “mito genuino” debe existir y tener un sentido, de lo 
contrario, el juicio ni siquiera sería formulable. 

Si no es necesario creer ni no creer, tampoco se debe uno fosilizar en una postura 
escéptica, que corre el riesgo de convertirse en una pose estética o peligrosamente 
indiferente, sino aprovechar el tiempo de la epojé para construir una nueva ciencia: la 
ciencia de la mitología. Esta ya no será una ciencia del mito, es decir, la búsqueda de 
su “sustancia”, porque esta sigue siendo una elección “ideológica”, ya sea la “de 
privilegiar y tecnicizar à la Sorel el mito eficiente para fines políticos precisos; o la 
elección de Heidegger de querer/poder reconquistar ‘lo auténtico’ actuando como 
custodios de lo ‘auténtico’ mismo, identificado con la sustancia del mito, sagrado y 
reposando en sí mismo; o, por el contrario, la elección de Lukács (del último Lukács) 
de negar la sustancia del mito con el compromiso ateo que niega la existencia de 
Dios”.87 La ciencia de la mitología, en la que Jesi comienza a pensar, está, en cambio, 
ligada al modelo de la máquina mitológica y a la posibilidad de construir una ciencia 
(de la) política que acepte el vínculo de no poder desconectarse de la naturaleza 
humana (biológica y cultural) y sepa articular, en su diferencia, estructuras y 
superestructuras: una ciencia de los efectos políticos de la creencia o la no creencia en 
el mito; una ciencia crítica y revolucionaria (destructora y productora), que solo puede 
ser el resultado del trabajo de la inteligencia colectiva –de una “razón […] como 
disponibilidad, en los casos apremiantes, a la refutación, y mejor aún a la 
autorrefutación”88– y de la naturaleza de “ser imaginativo” propia del ser humano.89 
 

Traducción de Ricardo Bonet 

 

86 FURIO JESI, Germania segreta, op. cit., p. 290. Otra forma de expresarlo se puede leer en FURIO JESI, 
‘Cultura d’élite e analfabetismo di massa’ (1970), en Furio Jesi, op. cit., Marco Belpoliti y Enrico 
Manera (eds.), pp. 108-110. 

87 FURIO JESI, Mito (1973), Mondadori, Milano, 1980, pp. 105-106. (Mito, trad. José Manuel García de 
la Mora, Labor, Barcelona, 1976). 

88 GIORGIO CUSATELLI, ‘Un difensore della ragione’ (1987), en Furio Jesi, op. cit., Marco Belpoliti y 
Enrico Manera (eds.), p. 210. “Toda producción en este campo”, de hecho, “es verdaderamente 
científica si la crítica –en el sentido kantiano de la palabra– que se lleva a cabo es ante todo 
autocrítica” (FURIO JESI, Quando Kerényi mi distrasse da Jung, op. cit., pp. 227-228). Afirmación 
que debe compararse con la de Mann, según la cual “toda verdadera crítica debe partir de la 
autocrítica” (Considerazioni di un impolitico, op. cit., p. 254). 

89 FURIO JESI, L’esperienza religiosa di Apuleio, op. cit., p. 237. 


