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Cuéntame mi historia empieza con un cuento de Blixen: una noche, un fuerte ruido
desperté a un hombre que vivia junto a un estanque; al salir de casa para investigar su
procedencia, éste tropezo varias veces y, a la manana siguiente, vio que sus huellas
formaban la figura de una cigiieiia. El relato esté en el subtexto de todo el ensayo, ya
que contiene las principales ideas que Cavarero desea expresar: la cigiiefia es la misma
imagen de la vida narrada, del relato que deja tras de si una vida, e introduccion a la
ontologia relacional en que se apoyara la argumentacion posterior. Respecto a esto
ultimo, puntualizar que no se trata de una historia inventada por la escritora danesa
sino un cuento que otros le contaron cuando era nina y que ella recupera, siendo ahora
consciente de que la cigliefia que vio el hombre no seria la misma que ella veria. Y no
lo seria porque, ademas de Gnica e irrepetible, la vida narrada no pertenece al presente
del protagonista: nadie podra ver su propio dibujo acabado; se trata, por decirlo asi,
de una narracion péstuma que otro necesariamente ha de dar a conocer.

La filosofia de la narracién de Cavarero se articula alrededor de tres conceptos:
identidad, narraciéon y deseo. De manera esquematica, diriamos que la relacién que
existe entre ellos consiste en que la narracion responde al deseo de conocerse a uno
mismo. Esta tesis se desarrollarda mediante la lectura de textos clasicos y
contemporaneos: de los mitos griegos, ya sea cantados por Virgilio o por Rilke,
pasando por Las mil y una noches, llegamos a las historias que recogen obras
contemporaneas como No creas tener derechos y La historia inmortal. Y,
consecuentemente, se nos presentan protagonistas y narradores de diferente indole:
los aristocratas Edipo y Odiseo, asi como el viejo Tiresias y el aedo griego, no
interactian con la narracion de la misma forma que dos mujeres de la Italia de los afios
60. En consonancia con otras de sus obras, Cavarero introduce la perspectiva de
género y, aprovechando la cuestion de la narracion, reflexiona sobre temas como el
caracter patriarcal de la reflexion del hombre como universal. Ahora bien, esto
también le lleva a hacer distinciones entre lo femenino y lo masculino, por ejemplo, en
lo referente a la amistad o el arte de narrar, que quedan por desarrollar. La filosofia de
la narraciéon no puede preocuparse inicamente por el texto literario porque ésta versa
sobre la forma que tenemos de responder a la pregunta por el si mismo; Cavarero
dedicara paginas al género biografico y autobiografico pero, teniendo en cuenta que lo
que distingue su propuesta es la idea de que autor, narrador y protagonista no son una
misma persona, parece ain mas importante profundizar en qué y de quién es la voz
narrativa y coémo el contexto sociocultural ha podido negarle esa voz —que es, en si, lo
que permite a una persona reconocerse a si misma como sujeto— a ciertas minorias.
De cada uno de los conceptos que mencionabamos como bases de la filosofia de la
narracion, se desprenden las preguntas que nos permiten enlazarlos: hablar de
identidad nos lleva a distinguir entre el qué y el quién, a discutir la existencia de
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un sujeto unitario y a explorar la unicidad como caracteristica del ser humano; por
otra parte, la narracion nos anima a fijar su caracter y limites, esto es, el por qué y con
qué finalidad se produce, asi como cual es su inicio, su final, su trama y demas
elementos; y el deseo, en forma de eros o de necesidad de saber quiénes somos, a
identificar quién fuese nuestro narrador ideal. Cavarero llevara esta investigaciéon a
cabo poniendo a dialogar a pensadoras como Arendt y Blixen.

El volumen consta de cuatro partes, cada una a propésito de un tipo de
personaje diferente y las cuestiones que la interpretacion del fragmento seleccionado
despierta. Héroes nos habla de Edipo y la esfinge, de las lagrimas de Ulises y de la
eleccion de vida de Aquiles. En conjunto, estas tres historias muestran que la identidad
personal no se encuentra en el interior de cada uno sino en el relato del otro. El héroe
necesita al historiador o al poeta para conocer su identidad y para que ésta perdure en
el tiempo; las acciones se consumen en el momento, pero la historia que resulta de
ellas no. Aunque existen matices que diferencian a los personajes mencionados: que
Edipo ignore su nacimiento y Aquiles conozca incluso su muerte hace necesaria una
teoria sobre como el nacimiento, la accién y la muerte afectan a la narrabilidad de la
identidad. Por otra parte, la autora, partiendo de la accién politica arendtiana,
presenta la diferencia entre aparecer y exhibir activamente quién eres, introduciendo
asi lo paradojico que resulta que quien se exhibe no sepa qué va a exhibir, pues la
exhibicion es precisamente lo que lleva al autoconocimiento. Si Ulises llora al escuchar
su historia es porque vivir no implica comprender el significado de lo vivido.

Cavarero, a partir de la version de Rukeyster, ofrece un segundo analisis del
episodio de Edipo y la esfinge. En Mujeres, de la pregunta “¢qué es el hombre?” nacen
dos errores: emplear “hombre” como sustantivo masculino y neutro —i. e. como
representativo de un género y ninguno al mismo tiempo— y creer que el enigma podria
resolverse anadiendo un “y la mujer”. De Edipo aprendemos que el lenguaje abstracto
y universal no deja tras de si ninguna historia de vida, no nos hace reconocer el yo
existente. Esta segunda parte es indudablemente una critica feminista a la metafisica
tradicional, pero esto se combina con el desdoblamiento de la pregunta por el si
mismo: debemos responder distinguiendo qué es y quién es el sujeto —por ejemplo,
decidir si el género es una propiedad o forma parte de la identidad narrable del sujeto—
y renunciar a la idea de unidad moderna, pues la realidad del yo es cambiante y
fragmentaria y, por ende, su unidad s6lo podria residir en que es insustituible, pues
esta es la unica cualidad que lo hace perdurar en el tiempo y ser tinico. Llegados a este
punto, la autora introduce la historia de Emilia y Amalia, dos mujeres del Milan
contemporaneo, comparable con el episodio de la Odisea en la medida de que tanto
Emilia como Ulises se emocionan al escuchar su historia. Sin embargo, Ulises escucha
aun aedo y Emilia a su mejor amiga. La amistad, pues, queda definida como un contar
tu historia para que el otro te la cuente, como un juego entre la autobiografia y la
biografia. Ademéas, que ambas sean mujeres permite a la autora darle la vuelta a la
lectura que hacia Arendt de los héroes griegos: ya no es la historia la que nace de la
accion politica sino que, como estas dos amigas no han protagonizado escenas politicas
al no tener un espacio donde exhibirse, es la narracién de una historia lo que deviene
la accién politica.

Hemos hablado de la amistad como narracién reciproca, por lo que no
sorprende que luego hablemos de amor. En Amantes, partiendo de la Autobiografia
de Alice B. Toklas, Cavarero estudia las posibilidades de la autobiografia de convertirse
en biografia y defiende que no existe un yo interior que escape a la contemplacion, es
decir, que la narraciéon de uno mismo en todo caso sera fruto del desdoblamiento del
yo, ahora convertido en el otro. Esta parte del ensayo ahonda en la ontologia relacional,
proponiendo, contra la retorica de la alteridad del siglo XX, el altruismo de la
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identidad, una ética en la que el cuidado y la atencién hacia el otro se basa en
reconocerlo como un ser tnico. Asentados estos puntos, la autora reinterpreta el mito
de Orfeo y Euridice en sus maultiples versiones. El pathos fanebre de Virgilio anima a
recuperar la disputa entre filosofia y poesia, dado que la existencia de Orfeo, poeta y
amante, estd marcada por un arte que juega con la debilidad de los sentimientos
humanos y las existencias singulares. Mientras que la muerte de Euridice suscita una
reflexion sobre la temporalidad del relato y su relacion con la muerte, pues, a
diferencia de la interpretacion arendtiana de la epopeya griega, el relato responde al
deseo de los vivos y no a la fama de los muertos. Para Cavarero, Euridice es un
personaje especial porque puede ser a la vez la figura de 1a no relacion, como en el caso
de Rilke, que la hace indiferente a su propia historia, y un ejemplo de autobiografia y
monologo, en el caso de Doolite.

Finalmente, Narradoras, como su nombre indica, tiene como protagonistas a
dos storytellers: Sherezada y Blixen. La altima parte del volumen empieza con una
comparacion entre la Odisea y Las mil y una noches, siguiendo las lecturas de Foucault
y Borges. En ambas obras, la narracién salva de la muerte a los protagonistas de sus
historias: Ulises escapa de su condicién mortal gracias a la fama y Sherezada se
mantiene con vida gracias a su creatividad. Para la autora, esta similitud es relevante
porque nos revela ciertas similitudes entre el realismo de Arendt y los canones de la
fantasia arcaica: el espacio y el tiempo no son siempre péstumos porque la mimesis
provoca que los elementos internos del relato se conviertan en los de la narracion
externa. Ahora bien, esto presenta una dificultad: de la misma manera que los cuentos
de Sherazada corrian el riesgo de convertirse en una narracién automultiplicada,
infinita y circular, la mimesis favorece que la representacion opaque y termine por
negar la realidad en que se inspir6 originalmente. O, dicho de otra manera, seria
posible que el relato acabase por convertir la vida en una ilusion. Esta es la razén por
la que Cavarero niega que la vida pueda vivirse como una novela; en todo caso, la vida
novelada seria posterior a la propia vida, pero nunca una accion previa. Los limites de
la narracion son puestos a prueba en este capitulo a través de varios relatos. La historia
inmortal de Blixen es un ejemplo del peligro que supone confundir tener una historia
con poseerla y tener poder sobre ella. La novela nos presenta al senor Clay, un
economista obsesionado con hacer realidad un cuento popular que es, al mismo
tiempo, historia de todos y de nadie. Para explicar el por qué la historia inmortal es
intraducible a la realidad, Cavarero introduce la distincion entre historia de vida e
historia inventada: las historias de vida no tienen autor; son incontrolables y, en caso
de buscarles un autor, sélo encontrariamos al encargado de su materializacion. Por
ultimo, el cuento del cardenal de Blixen, unido a la interpretacion de Arendt del llanto
de Ulises, nos lleva a concluir que toda pregunta por el si mismo y por el otro esta
vinculada al reconocimiento y la narracién ajena. Todo “équién soy?” es, en realidad,
un “équién eres?” y un “cuéntame tu historia”.
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