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En La escuela del alma, palabras como espera, permanencia y resistencia se repiten 
de manera constante. Cerca del final del libro, la idea de que el estudiante ha de querer 
quedarse en la escuela aparece e indirectamente pregunta al lector si ha quedado 
persuadido, si se ha visto reconocido en el estudiante convencido, que volverá el curso 
siguiente a las aulas. Esta reseña, así como cualquier otra, es también una forma de 
permanencia, de responder a un ensayo que, aun siendo, como toda lectura, un 
paréntesis, recuerda al lector la existencia de un mundo al que ha de aprender a mirar 
y habitar. En una época en que, como subraya el autor, las personas se encuentran 
desorientadas, inmersas en un flujo de información constante y en un sistema que 
demanda eficiencia y constante avance, la aparición de un libro como La escuela del 
alma es necesaria. Sin duda, es diferente a lo que acostumbramos a ver hoy en las 
librerías porque no es un ensayo que, adoptando una perspectiva filosófica, aborde un 
problema de la sociedad contemporánea o recopile las tesis de autores pasados. Nos 
encontramos ante un libro que, sin grandes postulados o aportaciones novedosas, es 
original en el sentido más puro de la palabra. Original porque, diciéndolo con Platón, 
lleva a la anámnesis: uno siente que, conforme pasa de un capítulo a otro, aprende, 
pero este aprendizaje va acompañado de cierta familiaridad, como si en vez de 
introducir nuevas ideas se recordaran viejas lecciones en las que, aun habiendo estado 
siempre, no hubiésemos reparado. No siempre el gesto filosófico se verá reflejado en 
complejas abstracciones; en ocasiones, éste habrá de ser más sencillo. No olvidemos 
que la filosofía, como decía Pierre Hadot, es una forma de vivir y que, como intuimos 
en el subtítulo del volumen que reseñamos, nuestra forma de educarnos será lo que 
determine la manera en que vivimos. Quizá esto último sea lo que haga difícil hablar 
de La escuela del alma como obra:  aborda todo y a la vez nada, sin contar que gran 
parte de su contenido no se encuentre probablemente en el texto. En palabras del autor, 
el maestro ha de “llevar al alumno hacia la proximidad de lo visible, para después, 
dirigirse un poco hacia lo invisible que está detrás”. Este juego entre lo visible y lo 
invisible, entre las cosas mismas y la búsqueda de sentido, se mantendrá a lo largo del 
volumen y se extenderá a la experiencia del lector. A diferencia de lo que sucede 
cuando uno lee manuales u otro género dogmático de escritura, las enseñanzas más 
valiosas que el lector obtiene de La escuela del alma se encuentran ya en sí mismo. 

Es difícil escribir sobre un libro tan particular y universal al mismo tiempo. 
Particular por su estilo, por la forma en que utiliza las palabras y juega con ellas. 
Universal por su temática, que es, por paradójico que suene, tremendamente íntima, 
a la vez que común entre aquellos que se han preguntado alguna vez qué significa estar 
vivo, aquí y ahora. Solo hace falta prestar atención a su título: La escuela del alma. De 
la forma de educar a la manera de vivir. Fijémonos en que ya partimos de la idea de 
que es necesario educarse para vivir, de que no nacemos sabiendo cómo hacerlo y de 
que ese aprendizaje, aun siendo un proceso personal, ha de hacerse en compañía del 
otro. Se  aprende  siempre  con ayuda  de un maestro,  que es, en última  instancia, un 



E. J. Martos, reseña de J. M. Esquirol, La escuela del alma                   La torre del Virrey Nº 38, 2025/2 
   

 

      Reseñas | 30  
 

compañero más del aula. Se vive siempre acompañado; la soledad es una alucinación. 
El camino, imagen que empleará el autor en repetidas ocasiones, no puede evitar 
entrecruzarse con el de otros y, por esta razón, la fundación de una escuela aislada en 
la que recluirse para contemplar el mundo indefinidamente es un error. Una 
contemplación que no lleve a la práctica es incomprensible, pues, precisamente, la 
contemplación es antes que nada un reconocimiento de que existe algo ahí fuera de lo 
que hemos de hacernos cargo. No hemos de olvidar lo que verdaderamente significa 
contemplar y recogerse en uno mismo, pues, como advierte el autor, el uso de palabras 
como alma o espíritu no debería reservarse a las religiones orientales ni a un tipo de 
filosofía puramente contemplativa. Incluso podría decirse que el que las hayamos 
abandonado es un síntoma más de la falta de base, de madurez, que el autor percibe 
en la sociedad actual. Y esta falta resulta en la confusión general, contra la que solo 
nos queda repetir lo esencial, volver a lo fundamental, para que así las cosas sean lo 
que realmente son: “la prioridad, hoy, no está en introducir a los alumnos 
prematuramente en la complejidad, sino en acercarlos a lo fundamental y también a 
lo simple”. 

Podríamos entender este ensayo como una respuesta a la confusión, como una 
invitación a preguntarnos a nosotros mismos si estamos respondiendo como 
realmente queremos a lo que nos sucede: quien se dedica a la introspección o se 
mimetiza con el sistema se mantiene en silencio. El autor define al humano como un 
ser “traspasado por cuatro infinitudes: la vida misma, la muerte, el tú y el mundo”, a 
las que responde viviendo de esta u otra manera. Por lo que, siendo la vida humana 
una respuesta interminable, no conviene que entendamos la felicidad como estadio, 
sino, en todo caso, como un saber caminar. Así pues, la escuela del alma sería, en 
esencia, una escuela de vida, un lugar en el que aprender a responder y a no dejar que 
la indiferencia, y con ella el mal, dominen nuestros días. Podría parecer una utopía, 
pero, como afirma el autor, “hay utopías que son de este mundo” y la escuela del alma 
es una de ellas: no siempre recibirá el nombre de escuela ni la encontraremos junto a 
maestros de profesión, pero no dudemos de la existencia de lugares en los que se dé 
“una resistencia fecunda frente a lo que domina”. No permanecer indiferentes significa 
aprender a contemplar, a prestar atención y a entrenar la mirada para que nada nos 
deje indiferentes. Esta es la tarea del maestro; enseñar, señalar la existencia de las 
cosas, a la vez que educar, acompañar al alumno en su propio camino hacia las cosas 
mismas. No olvidemos lo asombroso de la educación: el alumno ha de educarse a sí 
mismo, aun sabiendo que cuidar y cultivarse son acciones de agradecimiento hacia el 
otro. Como dice el autor, “la finalidad de la formación personal es la generación del 
reflexivo, la maduración de un sí mismo generador y generoso”. Pero solo puede ser 
generoso quien se ha dejado educar. Solo puede hacer un bien genuino quien lo hace 
porque otro lo hizo y no para que otro lo haga. En última instancia, la educación es una 
cuestión de amor al otro y tal vez éste es el motivo por el que el autor quiso que la 
escuela del alma fuese también la orden filosófica del amor. 

Como clave interpretativa, la proximidad ordena los capítulos del volumen, 
expresando cada uno un aspecto diferente del concepto: el umbral de la escuela, el 
maestro que allí nos espera, la necesidad de desafiar un falso destino, el conocimiento 
de las buenas y bellas formas, la convivencia con el otro, las maneras en que 
respondemos a la revelación del mundo… En conjunto, pensar sobre estos temas nos 
dará una oportunidad de “mantener el máximo de claridad y encontrar el sentido a 
esto que nos pasa y nos traspasa”, de evitar cualquier tipo de cierre en nuestra 
existencia. Y por oscuridad, por cierre, podemos entender un dogma religioso, el 
totalitarismo político o toda idea de progreso que ya no se cuestione a sí misma. Estos, 
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a los que se suman otros fenómenos como el escepticismo o el realismo, son el tipo de 
sinsentido contra los que la escuela del alma puede formar. No solo podemos, sino que 
debemos conservar la esperanza, porque ésta no deja de ser otro tipo de cierre, puesto 
que “sin confiar en nada, nada se puede enseñar en serio”. Ahora bien, el tipo de 
formación que ofrece la escuela del alma tiene poco que ver con la que encontramos 
en una institución educativa regular: la escuela del alma está al servicio de la sociedad, 
como toda institución, pero está convencida de que estar al servicio no significa 
adaptarse, someterse a una sociedad que quizá deseemos cambiar. 

En el origen de nuestra palabra “escuela”, no dejará de encontrarse skholé, el 
ocio o tiempo libre de los griegos. Y es importante repetir una y otra vez este detalle, 
pues la existencia de una escuela presupone la posesión de tiempo libre y, si tenemos 
tiempo, entonces podemos establecer un buen ritmo, una vida en la que podamos 
parar y ser libres, pues la libertad no deja de ser un constante decantarse por esto o lo 
otro. Esta pausa en la que ser libres es, precisamente, lo que debería producirse en un 
aula. En palabras del autor, “el aula pide epojé”, pide que se produzca un 
descentramiento en el que lo importante sea el mundo por sí mismo, no el rendimiento 
ni las ideas con las que llegaba el alumno a la escuela. En este sentido, el alumno debe 
abstraerse, vaciarse una vez se sienta en el pupitre. No se trata de que el maestro 
averigüe “cuáles son los intereses de los alumnos, se trata de contagiarles el interés”, 
por lo que difícilmente un maestro poco apasionado podrá persuadir a sus alumnos. 
En la escuela se dispone de tiempo, por lo que el alumno podrá aprender a observar, 
que no es más que aprender a esperar y ser paciente; de no ser así, ¿qué tipo de mundo 
podrá generar cuando llegue su momento? El alumno que corre, que se ha dejado de-
formar por la propaganda y el incesante flujo de información al que estamos expuestos, 
será el mismo que no se ha dado tiempo para madurar, es decir, para dar frutos. No 
darse tiempo es condenarse a la asimilación, al tipo de repetición que carece de valor. 
Contra los algoritmos, que difícilmente podríamos considerar tierra firme, el autor 
recuerda la existencia de las buenas y bellas formas: la palabra, la lógica abstracta, el 
trazo, el gesto y la música. Y su apreciación, junto a la idea de que la educación del 
espíritu crítico siempre empieza por cuestionarse a uno mismo, sería una buena 
manera de empezar a educarnos a nosotros mismos y comprobar si nuestras 
respuestas a las revelaciones del mundo y de la vida se asemejan a las que el autor 
propone en el volumen. Sin embargo, lo más importante siempre será recordar que si 
hemos de educarnos, de cuidarnos y cultivarnos es porque tanto la vida como el pensar 
piden sentido y, desafortunadamente, el sentido es algo que fácilmente podemos 
perder. 
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