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LA PARADOJA DE LA POLIS 
 
 
 

ualquier polis está fundada sobre acuerdos y conflictos. La vida en común 
depende de costumbres institucionalizadas en forma leyes, que, al afirmar 
algunas cosas, excluyen otras. Esto ocurre de un modo fractal, aunque se haga 

más visible puntualmente en planos concretos. Uno de los planos más básicos donde 
se presenta es el idioma. Toda lengua es colonial, puesto que manifiesta la 
supervivencia de un cuerpo de hablantes (y con ello la desaparición de otros, que 
podrían ofrecer, con sus sintagmas y categorías, otras perspectivas del mundo). Uno 
de los planos más superficiales y evidentes es la guerra. La clave del plano más 
profundo es lo que representa la condena de Sócrates por parte de la Atenas 
democrática: ¿puede una sociedad razonable permitir que se cuestionen todas las 
cosas? 

Esto debe prevenirnos contra la ingenuidad de pensar que una causa política 
puede ser perfectamente legítima. Prestar una adhesión completa a cualquiera de ellas 
conlleva una militancia que nos hace ser a la vez miembros más comprometidos de un 
partido y más tiranos potenciales, casi completamente al margen de lo buenas que 
sean nuestras intenciones: cuanto mayor es mi implicación, con más fuerza lanzo la 
piedra. La sangre es la tinta con que se redacta cualquier ley. Somos iguales, como 
mínimo, a este respecto. Siempre vivimos a expensas de otros. Los excesos de Roma 
no hacen buena a Cartago. Ante esta condición ¿cómo podemos vivir de la mejor forma 
posible? 

El primer paso podría consistir en conocernos a nosotros mismos. Toda 
civilización implica cierta barbarie, pero no está claro que toda sociedad se muestre 
dispuesta a reconocerlo. El crimen fundacional de cualquier sociedad carga de una 
culpa que solamente empieza a lavarse cuando se confiesa. Adoptar El rapto de 
Europa como mito fundacional nos dignifica en la medida en que reconocemos que 
procedemos del secuestro, el pillaje y el crimen. 

Ante esto, podemos plantear la política como el intento de organizar los 
desacuerdos que implica la vida en común de una forma pacífica. Atacar al supuesto 
adversario no es tanto buena política como partidismo, y es genuinamente fácil: ya 
estábamos de acuerdo con nuestros amigos. Lo difícil, lo valioso, es estar dispuesto a 
vivir en armonía con quien tiene opiniones diferentes a las propias. Resolver la 
paradoja de la tolerancia siendo intransigentes con la intolerancia es algo que, si 
resulta inevitable, debería vivirse con cierto pesar. 
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Casi siempre son tan importantes los acuerdos como los conflictos. Querer vivir 
en condiciones de libertad e igualdad dicta, hasta cierto punto, una lógica. Vernos 
como herederos de un conflicto que buscamos resarcir nos iguala como ciudadanos 
que miran hacia un orden mejor, y nos presenta el pasado solamente para constatar la 
humildad y la valentía con que hemos de trabajar mirando hacia el futuro. 
Posiblemente la principal tragedia de las grandes tragedias es la facilidad con que 
podían haberse evitado. La culpa no es de las estrellas. Reconocer nuestra ignorancia 
y la herencia colonial de cualquier polis es el primer paso hacia la sabiduría. Si no 
podemos dar más pasos definitivos, demos pasos provisionales sin perder de vista 
nuestra condición, ni la de los que vendrán. 


