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Basta leer el título del libro que ahora presentamos1, Psiquiatría y cultura, para que, 
al instante, asome una pregunta que puede servirnos de guía: ¿qué relación podría 
haber entre la psiquiatría y la cultura? ¿Acaso la psiquiatría no aspira a describir un 
fenómeno que pertenece al plano de la naturaleza, a la realidad físico natural que nos 
constituiría, en tanto la cultura designaría lo que está distante de ella hasta el 
extremo de negarla envolviéndonos en ensoñaciones y ficciones que nos harían 
olvidar la tosca realidad que nos constituye? 

Esas preguntas ocultan un malentendido frecuente que, en ocasiones, se 
infiltra incluso en la profesión médica: la idea de que la corporalidad del ser humano 
sería un objeto quiescente, cuyos padecimientos se configuran de una manera que es 
totalmente independiente de la conciencia del que los padece, y que, a su turno, los 
padecimientos mentales o, si ustedes prefieren, las enfermedades mentales, serían 
también un precipitado de fenómenos físico naturales solo que habría algunos de 
ellos que por escaparse por ahora a nuestro conocimiento, nos serían todavía 
extraños. Este punto de vista, al que podemos considerar un malentendido frecuente, 
alcanzó incluso a un autor cuyas preocupaciones intelectuales parecían estar muy 
lejos de ese positivismo rampante al que acabo recién de aludir. Freud, en efecto, a 
fines del XIX, en el proyecto de una psicología para neurólogos, sugirió que llegaría 
un día en que los problemas del alma o del inconsciente podrían estar al alcance de 
una descripción que nos permitiera comprender hasta qué punto las alteraciones del 
ánimo eran función de la economía neuronal como en ocasiones la llamó. Y 
Kraepelin, a quien debemos magníficas descripciones de los síntomas de algunos 
desórdenes mentales, siempre creyó que estaban a la espera que se develara el 
fundamento físicobiológico que permitiría resolverlos. Para estos puntos de vista, por 
supuesto, la cultura puede ser aditamento del psiquiatra, una forma de erudición, 
que lo distrae y aligera la existencia, pero sin contribuir a la comprensión de los 
problemas de los que, en tanto médico, se ocupa. 

Pero, desde luego, no es ese el punto de vista del profesor Dörr. Para el 
profesor Otto Dörr, cuyo libro ahora celebramos, el ejercicio de la psiquiatría es 
inescindible del estudio de las humanidades, una forma indispensable de ahondar en 
los fenómenos de los que, en tanto psiquiatra, se ocupa, motivo por el cual este libro, 
en el que encontramos trabajos sobre Goethe, Rilke o Kierkegaard, junto a estudios 
sobre la melancolía o la bulimia, la angustia o el encuentro con Dios en el mito y la 
locura, es en rigor un libro de psiquiatría, puesto que la psiquiatría, cabría insistir, tal 
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cual la concibe el profesor Otto Dörr es inescindible de una comprensión acerca de la 
existencia humana y la especial índole que la constituye. 

Pero ¿en qué consistiría la existencia humana para que comprenderla, 
ayudarla en sus tribulaciones y en sus padecimientos, exigiera esta particular 
sensibilidad hacia la literatura y las humanidades y hacia el conjunto de la esfera de 
la cultura que es, bien mirado, lo que caracteriza el quehacer y la brillante trayectoria 
intelectual de Otto Dörr? 

Un trabajo contenido en este libro —en realidad podría ser cualquiera, pero 
hay uno especialmente idóneo— nos puede asistir en el intento de comprender en 
qué consistiría la existencia, ayudándonos a asomarnos a la forma en que Otto Dörr 
concibe la psiquiatría, y a explicar por qué este libro no es simplemente la obra de un 
médico excepcionalmente culto, de alguien que haciendo un alto en su quehacer 
científico se distrae leyendo alta cultura, sino el resultado de quien concibe la 
condición humana de una forma que hace imprescindible familiarizarse con la poesía 
y la literatura para llegar a comprenderla en lo que a veces son sus meandros más 
dolorosos e inquietantes. 

Se trata del texto que trata de la angustia. 
Hay pocas experiencias humanas más frecuentes que ella y por eso detenerse 

en este texto para asomarse a lo que la constituye podría mostrarnos lo que tiene de 
peculiar la existencia. 

Ante todo, explica el profesor Dörr, la angustia parece ser el resultado de una 
carencia de piso, de la ausencia de una plataforma familiar desde la cual enfrentar el 
mundo, que nos invade y nos anega hasta configurar una experiencia desoladora. 
Habitualmente, en lo que los fenomenólogos llaman una actitud natural, los seres 
humanos desenvolvemos nuestra vida desde la familiaridad con otros seres humanos 
y las cosas en derredor. No desenvolvemos nuestra vida en medio de la naturaleza 
desnuda, o, si se prefiere, en medio del espacio inconmensurable, sino que vivimos 
en medio de un ámbito aparte donde imperan categorías que son dependientes, por 
decirlo así, de nuestro ánimo, de nuestra subjetividad: las cosas que nos rodean nos 
son próximas o lejanas, distantes o cercanas, familiares o extrañas, amistosas u 
hostiles; pero en cualquier caso el mundo circundante nunca comparece ante 
nosotros, cuando vivimos en esa actitud natural, como algo nudo, desprovisto de 
significación, carente de esas particulares envolturas que nos lo hacen experimentar 
lo casi como una extensión nuestra. Pero, en ocasiones, esa familiaridad no nos es 
dada espontánea o irreflexivamente y entonces la realidad se experimenta como un 
vacío, una nada, y la angustia nos invade que es lo que ocurriría, por ejemplo, al 
fóbico. La fobia, explica el profesor Dörr, no sería pues un desajuste, llamémosle 
físico, sino una forma de experimentar la desnudez del mundo y la total indigencia de 
quien lo habita; sería la experiencia de retroceder hasta ese momento donde de 
pronto se revela la inanidad de lo que tenemos por familiar y por seguro. Es lo que ha 
señalado, dicho sea de paso, Peter Sloterdijk cuando ha sugerido que el ser humano 
necesita desenvolver su existencia en esferas, en un mundo aparte y suficiente donde 
alojarse y sentirse en casa. Advertir la presencia de la esfera, y advertir que nada la 
rodea, sería lo que ocurriría al agorafóbico. Es lo que Sartre describe en su famosa 
novela como la náusea: la certeza física, dice, de que algo no anda bien. 

Pero hay todavía otra dimensión de la angustia que el profesor Dörr destaca, 
sirviéndose de las averiguaciones de Heidegger. Para Heidegger, un autor que Dörr 
conoce al revés y al derecho, los seres humanos viven envueltos en un mundo con el 
que se relacionan en actitud pre-reflexiva. Con toda naturalidad tienen trato con las 
cosas a la mano, con las personas en derredor, como si nos desenvolviéramos 
acunados por una malla de significados que nos adormilan y a la vez nos orientan en 
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nuestros quehaceres. Pero detrás de esa malla que nos aligera la existencia 
permitiéndonos deslizarnos sin sobresaltos en el tiempo, se encuentra la certeza de la 
muerte que de pronto se nos hace patente y despoja de sentido a todas esas cosas, 
dejándonos, por decirlo así, a la intemperie. La angustia, explica Heidegger, 
desemboza o desenmascara la inhospitalidad del mundo. Pues bien ¿cómo podría 
ayudarse al melancólico o al neurótico o a quien padece esquizofrenia, en quienes 
hemos de suponer que esa característica de la condición humana se vivencia de un 
modo peculiar, sin comprender esa particularidad de la existencia que en ellos se 
realiza de un modo agudizado y que muestran las páginas de la literatura y las 
creaciones de la cultura en su conjunto? 

Otro ejemplo notable de la forma en que la particularidad de la existencia se 
nos revela en las tribulaciones y en el padecimiento de que se ocupa el psiquiatra —
de manera que este último debe comprender a la primera para aligerar el sufrimiento 
que causan los segundos—se encuentra en la anorexia y la bulimia de los que se 
ocupa otro de los ensayos de este libro y donde se llama la atención acerca de la 
sorprendente contemporaneidad de esos padecimientos. ¿A qué se debería que la 
anorexia y la bulimia sean padecimientos específicamente modernos o 
posmodernos? 

Lo que ocurriría, observa el profesor Dörr, es que la modernidad sería el 
imperio de la imagen, una idea que se encuentra en un famoso ensayo de Heidegger 
—incluido en Holzwege— llamado ‘La época de la imagen del mundo’. En nuestra 
época el mundo circundante es medido, calculado y manipulado con desdén de su 
realidad intrínseca, la que, en cambio, es sustituida por su representación 
matemática o de otra índole: el mundo en torno, la naturaleza, el propio ser humano, 
es sometido a los designios del individuo. El ser humano como sujeto y el mundo 
como objeto a discreción suya, tal es la imagen de la modernidad. Siendo así no es 
raro que el individuo acabe sometiéndose y manipulándose a sí mismo con los 
medios técnicos de que dispone y olvidando, dice en uno de los ensayos el profesor 
Dörr —citando una de las elegías de Rilke—, que no hay mundo sino dentro y que 
todo lo externo se desvanece. ¿Acaso, pregunta Dörr, no es eso lo que ocurre a quien 
padece anorexia, que acaba concibiendo su propio cuerpo como un artificio al 
servicio de una imagen que lo subordina, una cosa separada del yo que deja, 
entonces, de ser un sujeto encarnado para ser una corporalidad que se esmera 
vanamente por construirse o desconstruirse a sí misma? 

Bastan esos dos ejemplos para comprender por qué en la vida y en la 
trayectoria intelectual de Dörr se entrelazan, hasta casi confundirse, la literatura y la 
psiquiatría. Y es que si, como vengo diciendo, la psiquiatría ha de vérselas con las 
tribulaciones de la existencia, para la comprensión de esta última es imprescindible 
el conocimiento de la poesía y de la literatura que no son, como a veces se cree, 
géneros que nos distraen y aligeran la vida, distracciones en las que cada tiempo nos 
internamos, sino, en cambio, formas de elucidar lo que somos, las únicas formas 
genuinas de asomarnos a la problematicidad de la existencia que se revela —y este es 
otro aspecto que este libro enfatiza— en la palabra. La palabra, oral o escrita, a la vez 
nos constituye y nos revela. 

Por eso no es raro que la curación por la palabra siga siendo uno de los 
aspectos fundamentales de la psicoterapia como subraya este libro a propósito de la 
mayéutica socrática. 

Por una de las investigaciones de Pedro Laín Entralgo sabemos que el arte de 
curar no siempre fue “arte mudo”, para usar la expresión de Virgilio que se encuentra 
en la Eneida, como, sin embargo, lo ha sido para el positivismo. Basta examinar el 
Cármides de Platón, que este libro también recuerda y examina, para advertir que la 
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cura por la palabra haya sido una convicción antigua que, sin embargo, de pronto 
corre el peligro de abandonarse. Es probable que ello se deba al hecho, hasta cierto 
punto paradójico, de que lo que hoy llamamos psiquiatría sea un producto de la 
ilustración, un resultado del esfuerzo de la razón por comprenderse a sí misma y al 
sujeto en el que ella anida. Eso explicaría la preeminencia, durante bastante tiempo, 
de lo que los textos denominan somatismo, la idea de que la investigación 
neuroanatómica lograría echar luz sobre los trastornos anímicos, como lo creyó por 
ejemplo Kraepelin, quien sugería ante todo investigar la historia natural de la 
enfermedad, hasta configurar los manuales de hoy en los que se listan indicadores 
externos que permitirían detectar las enfermedades y curar los padecimientos 
mediante los fármacos adecuados. Es verdad que Kraepelin incluye en sus textos una 
pormenorizada descripción de actitudes y registros subjetivos, pero, como observa 
Jaspers, se trataba, en su opinión, de tareas pendientes que la experimentación 
permitiría dilucidar. La perspectiva fenomenológica, en cambio, que inspira a un 
autor como el profesor Dörr, supone que los estados mentales pueden estar 
determinados en última instancia neurológicamente; pero ello no logra explicar del 
todo los estados de conciencia, de manera que la psiquiatría no puede reducirse a la 
neuropatología, sino que requiere un esfuerzo de comprensión de la experiencia 
subjetiva del paciente, aprehender o asomarse, por decirlo así, a la experiencia 
biográfica de la enfermedad. 

Por supuesto, uno de los primeros que hizo del enfoque fenomenológico una 
parte inescindible de la psiquiatría fue Karl Jaspers con su Psicopatología general y 
por eso no es de extrañar que otro de los capítulos de este libro esté dedicado a él y a 
su obra. La obra de Jaspers es de 1913 y en ella por vez primera se intenta acercar la 
psiquiatría a la fenomenología entendida filosóficamente y en ella destaca, ante todo, 
la sugerencia de Jaspers de separar los fenómenos subjetivos experimentados por los 
pacientes, de otros datos, por decirlo así, no psicológicos de sus dolencias; distinguir, 
sugiere Jaspers en ese texto magnífico, la conciencia vivida de la enfermedad de los 
datos objetivos que la acompañan. Y si bien Jaspers, como sabemos, abandonó la 
psicopatología para dedicarse a la psicología como paso previo a su quehacer 
filosófico, su obra influyó fuertemente en Heidelberg donde, por su parte, se formó el 
profesor Dörr bajo la guía, entre otros, de Hubertus Tellenbach. 

Tellenbach, de quien trata uno de los ensayos más directamente personales de 
este libro empleó el método fenomenológico para estudiar la depresión, englobando 
en una sola categoría las diversas modalidades con que hasta entonces se la 
describía. La forma en que Tellembach aborda la depresión, a la que llama con una 
expresión clásica, melancolía, subrayando que una de sus características es el exceso 
de reflexión de la que resultaría una inhibición conductual, muestra hasta qué punto 
el método fenomenológico -atender a la experiencia vivida tal como comparece a la 
conciencia- puede iluminar parte de nuestra condición coincidiendo con lo que la 
observación de un humanista como Helvetius o Helvecio había formulado en el siglo 
XVIII cuando dijo que los hombres más ingeniosos y reflexivos están a veces 
melancólicos, pero no son ingeniosos y reflexivos por ser melancólicos, sino al revés: 
son melancólicos porque piensan mucho. 

El libro del profesor Dörr que ahora presentamos constituye el precipitado de 
una vida intelectual dedicada a la psiquiatría y a las humanidades, como la de 
Jaspers, la de Tellenbach o la de Laín Entralgo, y por lo mismo el acto que ahora 
realizamos no solo tiene por objeto celebrar la aparición de este libro suyo, sino que 
además debe tener el propósito de agradecerle al profesor Dörr haber contribuido, 
con los cientos si no miles de páginas que ha escrito, y que sin duda seguirá 
escribiendo, y en las decenas, sino cientos de discípulos que ha formado, a dilucidar 
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la condición humana y habernos ayudado a quienes lo leemos o lo escuchamos o a 
quienes han tenido la suerte de ser alumnos suyos, a comprender la problematicidad 
de la existencia mediante ese esfuerzo sin fin que encontramos en la psiquiatría, la 
literatura y en las humanidades, y gracias al cual al leer una línea de un poema o 
escuchar el discurso de un enfermo, podemos siquiera algunas veces asomarnos a lo 
que somos. 

 
Carlos Peña 

 


