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I. MAGNITUDES INCONMENSURABLES Y NATURALEZA HUMANA. En los diálogos platónicos 
hay dos lugares, a mi entender, en los que se compara a los seres humanos con 
magnitudes inconmensurables, magnitudes que no pueden expresarse mediante una 
proporción de números enteros, por lo que se dice que son aloga: sin logos o 
«inefables». El primer lugar se encuentra en el libro 7 de la República, donde Sócrates 
discute la educación de los filósofos-reyes. «En cuanto a tus hijos, los que ahora estás 
educando y criando de palabra», le señala a Glaucón, “si alguna vez has de criarlos de 
hecho, supongo que no consentirás, mientras sean tan irracionales como las líneas, 
que sean gobernantes en la ciudad y soberanos sobre las cosas más grandes” (534d). 
Los matemáticos griegos concebían los números irracionales no algebraicamente, sino 
geométricamente, como una relación entre las longitudes de las rectas. Sócrates se 
refiere aquí al descubrimiento pitagórico de que la diagonal de un cuadrado no 
comparte medida con sus lados. 

El segundo lugar donde se compara a los seres humanos con magnitudes 
inconmensurables es en el Político, donde el visitante Extranjero de Elea sugiere que 
«la naturaleza que posee nuestra especie humana» está «naturalmente relacionada 
con el caminar... igual que la diagonal que tiene dos pies de potencia» (266b). En esta 
elaborada broma matemática, se imagina que la diagonal de un cuadrado de un pie 
tiene  el poder (dynamis) de generar, al multiplicarse  por sí misma, un cuadrado  con 
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un área de dos pies. El chiste es que este nuevo cuadrado muestra el poder de √2 del 
mismo modo que ser bípedo muestra el poder de la naturaleza humana. 

¿Qué nos dice esta comparación geométrica sobre la naturaleza humana, la 
naturaleza de un ser humano existente, un alma encarnada o un cuerpo almado1? Al 
explicar la imagen de la Línea Dividida en la República, Sócrates dice que los 
geómetras utilizan formas visibles, exponiendo sus argumentos «por mor del 
cuadrado mismo y la diagonal misma, no por la diagonal que dibujan» (510d). Los 
cuadrados y las diagonales perceptibles, en otras palabras, son imágenes de objetos 
inteligibles. El hecho de que los dos segmentos centrales de la Línea Dividida tengan 
la misma longitud sugiere una correspondencia general entre los dominios visible y 
matemático. Signifique lo que signifique, anticipa la afirmación de Galileo de que el 
«gran libro del universo» está «escrito en el lenguaje de las matemáticas, y sus 
caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas». Pero Platón sugiere 
que la naturaleza humana está oblicuamente relacionada con estos dos dominios y no 
es conmensurable con ninguno. 

Una de las implicaciones de esta inconmensurabilidad es que los seres humanos 
no son solo cosas u objetos materiales matemáticamente trazables. Sócrates hace la 
misma observación en el Fedón cuando recuerda su decepción por el hecho de que 
Anaxágoras, que afirmaba que la mente era responsable de todas las cosas, lo explicara 
todo en términos de causas materiales y eficientes. Tales explicaciones ejemplifican 
una cierta ceguera intelectual, como si se pudiera explicar por qué Sócrates estaba 
entonces sentado en prisión haciendo referencia a sus huesos y tendones sin tener en 
cuenta su reflexionada decisión de que lo mejor para él era estar allí. El descuido de 
Anaxágoras de «lo verdaderamente bueno y vinculante, que une y mantiene unidas» 
todas las cosas (99c) motivó lo que Sócrates llama su «segunda navegación». Al igual 
que las personas que observan un eclipse de sol se dañan los ojos si no miran su imagen 
en el agua o en algún otro medio, Sócrates decidió «refugiarse en los discursos y 
examinar la verdad de los seres en ellos» para no dañar su alma (99e). Recurrir a los 
discursos, como los marineros lo hacen a los remos cuando deciden impulsarse a 
través del mar una vez que el viento amaina es, entre otras cosas, un recurrir a las 
imágenes que dirigen e impulsan la mente hacia alguna realidad de otro modo 
imperceptible. Cuando Critón le pregunta de qué manera deberían enterrarlo, Sócrates 
responde «Como quieras... si puedes atraparme» (115c). La ceguera del alma que 
Sócrates espera evitar es, en particular, una ceguera ante esa alma inaprensible, que 
solo es visible indirectamente, en sus discursos y en sus actos. 

La comparación de la naturaleza humana con la diagonal de un cuadrado tiene 
también otras implicaciones. En los diálogos platónicos, el reino trascendente del Ser, 
de la verdad eterna, universal e inmutable, se representa con frecuencia como si 
estuviera por encima de nuestras cabezas, mientras que el reino mundano del Devenir, 
del tiempo, la particularidad y el flujo, se extiende, por así decirlo, a nuestros pies. La 
naturaleza humana, podríamos decir, se extiende en diagonal de abajo a arriba, del 
pasado al futuro, uniendo los dominios del Ser y del Devenir, sin reposar totalmente 
en ninguno de ellos. La imposibilidad, o más bien, la injusticia de tratar a un ser 
humano existente como una cosa material o un objeto matemático es solo un ejemplo 
de este problema. Porque Platón sugiere, o así lo argumentaré esta tarde, que el alma 

 

1 N. del T. Tratamos de reproducir con este término el juego de palabras del original inglés, en el que se 
pone en paralelo la expresión embodied soul, alma encarnada, con la expresión ensouled body, cuerpo 
dotado de alma. Nótese que la palabra ensouled no es de uso común y, simétricamente, produce un 
efecto extraño en el lector inglés, del mismo modo que la palabra almado que, no obstante, el lector 
español puede también comprender porque resulta de sustraer el prefijo “des” de la palabra 
“desalmado”, cuyo significado es patente para cualquiera. 
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encarnada es, por su propia naturaleza, un locus de inconmensurabilidad. Su trabajo 
consiste en mantener unidas dimensiones de la realidad cuya coherencia en la vida 
humana es real pero fundamentalmente inefable. Platón indica la dificultad de este 
trabajo, el trabajo distintivamente humano, poblando los diálogos con personajes que 
fracasan notablemente en él, incluyendo varios sofistas, teóricos filosóficos y futuros 
tiranos. Es en la integridad de Sócrates, cuya vida y muerte ilumina el desigual punto 
medio del ser humano, donde vislumbramos el éxito, una posibilidad que depende, 
quiero sugerir, de la lógica no formulable de la sabiduría práctica. 

 
II. LA PLENITUD, EL TODO Y EL ALMA. Para hablar con claridad, no estoy negando la 
totalidad del Todo. Más bien estoy sugiriendo que los seres humanos son los únicos 
capaces de atender a esta totalidad y de manifestarla en el habla, en la acción y en la 
producción. Hacer estas cosas es, en algún sentido profundo, lo que significa ser 
humano. La primera de estas sugerencias armoniza con la enseñanza de Diotima en el 
Banquete, en el que erōs, al ser un daimōn, vincula los reinos mortal y divino y «une 
el todo consigo mismo» (202e). También concuerda con la enseñanza de Sócrates en 
la República según la cual, al igual que la luz del sol hace que los ojos sean capaces de 
ver y a las cosas capaces de ser vistas, el desbordamiento de la iluminación del Bien 
confiere el poder de inteligibilidad a los seres y el poder de conocer el alma. Al registrar 
las potencias interdependientes del Bien y de los seres, el alma, abriéndose a lo que es, 
actualiza su capacidad como vínculo del Todo. Sócrates afirma que el sol es «un 
vástago que el Bien engendró como análogo [analogon] a sí mismo» (508c), pero 
también se podría decir que esta analogía es generada por el alma intelectualmente 
imaginativa en su parentesco con el Bien. 

Platón llama la atención sobre el problema de alcanzar la plenitud o integridad 
en la propia vida cuando introduce la llamada «tercera ola de la paradoja» en el punto 
medio exacto de la República. El asombro de Glaucón ante la afirmación de Sócrates 
de que los filósofos deben ser reyes y los reyes filósofos no es sorprendente, y no 
simplemente porque, como sugiere Sócrates, todavía no entiende lo que es un filósofo. 
Se trata de que los amantes del gobierno, por un lado y de la sabiduría, por el otro, son 
atraídos hacia esferas radicalmente diferentes, representadas en la Alegoría de la 
Caverna como la lóbrega tierra subterránea de la ciudad y las soleadas tierras altas del 
Ser. La vida en la Caverna se caracteriza por una frenética competición por «honores, 
alabanzas... y premios» (516c), bienes locales evanescentes. No obstante, Sócrates le 
dice a Adimanto que, «para el que tiene su intelecto verdaderamente dirigido hacia las 
cosas que son», cosas que trascienden la ciudad, el tiempo y el espacio, «no hay tiempo 
libre para mirar hacia abajo, hacia los asuntos de los seres humanos o, en la lucha con 
ellos, para llenarse de envidia y mala voluntad» (500b-c). De hecho, la relación de la 
filosofía y la política parece ser de repulsión mutua: nadie (o casi nadie) abandona o 
regresa voluntariamente a la Caverna. El prisionero liberado es «obligado a levantarse, 
a girar el cuello [y] a caminar», «obligado a responder preguntas» sobre los títeres y 
los titiriteros, «obligado a mirar la luz [del fuego]» y «arrastrado... a la fuerza por el 
ascendente camino, áspero y escarpado». Por el contrario, los que son conducidos a la 
luz por la educación filosófica en Calípolis deben ser «obligados a ir a  la guardia de la 
ciudad», «a descender», como dice Sócrates, «a la morada común de los demás» 
(520b-c, 521b). 

Y, sin embargo, la Caverna y la región fuera de ella son dos partes de un mismo 
mundo. Sócrates lo deja claro cuando instruye a Glaucón para que conecte la imagen 
de la Caverna con las del Sol y la Línea Dividida, comparando la luz del fuego de la 
Caverna con el sol y el sol con la idea del Bien (517b). Ese acto de integración intelectual 
responde a la unidad subyacente de la realidad que se refleja en la estructura fractal y 



J. Howland, Inconmensurables platónicos                                           La torre del Virrey Nº 37, 2025/1 
   

 

Fuera de serie | 21  
 

las relaciones de representación de la Línea, que es a su vez divisible y continua. Pero, 
también suscita el tipo de integración existencial que Sócrates persigue al tratar de 
estar a la altura de las Ideas en los hechos mientras dirige las mentes de los seres 
humanos hacia ellas en el discurso. Comparado con su saludable ejemplo, el filósofo 
que descuida los asuntos de los seres humanos no es menos partidista que el político 
que da la espalda a los seres inmutables. 

 
III. EL JUICIO FILOSÓFICO DE SÓCRATES. Mi plan esta tarde es considerar lo que la trilogía 
Teeteto, Sofista y Político puede enseñarnos sobre la labor de mantener unidos los 
inconmensurables en una vida bien vivida. Estos diálogos, que intentan definir 
respectivamente el conocimiento, el sofista y el político, presentan lo que muchos 
estudiosos, entre los que me incluyo, han interpretado como una versión filosófica del 
juicio público de Sócrates. Lo que está en juego en el juicio es si Sócrates es un sofista, 
un filósofo farsante y un mal ciudadano: alguien que no solo es teóricamente cutre, 
sino también innoble y tramposo. Al encontrarse con el Extranjero de Elea al principio 
del Sofista, Sócrates supone que podría ser un dios castigador, venido a refutarnos «a 
nosotros que somos pobres en discursos». Sócrates se llama a sí mismo phaulos (no 
solo «pobre», creo, sino «inmundo») porque su discurso está plagado de «impureza». 
Ayer mismo, él y Teeteto habían dicho repetidamente «sabemos» y «no sabemos» 
aunque ignoraban qué es el conocimiento. Pero en este caso, al parecer, «lo justo es 
impuro, [y] lo impuro es justo». Pues Platón muestra que quienes pretenden evitar tal 
impureza, quienes intentan purgar el discurso filosófico de toda circularidad e 
inconsistencia, lo hacen a costa de la ceguera ante la naturaleza humana, y en 
particular ante la excelencia de Sócrates. 

La larga conversación de Sócrates con el matemático Teodoro, sus alumnos 
adolescentes Teeteto y el Joven Sócrates, y el Extranjero de Elea, que se desarrolla al 
mismo tiempo que la acusación de impiedad y corrupción de la juventud, ofrece 
también la ocasión de explorar dos cuestiones entrelazadas: «¿Quién es Sócrates?» y 
“¿Qué significa ser humano?”. Al igual que en la República, la estructura refleja el 
contenido: en el centro de cada diálogo de la trilogía, un lugar apropiado para subrayar 
lo que es especialmente importante o especialmente cuestionable, afloran perspectivas 
complementarias sobre el tenso término medio del ser humano. En la digresión central 
del Teeteto, Sócrates caracteriza las medidas de la filosofía y la política como 
fundamentalmente incompatibles. En el punto medio del Sofista, el Extranjero 
considera necesario cometer un parricidio filosófico contra su maestro Parménides 
obligando al no-ser a ser. Y en la mitad del Político, el Extranjero obliga igualmente a 
lo más y a lo menos a ser mensurables no simplemente en relación con los demás, sino 
en relación con la medida correcta. Creo que esta forma de hablar sobre la compulsión 
subraya la imposibilidad de una articulación teóricamente consistente de la coherencia 
de los elementos básicos de la existencia humana. 

 
IV. TEETETO, SUSTANCIA Y POTENCIALIDAD. El Teeteto comienza con un prólogo que se 
sitúa años después de la conversación presentada en el diálogo propiamente dicho. Al 
enterarse de que Teeteto, ya un hombre, ha sido herido en combate y está enfermo de 
disentería, Euclides, recordando la profética predicción de Sócrates de que el 
muchacho alcanzaría renombre si llegaba a la madurez, se llena de asombro, como no 
podía ser menos. Que Teeteto se hubiera convertido en un noble y buen ciudadano, así 
como en un matemático de gran talento, uniendo brillantemente la virtud cívica con 
la excelencia intelectual, es lo de menos. Euclides fue el fundador de la escuela 
megárica, que negaba la potencialidad (dynamis). Al sostener que nada tiene el poder 
de convertirse en lo que aún no es, o que todo lo que es, es siempre, los megáricos, 
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según Aristóteles, acabaron tanto con el movimiento como con la generación (Metaf. 
1047a). Más adelante en el diálogo, Sócrates atribuye al sofista Protágoras, en cuyo 
libro Teeteto había leído que el conocimiento es percepción, la enseñanza secreta de 
que todo está incesantemente en flujo. Esa enseñanza, que Sócrates describe quizá 
irónicamente como «un discurso no pobre [ou phaulon logon]» (152d), se opone 
directamente a la posición megárica respecto al movimiento, pero niega igualmente la 
potencialidad. Si Protágoras tuviera razón, Teeteto no podría haber realizado su 
promesa juvenil porque no habría Teeteto, solo una sucesión de nuevos y diferentes 
Teetetos, cada uno diferente entre sí y con respecto a los demás, y cada uno ligado a y 
relativo a la percepción evanescente que está surgiendo para ser único en cada 
momento. Esta afirmación lleva a Sócrates a preguntarse en un momento dado por 
qué Protágoras afirmaba que el hombre es la medida de todas las cosas, en 
contraposición a, digamos, el papión o babuino amarillo. El reposo y el movimiento, 
la unidad y la multiplicidad se desmoronan en los relatos filosóficos de Protágoras y 
los megáricos, que cómicamente no reconocen, y mucho menos dan sentido, a su co-
presencia en la experiencia humana. Uno sospecha que este tipo de comedia, de la que 
los académicos y otros intelectuales han ofrecido históricamente muchos ejemplos, 
surge en gran parte de lo que uno podría describir como un prejuicio a favor de la 
inteligibilidad exclusivamente discursiva o logos, o alternativamente, del miedo a ser 
percibido como pobre en discursos. 

Al principio del diálogo nos encontramos con que Teeteto es un huérfano cuyos 
tutores han dilapidado su ousia o herencia (144c-d). La palabra griega ousia, 
«sustancia», puede significar tanto «ser» como «riqueza». El ser de Teeteto se asemeja 
a su riqueza en que ambos son depósitos de potencial indeterminado y poder 
generativo. Tokos, «descendencia», palabra que Sócrates utiliza para describir la 
noción, a la que da origen Teeteto, de que el conocimiento es percepción, también 
puede significar «interés» financiero. Sócrates promete ser mejor administrador de la 
sustancia de Teeteto que sus tutores legales e intelectuales, incluido Teodoro, que está 
muy satisfecho con la retribución que recibe del muchacho, y Protágoras, que reconoce 
la riqueza pero niega el ser. Porque como partero de almas que no toma nada de 
Teeteto salvo sus discursos, sin saber nada más, como afirma, que «tomar un discurso 
de otro que es sabio y aceptarlo de manera mesurada» (161b), la preocupación de 
Sócrates no es robarle al muchacho su potencial humano, sino actualizarlo. 

La conversación de Sócrates con Teeteto conecta implícitamente la 
potencialidad humana con las magnitudes inconmensurables. Teeteto explica que él y 
el Joven Sócrates «dividieron todo número en dos», llamando «cuadrados» a los 
productos de dos números enteros, por ejemplo, 1 ó 4, y «oblongos» a los de un 
número entero mayor y otro menor, por ejemplo, 3 ó 5. A las raíces cuadradas de los 
primeros las llamaron «longitudes»; a las de los segundos, «potencias» (dinameis), 
«porque no son conmensurables con aquellas otras en longitud, sino solo en las áreas 
que tienen el poder de generar» (147e-148b). El enigma de cómo la multiplicación de 
irracionales puede producir números enteros es un análogo matemático del 
desconcertante poder de los seres humanos para integrar dimensiones 
inconmensurables de su experiencia en un todo. 

 
V. COROS RIVALES. Más adelante en el diálogo, Sócrates describe para Teodoro dos 
«coros» distintos de seres humanos. En la República, el encuentro entre los ignorantes 
y serviles habitantes de la Caverna y el individuo libre e iluminado que desciende de lo 
alto es puramente trágico. En la digresión central del Teeteto, ese encuentro tiene una 
dimensión cómica, porque Sócrates caricaturiza tanto el modo de vida político como 
el teórico en tanto estrechamente unilaterales. En el relato de Sócrates, la existencia 
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en la ciudad está curiosamente aplanada: no la ejemplifican los ciudadanos y los 
políticos, sino los retóricos que deambulan por las salas de los tribunales. Estos 
hombres tienen, desde su juventud, almas pequeñas, comprimidas y retorcidas bajo el 
peso de grandes peligros y temores, que se abaten sobre ellos sin los apoyos internos 
de la verdad y la justicia. Comercian con falsedades y pagan la injusticia con más de lo 
mismo. Son esclavos de los jurados, a los que adulan, y del ineluctable flujo del reloj 
de agua, que limita estrictamente la longitud de sus discursos. Lo que Sócrates llama 
«nuestro coro», incluyendo generosamente a Teodoro en un grupo que él asocia con 
la filosofía, considera que las cosas que estos hombres políticos estiman grandes son 
de poco o ningún valor. Siendo rectos de alma y libres, y gozando de tiempo libre para 
hablar breve o extensamente, miden la idoneidad de sus discursos no por su eficacia 
en las competiciones por el poder o la riqueza, sino solo por su capacidad para dar en 
el clavo. 

La presentación que hace Sócrates de estos dos grupos como coros rivales, en 
sintonía con diferentes medidas de la existencia humana es (entre otras cosas) una 
sutil pieza de psicología social. Teodoro está encantado con el contraste que ha trazado 
Sócrates, y no solo porque le halague. Su vehemente acuerdo con la descripción que 
hace Sócrates del escarnio que experimenta el filósofo a manos de quienes 
menosprecian las actividades intelectuales (175b), una versión antigua de la hostilidad 
de la ciudad, sugiere que está personalmente familiarizado con ese ridículo. Al suscitar 
esta respuesta, Sócrates pone de manifiesto la tendencia de los seres humanos a 
formar equipos opuestos y a encontrar sentido en el desempeño de papeles dentro de 
un drama social adverso, una tendencia que empuja a las personas hacia los extremos 
y las aleja del término medio moderado. 

En particular, la vida de los «filósofos» apolíticos, tal y como la caracteriza 
Sócrates, parece más sana que la de sus homólogos hiperpolíticos, y en ciertos aspectos 
coincide con su propia vida. Él también es recto de alma, libre y escolar.2 Pero estos 
pensadores de gran capacidad interior no son, a su manera, menos deficientes que sus 
homólogos de alma pequeña. El filósofo, dice Sócrates, no conoce el camino al 
mercado, ni a los tribunales, ni a ningún lugar de reunión pública. No sabe nada de 
leyes ni de costumbres, ni del pedigrí de sus conciudadanos, y lo que es más, no sabe 
que no sabe estas cosas, pues las aparta «de su ser» (173e). Solo su cuerpo habita la 
ciudad, mientras que su pensamiento vuela bajo la tierra y sobre los cielos, ocupado 
en la geometría y la astronomía (una observación que recuerda al personaje de 
Sócrates en las Nubes de Aristófanes, que ignora de forma similar el término medio de 
la existencia humana). Acostumbrado a contemplar todo el espacio y el tiempo, mira 
desde lo alto los asuntos humanos, considerando a los grandes reyes y tiranos poco 
más que pastores ignorantes que ordeñan ganado malhumorado. No conoce a su 
prójimo, ni siquiera sabe si es un ser humano, pero sabe, afirma Sócrates, lo que es un 
ser humano. Como Tales, que se cayó a un pozo mientras estudiaba el cielo, el filósofo 
es ridiculizado por la multitud como un idiota. Pero cuando reprende a los que se 
burlan de él y les obliga a examinar la justicia y la injusticia, la felicidad y la miseria, 
les toca a ellos balbucear impotentemente. 

Sócrates utiliza la digresión para abogar, en el centro exacto del Teeteto, por la 
asimilación filosófica a un dios, o «hacerse justo y santo con la sabiduría práctica 
[phronēsis]» (176b). Esto es profundamente paradójico, pues quien cierra sus ojos y 
oídos a las «costumbres habladas o leyes escritas [nomoi]», no sabe si es un ser 

 

2 N. del T. El texto original dice “leisure”, ocioso. Sin embargo, se traduce como “escolar” derivado de la 
palabra griega “skholè” que significa “ocio fecundo” o “tiempo libre” en el sentido del tiempo de los seres 
humanos libres, no como se entiende comúnmente, esto es, como tiempo para el entretenimiento. 
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humano y carece de conocimiento de su propia ignorancia, difícilmente puede decirse 
que ejerza la sabiduría práctica. El retrato que hace Sócrates del filósofo entra, además, 
en conflicto con su propio ejemplo de compromiso cívico a través del examen filosófico 
de atenienses y extranjeros visitantes por igual. Sócrates habita el término medio de la 
filosofía política que han abandonado los antitéticos corifeos que acaba de describir. 
Él conoce de hecho las costumbres de la ciudad y el camino hacia el mercado, adonde 
irá ese mismo día para responder a la acusación de Meleto en una audiencia preliminar 
en el Pórtico del Rey Arconte. Es allí donde habla con Eutifrón en el diálogo que lleva 
su nombre. Y sabe mucho más, incluido el nombre y la reputación del padre de Teeteto. 

 
VI. FILÓSOFOS ALTOS Y BAJOS. Cuando Sócrates regresa al amanecer del día siguiente a 
la palestra donde el matemático Teodoro se reúne con sus alumnos, se encuentra con 
el filosófico Extranjero de Elea y le pide que dé cuenta del «sofista, el político, [y] el 
filósofo.» Pero, aunque el Extranjero indaga sobre las cuestiones «¿Quién, o qué, es el 
sofista?» y «¿Quién, o qué, es el político?», no hay diálogo del Filósofo. ¿Por qué? ¿Hay 
algo en el ser del filósofo que se resiste a la articulación discursiva, al menos del tipo 
que el Extranjero proporciona en su método de definición por división? 

Que éste podría ser el caso se sugiere en el Sofista, que introduce un nuevo 
contexto, el del original y la imagen, para pensar la pregunta «¿Quién, o qué, es el 
filósofo?» Al conocer al Extranjero, Sócrates supone que puede ser uno de los dioses 
que acompañan a los seres humanos que participan de la justicia y el temor reverente 
(aidōs), «mirando desde arriba la arrogancia y la legalidad de los seres humanos.» 
Teodoro rebate esa sugerencia pero, tal vez convencido por los elogios de Sócrates a 
los teóricos del día anterior, sostiene que el Extranjero es «semejante a un dios: pues 
así llamo yo a todos los filósofos» (216c). Sócrates replica que los filósofos, no «los 
artificialmente filosóficos [plastōs es la raíz de nuestra palabra “plástico”], sino los que 
lo son en su ser», son apenas más fáciles de discernir que los dioses. Pues también 
ellos «rondan las ciudades... mirando desde lo alto la vida de los de abajo... [y] debido 
a la ignorancia de los demás» se muestran en diversas apariciones o espectros, a veces 
como políticos, a veces como sofistas, y a veces dan la impresión de estar locos. Los 
auténticos filósofos, en otras palabras, son seres elevados que no parecen tales a los no 
filósofos, que están muy por debajo de ellos, sino que se les aparecen en múltiples 
semblanzas. 

¿Es Sócrates, como da a entender, un filósofo «artificial», un simulacro del 
original? ¿O es, a pesar de su aparente modestia al hablar, un original genuinamente 
filosófico? Como en el Teeteto, Sócrates parece combinar características «altas» y 
«bajas». Como el auténtico filósofo, es uno pero aparece como muchos, en múltiples 
imágenes parciales. El Joven Sócrates tiene su nombre, mientras que Teeteto tiene su 
rostro. Y aunque pretende ser merecedor de refutación, como un hombre que ha 
cometido algún ultraje al hablar, muestra la debida reverencia por al menos un gran 
filósofo: Parménides, el padre intelectual del Extranjero. 

En cierto momento del Teeteto, Sócrates observa que la indagación sobre el 
conocimiento le ha llevado a él y a sus compañeros a un punto intermedio entre los 
que sostienen que todas las cosas están en movimiento en todos los sentidos y los que 
afirman que «todo está quieto», escuelas de pensamiento asociadas, respectivamente, 
con Heráclito y Parménides. Sócrates propone examinar por turnos estas hipótesis 
opuestas, señalando que, si encuentran que ambas partes no dicen «nada medido», 
serán ridiculizados como pobres (phauloi) en caso de que crean que ellos mismos 
tienen algo significativo que decir. Sin embargo, después de rechazar la hipótesis 
heracliteana porque reduce el discurso al silencio, Sócrates se niega rotundamente a 
aceptar la de los parmenídeos. Admite sentir vergüenza ante la perspectiva de 
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examinar de forma burda a «Meliso y los otros», estudiantes de Parménides, que 
afirman que «el todo es uno y está en reposo». No obstante, dice que siente aún más 
vergüenza «ante un ser: Parménides», lenguaje que asimila asombrosamente al 
filósofo eleático con su exaltada concepción del Ser. Conoció al filósofo, explica, 
cuando era muy joven y Parménides muy viejo. El hombre le pareció «digno de 
reverencia», «aterrador» y poseedor de una «noble profundidad», y teme que no 
puedan entender ni sus palabras ni lo que tenía en mente cuando las dijo. El viejo 
Parménides permanece tan impenetrable e indecible como el Ser mismo, cuya unidad 
eterna e indiferenciada no admite articulación. 

Pero lo mismo ocurre con la plenitud. Sócrates puede ser un hombre con partes, 
pero ninguna enumeración de esas partes puede captar su unidad en este individuo 
único. Un discurso sobre el filósofo genuino no puede hacer más que indicar la 
integridad de su ser. La reticencia de Sócrates respecto a Parménides nos recuerda esta 
limitación esencial del discurso en relación con la sustancia u ousia de los seres 
humanos existentes, lo que siempre ha sido su principal preocupación como cuidador 
filosófico de los jóvenes atenienses. 

 
VII. LA SABIDURÍA PRÁCTICA, LA MEDIDA CORRECTA Y LA MEDIA ARITMÉTICA. Hay otra 
manera de plantear este punto sobre los límites del discurso. Ya he sugerido que la 
integridad de Sócrates surge de su sabiduría práctica, que se resiste a ser formulada 
en un logos filosófico porque implica combinar inconmensurables. En el contexto 
platónico, equivale a unir el mejor conocimiento disponible de la Idea universal, eterna 
e inmutable con el mejor conocimiento disponible de las circunstancias radicalmente 
particulares, temporales y fluctuantes de la propia existencia, una actividad 
profundamente paradójica, porque ninguno de los dos tipos de conocimiento 
proporciona una medida para hacerlo correctamente. El conocimiento de la Idea de 
Justicia, por ejemplo, no puede por sí mismo decir a un juez con amplia libertad para 
dictar sentencia qué castigo debe recibir un determinado criminal convicto. 
Aristóteles, que interpreta el problema de la sabiduría práctica de forma algo diferente, 
está de acuerdo, sin embargo, en que su lógica, si esa es la palabra correcta, está 
envuelta en el silencio de la intuición y la disposición establecida. Por lo tanto, a quien 
quiera aprender a dar con la media en sentimiento y acción se le aconseja 
implícitamente, en lo que podríamos llamar la versión virtuosa de un círculo vicioso, 
que observe a alguien que posea sabiduría práctica, alguien que, precisamente en lo 
que respecta a la articulación de esta sabiduría, sea necesariamente «pobre en 
discursos». 

Tal vez Sócrates no sea plenamente capaz de producir logoi filosóficos. 
Ciertamente no tiene la costumbre de generar elaboradas redes de palabras del tipo 
con el que el Extranjero pretende captar al sofista y al político. Sin embargo, aunque 
algunas de las descripciones que el Extranjero hace del sofista recuerdan mucho a 
Sócrates, el sofista no es la última palabra en su juicio filosófico. En el gran Mito del 
Cosmos Invertido del Político, el Extranjero mismo identifica la filosofía no con su 
propia actividad, la producción de definiciones por el método de la división, sino con 
la práctica claramente socrática del diálogo. Específicamente, el Extranjero afirma que 
los seres humanos en el ciclo inverso del cosmos, cuando el tiempo fluye hacia atrás y 
los animales también poseen el poder de la palabra, serían mil veces más felices que 
los del ciclo actual si solo utilizaran su ocio y su poder de asociación «para la filosofía... 
aprendiendo mediante la indagación de cada naturaleza si cada una con su propia 
capacidad peculiar [dunamin] percibe algo diferente del resto para la recolección de 
sabiduría práctica [phronēsis]» (272c). 
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El tema de la sabiduría práctica reaparece en el Político cuando el Extranjero 
divide en dos el arte de medir. La medición cuantitativa considera el exceso y el 
defecto, más y menos, como relativos entre sí. La medición cualitativa no relaciona el 
exceso y el defecto entre sí, sino con lo que él describe como «el llegar a ser de la 
medida correcta» y con «lo adecuado, lo oportuno, lo necesario y tantas cosas como se 
han asentado en el término medio y lejos de los extremos» (284e). Resulta que esta 
misma división se produce en el centro del diálogo si se determina calculando la media 
aritmética desde la primera página de Stephanus hasta la última. Pero, según el 
Extranjero, sin el tipo cualitativo de medición tampoco podría haber pericia técnica de 
ningún tipo. Los zapateros, por ejemplo, deben fabricar zapatos que se ajusten al pie, 
pues pronto se quedarían sin negocio si produjeran zapatos cuyo tamaño se ajustara 
únicamente a la media aritmética del pie más pequeño y el más grande. El Extranjero 
afirma, además, que la preservación de la medida correcta, aunque difícil, es necesaria 
para la producción de todo lo que es bueno y bello (o noble), y que es particularmente 
con respecto a la medida correcta que los malos y los buenos difieren entre nosotros. 
Esta es la enseñanza platónica en la que se basa Aristóteles para caracterizar la virtud 
como una disposición orientada a encontrar el medio que la sabiduría práctica 
determina, un medio que nace de nuevo en cada circunstancia humana radicalmente 
particular. 

No cabe duda de cuál es el arte de medir humanamente válido. Sócrates lo deja 
claro cuando instruye a Teodoro en los límites de la aritmética al comienzo mismo del 
Político. Cuando Sócrates dice que tiene una gran deuda de gratitud con Teodoro por 
haberle presentado a Teeteto y al Extranjero, que acaban de definir al sofista, el 
matemático le responde que le deberá el triple cuando definan también el político y el 
filósofo. Sócrates le reprocha entonces un error fundamental en la medición: aunque 
Teodoro postulaba que los tres hombres eran iguales, como las unidades puras que 
componen los números, Sócrates le responde a Tedoro que «ellos están más separados 
entre sí en estima, que lo que tu arte puede expresar en cualquier proporción 
[analogian]» (257b). El orden relativo, por supuesto, puede cuantificarse; tal vez el 
filósofo sea del primer rango entre los seres humanos, el político del segundo, y así 
sucesivamente. Sin embargo, al igual que los juicios sobre lo adecuado, lo oportuno y 
lo necesario, la determinación de lo estimable en lo que se refiere al carácter humano 
no es una cuestión de cálculo matemático. 

 
VIII. IMÁGENES Y APARICIONES. El problema de la medida y el estatuto de la proporción 
matemática nos devuelven al Sofista, donde se plantea una cuestión sobre la validez 
del método de división del Extranjero en cuanto a revelar la naturaleza del sofista. Tras 
cinco o seis descripciones diferentes de la pericia técnica del sofista, Teeteto confiesa 
que aún no sabe qué es el sofista «en su ser» (231b-c). (La incertidumbre del texto 
acerca de cuántas definiciones exactas del sofista ha producido el Extranjero me 
parece una indicación más de la insuficiencia de la medición matemática en la 
investigación de un tipo de ser humano o de modo de vida). La observación de Teeteto 
motiva al Extranjero a empezar de nuevo, lo que hace reconsiderando la pericia del 
sofista en el debate polémico. En particular, observa que el sofista parece poseer una 
capacidad «adecuada para disputar sobre todas las cosas» (232e). Teeteto está de 
acuerdo, sin embargo, en que nadie puede saberlo todo; el sofista posee, por tanto, una 
doxastikē epistēmē, una «ciencia de la opinión» o «conocimiento productor de 
opinión» (233c). 

Encontrándose ahora en la posición socrática de refutar las pretensiones de 
sabiduría, el Extranjero compara al sofista con un pintor cuyas representaciones de las 
cosas visibles son confundidas con las cosas mismas por los niños que las contemplan 
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desde lejos. Pero esta analogía es discutible. En el caso del pintor, los originales son 
bien conocidos, pero las representaciones están lejos. En el caso del sofista, sin 
embargo, ni las representaciones ni los originales, incluidas las verdades humanas 
esenciales sobre lo justo, lo bueno y lo noble, están cerca o son bien comprendidas. 
Pues el sofista exhibe encantadoramente apariciones engañosas a jóvenes que están 
«aún más lejos de la verdad de las cosas» que él, haciendo que sus palabras «parezcan 
dichas con verdad y que el que las dice parezca el más sabio de todos en todo» (234c). 

¿Cuál es la diferencia entre una imagen (eikōn) y una aparición (phantasma)? 
Según el Extranjero, una imagen reproduce fielmente los colores y proporciones del 
original (la palabra griega aquí no es analogia sino symmetria), mientras que una 
aparición no. Esta explicación puede resultar atractiva para los geómetras, pero parece 
insatisfactoria incluso cuando se trata de dibujos, pinturas o esculturas de cosas 
visibles, a menos que entendamos que una imagen no es otra cosa que una copia del 
original. Porque mientras que una copia es, por así decirlo, una reproducción opaca de 
la superficie del original, una imagen es una superficie que ofrece una ventana a una 
realidad más profunda, a menudo mediante el despliegue deliberado de la paradoja y 
la contradicción. Así, el género pictórico que lleva el nombre de «imagen», el icono 
religioso, es una representación liminal a través de la cual se pretende que veamos 
una realidad divina, extraespacial. 

El Extranjero representa metafóricamente la dificultad de distinguir el ser 
invisible y la verdad como una vasta distancia que hace difícil ver las cosas. Esta 
«distancia», que el sofista se esfuerza por mantener, es en parte una función de la 
inexperiencia de la juventud. Porque con el paso del tiempo, explica el Extranjero, los 
jóvenes «se ven obligados a conocer de cerca las cosas tal como son y, a través de los 
sufrimientos, a hacerse una idea clara de estas cosas, de modo que lo que era grande 
parece pequeño, y lo que era fácil, duro.» Pero, asegura a Teeteto, «todos nosotros» 
estamos «tratando de acercarte lo más posible sin los sufrimientos». 

Estas observaciones señalan una diferencia esencial entre el discurso sofístico 
y el filosófico, incluidas las imágenes platónicas. Mientras que el sofista utiliza la 
apariencia de sabiduría para cautivar el entendimiento, incluido el suyo propio, el 
discurso filosófico utiliza la perplejidad para poner el alma en movimiento hacia la 
verdad de las cosas. Una forma de hacerlo es llamando la atención sobre la necesaria 
diferencia entre las imágenes habladas y los originales, como, por ejemplo, hace 
Sócrates al advertir a Glaucón en la República que la imagen del sol a través de la cual 
comunica su opinión sobre el Bien puede ser inadecuada (507a). La sofística elude esta 
diferencia de varias maneras. Una es rechazar por completo la distinción entre 
imágenes y originales, como hace Protágoras al afirmar que el conocimiento no es más 
que percepción. Otra es sostener que el propio discurso articula perfectamente la 
verdad de lo que se habla, en cuyo caso no hay, una vez más, distinción significativa 
entre la imagen y el original. 

Ahora bien, hay algunos ámbitos en los que el logos es totalmente adecuado 
para la articulación de la verdad. La regla de inferencia conocida como modus ponens 
(si p, entonces q; p; por tanto q) no desafía la afirmación de Parménides de que «es lo 
mismo pensar que ser», lo cual parece implicar que lo que es, es inteligible y, dada su 
identificación de lo que es enunciable (phaton) y lo que es pensable (noēton), es capaz 
de articulación racional. Lo contrario, que lo que es alogon no es, es el fundamento de 
las paradojas de Zenón, el alumno de Parménides, quien propone negar la realidad del 
movimiento, sobre la base de que es incomprensible. La más elegante de estas 
paradojas es que la flecha en vuelo no está ni en el lugar donde está, ni en el lugar 
donde no está. Sin embargo, las flechas vuelan, y su letalidad es una refutación 
totalmente eficaz, aunque sin palabras, de su irrealidad. 
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Parménides observa que no se puede decir nada de la nada absoluta, ni siquiera 
que sea inexpresable, porque no es en modo alguno. Pero su insistencia en que el no-
ser es totalmente impensable e indecible da al sofista munición para rebatir la 
afirmación de que profiere falsedades o genera apariciones al hablar, pues eso 
equivaldría a afirmar lo que no es. Por ello, el Extranjero se da cuenta de que «será 
necesario que, para defendernos, pongamos a prueba el relato de mi padre Parménides 
[mediante basanidzein, que significa  “cuestionar mediante la tortura”], y 
sostengamos con fuerza que el no-ser de alguna manera es y, a su vez, que el ser de 
alguna manera no es» (241d). Este lenguaje de la fuerza e incluso de la violencia 
recuerda a la República, donde los individuos deben ser obligados a salir y luego volver 
a la Caverna, y al Político, donde los más y los menos deben ser obligados a medirse 
no solo en relación unos con otros, sino en relación con la medida correcta. Parece 
imposible ocupar y defender el término medio en la vida humana sin algún tipo de 
lucha. Esta observación puede parecer banal en nuestra época de extremismos 
políticos, pero no para el Extranjero, quien casi se lo toma al pie de la letra, pues ruega 
que no se le considere un parricida, como si la impureza filosófica de decir que el no 
ser de alguna manera es, y el ser de alguna manera no es, le implicara, como parecía 
ser el caso de Sócrates, en una especie de contaminación moral. 

Se podría llegar a la conclusión de que no se puede atrapar al sofista sin 
convertirse uno mismo en sofista. Es una exageración. Sería más seguro decir que la 
posibilidad de la filosofía va de la mano de la del sofisma. A menos que el ser y el no-
ser se mezclen, no puede haber distinción entre imagen y original, pues ambos son, 
pero la imagen no es el original. La muerte metafórica de Parménides es, pues, también 
el nacimiento de las imágenes, sin las cuales tenemos poco o ningún acceso a los 
originales. En la medida en que el ser o la ousia del propio Parménides se nos aparece, 
lo hace por medio de imágenes, incluido el retrato que Sócrates hace de él en el Teeteto. 
Sin embargo, la mezcla de ser y no-ser también da lugar a las apariciones, que no 
pueden distinguirse decisivamente de las imágenes salvo por comparación con el 
original. 

Parménides podría ser perdonado por querer evitar este lío, pero Platón se pone 
de parte del Extranjero. El hecho de que la observación del Extranjero sobre el 
parricidio se produzca en el centro mismo del Sofista lo conecta con la invocación de 
Sócrates a la sabiduría práctica en el centro del Teeteto y la introducción por el 
Extranjero de la medida correcta en el centro del Político. Es evidente que la sabiduría 
práctica y la justa medida no solo son compatibles con la impureza de la palabra, sino 
que la exigen. 

 
IX. LA IMAGEN PLATÓNICA DE SÓCRATES. Al comienzo del Sofista, Sócrates observa que, 
para algunos, los filósofos no parecen en absoluto estimables, mientras que para otros 
parecen valerlo todo. Tal vez la comprensión que tiene el Extranjero de las imágenes y 
las apariciones nos ayude a calibrar la estimación más comedida que Platón tiene de 
Sócrates. El Extranjero observa que, si un artista reproduce las verdaderas 
proporciones de una cosa bella en una escultura o pintura muy grande, las partes 
superiores parecerán más pequeñas de lo que deberían y las inferiores más grandes, 
porque vemos las primeras a distancia, pero las segundas de cerca. Si quiere que el 
espectador perciba las verdaderas proporciones del original, el artesano debe ajustar 
su representación para tener en cuenta esta distorsión de la perspectiva. En otras 
palabras, debe producir una aparición en lugar de una imagen. 

En este contexto, el Extranjero supone que el espectador se encuentra cerca de 
la escultura o el cuadro y lo mira hacia arriba. Por supuesto, el problema de la 
distorsión no se limita a las imágenes. El mismo fenómeno se produciría si el 
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espectador estuviera de pie cerca de cualquier cosa que fuera muy grande y la mirara 
hacia arriba, y recordemos que el Extranjero le dijo a Teeteto que estaba tratando de 
acercarlo «lo más posible» a la verdad de las cosas (234e). Ahora bien, se suponía que 
el sofista mismo era una de «las grandes cosas», razón por la cual el Extranjero 
comenzó su búsqueda del sofista con un modelo, el pescador, seleccionado entre «las 
cosas modestas» (tōn phaulōn). También el filósofo es una de las cosas grandes. De 
hecho, el Extranjero se refiere a Parménides como «el grande» (ho megas). Pero aclara 
que, aunque tanto el sofista como el filósofo son difíciles de ver, los vemos desde 
perspectivas diferentes. El sofista huye hacia la oscuridad del no-ser, mientras que el 
filósofo es difícil de distinguir por el brillo de la región divina donde habita (254a-b). 
En otras palabras, miramos hacia abajo, hacia el sofista (cf. 237d), y hacia arriba, hacia 
el filósofo. 

Una imagen verbal del sofista o del filósofo tendrá que ajustarse a estas 
perspectivas si quiere reflejar la verdadera simetría de las partes inferior y superior. 
Quizá esto explique el énfasis del Extranjero en su método de división. Puede que se 
sienta inclinado a exagerar el carácter técnico de la filosofía en un intento de hacer que 
la cabeza del filósofo, su cabeza, parezca más grande de lo que realmente es, de modo 
que parezca simétrica con sus pies. Pero esa distorsión solo es necesaria en la medida 
en que se considere al filósofo como divino, al modo en que Teodoro considera al 
Extranjero. 

Dejando a un lado esta especulación, Sócrates no se encuentra ni en la brillante 
luz de los cielos ni en la negra noche del Érebo, regiones imperturbables por la 
paradoja o la contradicción, sino entre el ser y la nada. Se encuentra en el punto medio 
de la existencia humana, donde lo alto y lo bajo se encuentran en el crepúsculo, y su 
tarea es mantenerlos unidos. Hay un punto de vista óptimo desde donde se puede 
contemplar esta obra, uno que la vea en su totalidad y haga justicia a su simetría 
interior. Sería la perspectiva de quien no exalta ni desprecia al filósofo, sino que lo ve 
tal como es. Esta es la imagen moderada de Sócrates, hombre y filósofo que, con todo, 
Platón presenta en sus diálogos. 


