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JAMES AGEE, Algodoneros. Tres familias de arrendatarios, 
fotografías de Walker Evans, traducción de Alicia Frieyro, Capitán 
Swing, Madrid, 2013, 156 pp. ISBN 978-84-942213-3-0. (Cotton 
Tenants: three families, 2013). 
 
«Todo el mundo necesita comida, ropa y cobijo. La mayoría de los hombres 
dedican su vida en la tierra a conseguir estas cosas. En nuestros viajes 
querremos aprender lo que nuestros hermanos en el mundo comen y de dónde 
proviene su comida. Querremos ver las casas en las que viven y con qué están 
construidas. Querremos saber también qué ropa usan para protegerse del calor 
y del frío» (p. 25). 

Y esto es exactamente lo que encontraremos en Algodoneros, tres 
familias de arrendatarios. Esta obra, resultado de un viaje de ocho semanas 
realizado por James Rufus Agee (1909-1955) y su fotógrafo y amigo Walker 
Evans (1903-1975), fue encomendada por la revista Fortune en 1936, aunque 
nunca llegaron a publicarla. En marzo de 2012, The Baffler editó una tercera 
parte del artículo, publicándolo en su integridad, por primera vez, ese mismo 
año junto a Melville House. Este es el motivo por el cual el lector deberá ser 
capaz de enfrentarse a la obra con los ojos de un contemporáneo al texto, para 
poder intentar comprender cuáles pudieron ser los motivos que impidieron su 
publicación.  

El libro en sí mismo es difícil de catalogar y de definir (el propio autor a 
veces lo considera expresamente una crónica, otras no; y otras veces, un 
artículo) y, si bien no destaca especialmente por su capacidad de entretener, sí 
lo hace la capacidad del autor para describir, para narrar de forma tan 
minuciosa vidas que previamente le eran ajenas; sin duda, destaca el talento de 
Agee para el periodismo narrativo. También es interesante considerar la obra 
como documento histórico, pues probablemente las familias algodoneras del 
siglo XXI no tengan que trabajar bajo las mismas condiciones a las que se vieron 
sometidos sus antepasados. Es, en definitiva, un libro que habla sobre «lo que 
acontece a la vida humana, y aquello de lo que la vida humana no tiene 
escapatoria posible» (p. 26). 

Agee demuestra ser consciente de las dificultades a las que se enfrenta 
con este texto, y de las limitaciones que podían rodear tanto su desarrollo como 
su publicación: «siento que esta crónica es una enorme responsabilidad; albergo 
muchas dudas sobre mi capacidad de sacarla adelante; dudo aún más que 
Fortune esté dispuesta a emplearla como yo (en teoría) creo que debe utilizarla» 
(p. 11).  

Resulta significativo que el propio autor sea consciente, antes incluso de 
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entregar el escrito a la revista que se lo ha encomendado, de que era posible que 
no le dieran el uso que a él le gustaría. Si bien no hace ninguna alusión más al 
respecto, es muy probable que no sopesara la idea de que ese mal uso fuera 
relegar su texto a un cajón para siempre.  

Pero lo que más llama la atención es el uso de la palabra 
“responsabilidad”, la que siente hacia el trabajo que se le ha encomendado; a 
saber: mostrar Estado Unidos a los estadounidenses y promover la indignación 
del lector respecto a la situación en la que viven algunos de sus compatriotas. 

Decide, pues, convivir con tres familias representativas (es decir, no 
recurre a los casos más extremos) de granjeros blancos y pobres de Alabama, 
para escribir este informe que trata de «personas atrapadas en un bucle de 
trabajo y deuda sobre el que poseen escaso o nulo poder» (p. 14). Pero no se 
limita a describir únicamente sus condiciones laborales; mediante una 
descripción excesivamente detallada de las condiciones económicas, 
alimentarias, laborales, educativas, sanitarias, de las viviendas, la ropa y el ocio, 
consigue mostrar de una forma  magistral la capacidad humana para aceptar y 
adaptarse a las condiciones que la vida, o las circunstancias, impone.  

Al lector, por otro lado, podría llamarle la atención que, en un libro que 
trata sobre discriminación, pobreza y explotación, no se hable primera y 
exclusivamente de los negros. El autor muestra ser consciente de esta demanda 
y, aunque a lo largo del texto sí habla de las peores condiciones a las que los 
negros están sometidos (e incluso les dedica un apéndice al final de la obra), nos 
dice que «cualquier consideración honesta sobre los negros desvirtuaría y 
distorsionaría el tema con los problemas de una raza y no de un arrendatario» 
(p. 24). Como sigue sucediendo hoy en día, Agee cuenta que al negro se le odia 
por el simple hecho de ser negro, por el hecho de que «trabajará por un jornal 
sobre el que un hombre blanco escupiría» (p. 143); pero sin duda lo hacen 
porque no tienen otra opción. En este sentido, como en tantos otros, sigue 
siendo una obra, por desgracia, moderna y actual, que trata problemas que, con 
una vestimenta distinta a la de aquel entonces, siguen persistiendo en un 
mundo supuestamente globalizado y avanzado.  

Pero no sólo la obra es moderna y actual, pues Agee muestra con sus 
palabras una mente bastante abierta para su época, y trata, ante todo, que el 
lector no acabe la lectura condicionado sobre quiénes son los buenos o los malos 
de su historia. Por ejemplo, dice que «ningún sureño blanco es responsable de 
sus ideas sobre los negros y su posición […] en tanto que están esencialmente 
instigados por un temor subconsciente pero mortal [...]. Y ningún negro es 
responsable de la inmensa brutalidad física y espiritual a la que ha estado 
sometido y sigue sometido. Y resulta trágico que personas irresponsables se 
mataran unas a otras» (p. 144). De algún modo, se preocupa en intentar 
entender tanto al arrendatario blanco, como al negro, como al terrateniente.  

No parece pretender publicar un artículo en el que los ricos sean muy 
malos y los pobres sean muy buenos; más bien se limita a describir de una 
manera tan minuciosa que en ocasiones puede resultar tediosa (pues se pierden 
líneas en explicaciones técnicas sobre el modo de trabajar los campos, o de 
preparar las comidas, que en ocasiones hacen perder al lector el vínculo afectivo 
que se había creado para con las familias de las que se habla) las condiciones de 
vida de los arrendatarios sometidos a sus terratenientes. Pero no por ello 
intenta criminalizar a los terratenientes; simplemente pretende ponerse en su 



Revista de Libros de la Torre del Virrey - Número 4 - 2014/2 
ISSN 2255-2022 

 
3 

 

piel para entender, como ellos entienden, que han nacido para “rentar” sus 
tierras y sacar el máximo provecho de las mismas y de sus arrendatarios, sean 
blancos o negros, pues no son más que eso, sus arrendatarios. No se piense por 
ello que los tiene en tan buena consideración, pues también afirma, muy 
acertadamente, que «un ser humano cuya vida se nutre de una posición 
aventajada adquirida de la desventaja de otros seres humanos […] es un ser 
humano sólo por definición» (p. 26). 

Pero no únicamente esa capacidad de ponerse en el lugar del otro le 
confiere una mente abierta. Otro motivo, que más que probablemente 
contribuyó a que este documento quedara olvidado en un cajón durante tantos 
años, es la idea de que los negros «en más de un importante sentido no son una 
raza igual sino superior: y que por lo que han pasado en las últimas 
generaciones no ha contribuido tanto a esa superioridad como en su día lo hizo 
la naturaleza» (p. 148). 

En último lugar, la consideración que hace respecto al trabajo infantil 
nuestro autor también parece avanzada para su época; aunque es, sin duda, un 
tema arduo por su estrecha relación con la explotación infantil. No obstante, el 
lector no deberá esforzarse mucho en entender la postura del autor, que no 
necesita ni que se expliquen sus palabras ni que se le justifique, pues es muy 
claro en sus ideas y en su redacción. Pero sin duda es digno de mención un tema 
que otros autores, tomando una postura más cómoda, simplemente se hubiesen 
limitado a condenar, sin tomarse la molestia de hacer el esfuerzo de entender.  

Agee sí entiende que, para estas familias tan pobres, tener hijos (muchos 
hijos, y cuanto antes) es una especie de salvación, pues es garantía de una mano 
de obra que no tendrán que pagar. Ser capaz de no condenar este tipo de trabajo 
infantil tan necesario para la familia de los niños es algo muy pionero, porque la 
cultura occidental siempre se ha preocupado en imponer sus mandatos 
obviando, en la mayoría de los casos, los motivos por los que las personas sobre 
las que pretende imponer su verdad hacen las cosas de un modo diferente al 
suyo. Por ello, Agee nos dice que, más que condenar, hay que comprender por 
qué los niños de esas familias tienen que trabajar; que esto no es, en principio, 
explotación infantil, pues es una mano de obra necesaria para intentar 
garantizar la comida, el cobijo y la ropa, los tres pilares que pretende encontrar 
en todos sus viajes. 

Aunque el autor entienda la necesidad de disponer de cuántas más manos 
mejor, no significa que no sea consciente de lo limitados y condicionados que 
nacen ya esos niños. Este trabajo que empieza, simplemente, como un juego, 
acaba obligándoles, por ejemplo, a abandonar la escuela. Esta forma de vida no 
les permite cultivarse ni estudiar, de modo que, de alguna manera, están 
condicionados a seguir los pasos de sus padres sin poder siquiera imaginar una 
vida diferente a la que han conocido.  

En definitiva, como advierte el autor, es «de justicia hacer notar que la 
ignorancia, la desidia y la tradición en sí mismas son el inevitable producto de 
una única cosa: la pobreza» (p. 72); que «el organismo humano […] se aferra 
con sorprendente tenacidad a la vida, y consigue adaptarse a ella de manera 
milagrosa», sacrificando «algunos temas de segunda índole» (p.72), como 
pueden ser «el intelecto y las emociones», que no les darán de comer;  «así, la 
educación es igual de irrelevante para sus vidas», pues el sistema educativo y los 
medios de que disponen les garantizan que no cursarán ningún tipo de estudio 
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superior. Además, desgraciadamente, la educación puede llegar a hacerles más 
mal que bien, pues pueden llegar a desear o conocer cosas que nunca podrán 
alcanzar; de modo que no se hace nada por mejorar y garantizar su educación.  

Por tanto, esta obra, aparte de ser valiosa como documentación histórica 
de una época pasada, pero no muy lejana, así como una gran labor de 
investigación periodística, también es una genial crítica al sistema de clases 
partiendo desde el punto de vista de aquellos que se encuentran en uno de los 
eslabones más bajos. No se pretende tanto sentir lástima por la gente que se 
encuentra en ese eslabón, sino hacer una crítica al sistema que ha condicionado 
sus vidas, y molestar a las tranquilas conciencias de los que se encuentras en 
eslabones superiores. De ahí, posiblemente, su atemporalidad y el hecho de que 
su tardía publicación siga esperando un gran número de lectores.  

Aunque, por otro lado, la obra también puede fundamentar su 
contemporaneidad en el hecho de que refleja la problemática sobre la 
implicación o capacidad crítica de los periodistas; es decir, para el periodista de 
ayer y de hoy debería primar su capacidad para mostrar al mundo una situación 
injusta que debe cambiar. De hecho, este tipo de actuaciones mediáticas, hoy en 
día, son de lo más recurrentes, y no siempre con fines tan elevados como lo 
pudieron ser los de Agee para con los arrendatarios. No se debe olvidar, y menos 
en un mundo tan mediatizado como el de hoy, la capacidad de influir sobre las 
gentes, sobre la masa, que tiene el periodismo; y cuánto bien se podría hacer 
con el mismo, y cuánto mal se hace también con él.  

Vivimos rodeados de unos medios que nos bombardean con historias no 
tanto ficticias, pero sí poco habituales, de gente que ha conseguido salir de la 
miseria y la pobreza, llenando de pájaros las cabezas de los menos afortunados 
que, tal vez, dejen de luchas por mejorar su situación y vivan simplemente de la 
esperanza y la ilusión de ser como esas personas -cuasi ficcionales- que ven en 
televisión. Por ello, tan bueno como puede ser el periodismo para despertar 
conciencias, tan malo es para dormirlas; es decir, «mientras la gente de la clase 
inferior y de la menguante clase media de la escala salarial continúe 
imaginándose como un futuro miembro de la élite dirigente, la política de clases 
no tendrá ninguna posibilidad» (p. 18). 

Posiblemente esta obra sea una forma de narrar el sufrimiento y la 
injusticia que, con los años, deja de escandalizar conciencias. Posiblemente sea 
una forma de acercar «el dolor de los distantes otros» (p. 9) que el contacto 
constante con las tragedias propias y ajenas ha logrado insensibilizar en 
nosotros; pero sin olvidar que no se trata de sentir lástima de esos otros pues, 
en definitiva, de lo que se habla es de vidas de personas que, casi con toda 
seguridad, no se sienten tan atormentados y desdichados como el observador 
externo los ve.  

Agee admite estar describiendo «una vertiginosa combinación de 
feudalismo y de capitalismo en sus últimas etapas» (p. 15); es decir, un 
capitalismo mediocre sustentado «en los vestigios de la deferencia feudal que 
muestran los granjeros atados a sus tierras», una incómoda relación «posible 
gracias a que ambas partes comparten su intuición sobre la supremacía blanca», 
una «estructura de sentimientos que contribuye a mantener la jerarquía 
económica en su sitio» (p. 16). Pero todo esto no hubiese sido posible si Agee no 
hubiese sido capaz de involucrarse en la vida diaria y real de las familias 
arrendatarias, pues no se cambian las reglas si previamente no se las conoce, «y 
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con ello me refiero tanto a las crueldades del capitalismo como a los 
sentimientos que lo disfrazan de sentido común» (p. 18).   

La obra, no obstante, no destaca solamente por el texto, sino también por 
las fotografías que lo acompañan. Unas fotografías muy representativas con las 
que Evans consigue transmitir la sencillez en la que viven estas familias, así 
como la dureza y la suciedad de una vida vinculada a la tierra en la que las 
implicaciones culturales, políticas o educativas no tienen cabida. Asimismo, 
muestra una gran capacidad para encontrar la belleza de la vida cotidiana y de 
los objetos banales, gracias a esa impecable luz que confiere a sus fotografías un 
aire antiguo y lejano muy distinto del que transmite el texto. Los retratos 
transmiten dureza por esos rostros curtidos por el sol y el frío, y por la suciedad, 
especialmente en los niños; pero las imágenes de las casas, o de las diferentes 
partes de las mismas, acongojan los corazones por esa sensación de vacío que 
perdura incluso cuando el lector ha abandonado la obra. Tanto en Evans como 
en Agee, destaca el hecho de que «convierten en épico lo cotidiano» (p. 14). 

En definitiva, y como pretenden remarcar tanto el editor, John Summers, 
como el autor del prólogo, Adam Haslett, la fuerza que el texto tiene en la 
actualidad es que invita al lector, inevitablemente, a preguntarse sobre cuáles 
fueron los motivos que impidieron su publicación y, sobretodo, a seguir 
reflexionando sobre los motivos que lo hacen atemporal. 
 

Maria Gilabert Tormo 


