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Breves apuntes soBre El caballo dE Turín

de Béla tarr

Javier Castellote lillo 

resumen: En el siguiente ensayo nos proponemos perfilar algunos 
apuntes sobre el último film de Béla Tarr, El caballo de Turín (2011), 
que ha sido frecuentemente mal interpretado al ser catalogada como la 
película del fin de los tiempos, donde ya no cabe ninguna esperanza. Al 
contrario, y apoyándome en la obra de Jacques Rancière, apuntaré que 
este último film no debe mirarse —que no verse— como el cierre de 
un círculo, es decir, como la exposición de un presente que no espera 
ya ningún futuro, más bien debe interpretarse como la imposibilidad de 
un regreso. La última película es una más, y el círculo que cerró el direc-
tor húngaro por el hecho de filmar su última película seguirá siempre 
abierto. Así, al finalizar los apuntes sobre El caballo de Turín, realizaré 
una breve crítica a la obra de Jacques Ranciére, El tiempo del después, pro-
fesor emérito de estética y filosofía en la Universidad París-VIII.

aBstraCt: In the following essay we propose some notes on Béla 
Tarr’s last film, The Turin horse (2011), which has been frequently misun-
derstood on having been catalogued as the movie of  the end of  time, 
where already it does not fit any hope. Quite on the contrary, and res-
ting on Jacques Rancière’s work, I will aim that the latter film must not 
look - that does not turn - as the closing of  a circle, as the exhibition 
of  a present that does not wait already for any future, rather it must 
be interpreted as the impossibility of  a return. The last movie is one 
more, and the circle that the Hungarian director closed for the fact of  
filming his last movie will always remain opened. At least, after I have 
finished the few notes on The Turin horse, I will realize a brief  critique 
to Jacques Ranciére’s work, Béla Tarr, le temps d’après (2012), emeritus 
teacher of  aesthetics and philosophy in the University Paris VIII, Vin-
cennes Saint-Denis.

Es conveniente, antes de perfilar algunas notas sobre 
su última película, esclarecer, en primer lugar, quién es 
Béla Tarr. Como ha admitido en varias de sus entrevistas, 
al inicio de su juventud no sentía un excesivo interés por 
la cinematografía, más bien al contrario, la veía como un 
entretenimiento artístico porque, en realidad, su deseo 
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era llegar a ser filósofo. No obstante, después de realizar 
una película que hablaba sobre los trabajadores gitanos, 
el gobierno húngaro le vetó la entrada a la universidad. 
Fue a partir de este suceso cuando Béla Tarr comenzó 
a tomarse la dirección cinematográfica de otra manera, 
empezó  a filmar películas sobre la gente humilde o po-
bre de Hungría, cosa que, de hecho, atrajo la atención de 
los Béla Bálazs Studios. Fue, precisamente, este Estudio 
el que le permitió proyectar su primera película seria, a 
saber: Nido familiar. Los primeros films del director hún-
garo se ruedan en la Hungría socialista y son, como ex-
pondré brevemente más abajo, películas que expresan de 
un modo más enérgico y vigoroso el problema entre las 
esperanzas de los individuos y la realidad de la burocracia 
húngara, la distancia que existe entre estas dos esferas. 
En 1989 el Partido Socialista Obrero Húngaro se disol-
vió, naciendo de él dos partidos: por una parte, el mayo-
ritario y socialdemócrata Partido Socialista Húngaro y, 
por otra parte, el minoritario y marxista-leninista Partido 
Comunista Obrero Húngaro. Fue a partir de su segunda 
etapa cuando su estilo fílmico comienza a cambiar, ya 
con Satantango, aunque se atisban ya algunas modificacio-
nes en La condena. No obstante, hay que decir que, aun-
que cambiara el modo de utilizar la cámara y el modo de 
expresar la repetición, las películas de Béla Tarr siempre 
están inmersas en la historia de una promesa perdida y 
con cada film va excavando en esa llaga, en ese imposible 
retorno, un poco más. Además, es interesante destacar 
que Béla Tarr siempre tuvo un especial interés por las 
tragedias shakespeareanas, también en su juventud vio 
películas del directo húngaro Jancsó y, además, tuvo a 
Rainer Werner Fassbinder como una figura importante a 
considerar, además de otros. No obstante, aun siendo un 
lector serio de Dostoievski y Tarkovsky, Béla Tarr posee 
un estilo y un quehacer propio que no permite clasificar-
le tras ningún otro prisma. 

En la segunda etapa fílmica de Béla Tarr ya no encon-
tramos movimientos bruscos de una cámara que bus-
ca aposentarse en los rostros de unos personajes que se 
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tambalean entre una promesa que les permita conseguir 
la ansiada vida que tanto tiempo llevan esperando -como 
en Nido familiar o Gente prefabricada- y la realidad de los 
planificadores de la Hungría socialista. En esta etapa el 
cineasta húngaro es dinámico y furioso, trata de descri-
bir mediante el juego promesa-realidad la distancia que 
existe entre los deseos de los individuos y la atención 
insuficiente de los burócratas a tales expectativas, como 
sucede con Irén, en Nido familiar, que no dejará de pre-
sentarse cada semana al servicio de vivienda para con-
seguir un hogar para su marido y su hijo, cosa que, de 
hecho, nunca llegará a materializarse. 

Los espacios en las primeras películas de Béla Tarr, al 
menos hasta Almanaque de otoño, están saturados, los ros-
tros se encuentran cercanos unos a otros, los cuerpos se 
rozan, las palabras no disponen de aire suficiente hasta 
llegar al siguiente individuo, son flechas que se disparan 
directamente en la frente del otro, los primeros planos 
serán una constante ya que el objetivo del cineasta hún-
garo es hacer notar la tensión entre la promesa-realidad 
de la que antes hablábamos. No obstante, y como expon-
dré en la crítica de El tiempo del después, a Béla Tarr no le 
interesa tan sólo la relación entre el individuo y la buro-
cratización, sino, sobre todo, la circulación de afectos, como 
cita Jacques Rancière en su libro. 

El caballo de Turín (A torinói ló) en cambio, pertenece 
no tan sólo a la segunda etapa del cineasta húngaro, sino 
que, además, es la última película de su carrera fílmica. 
Desde Satantango observamos a un cineasta maduro que 
ya en la mayoría de las películas de su segunda etapa se 
expresa mediante planos secuencia que buscan los ros-
tros de unos individuos encerrados en su soledad, una 
soledad que espera la indecisión del individuo entre alo-
jarse definitivamente en la repetición o, como huida a 
ésta, en el salto a lo desconocido. En El caballo de Turín, 
al contrario que en El hombre de Londres, como indica Jac-
ques Rancière en El tiempo del después, las situaciones no 
están encuadradas en ninguna historia, sino que se trata 
de la sucesión de algunos días, en concreto siete, de dos 
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individuos que representan, por un lado, los dos géneros 
y, por el otro, dos generaciones, con idea de abarcar, en 
lo posible, la multiplicidad de los individuos, desde los 
más jóvenes hasta lo más viejos. Es importante resaltar 
este aspecto porque Béla Tarr no está mostrando los días 
rutinarios y fúnebres de una hija y su padre, sino que, por 
el contrario, intenta abarcar con un abrazo a todas las ge-
neraciones y sexos. Un hombre de mirada pétrea, sólida, 
acartonada, con un ojo débil, y una barba gris en punta, 
atrayente al mismo tiempo, con un cuerpo rígido que se 
acentúa más por un brazo derecho falto de movilidad; la 
hija, por otro lado, con largos cabellos y una barbilla que 
resalta en su acabado, tímida y compasiva con el caballo, 
el tercer personaje. 

Sobre el caballo pesa una gran responsabilidad, la su-
pervivencia del viejo Ohlsdorfer y de su hija. Es el sím-
bolo de la existencia de ambos. En las películas anterio-
res de Béla Tarr, observábamos a los animales como el 
medio donde los individuos experimentaban su límite, 
como por ejemplo en La condena, donde Karrer acabará 
ladrando a los perros a cuatro a patas situándose al mis-
mo nivel que éstos. No pasa lo mismo, en cambio, en El 
caballo de Turín, donde el caballo se presenta como el gran 
salvador, como el ser que decidirá, por simple depresión 
ante los abusos, si encender o apagar la luz. Es también 
el caballo que fue golpeado en las calles de Turín, antes 
de entrar Nietzsche en el mar negro de la locura. En el 
film la depresión comienza con la negación del caballo a 
moverse, a dar de «comer» a sus amos, es así como la os-
curidad progresiva que va inyectando Béla Tarr a lo largo 
del film se aposenta en los rostros y en las ojeras del viejo 
Ohlsdorfer y de su hija. «Es necesario comer», dirá el pa-
dre, es necesario comer para sobrevivir, pero su hija no 
le complacerá con ningún gesto ni con ninguna palabra a 
esta petición, sino que, por el contrario, permanecerá en 
silencio, sujetando con sus dos manos una patata cruda; 
ya no merece la pena probar bocado, ha llegado el sépti-
mo día, sólo cabe esperar a la ducha negra que dará final 
al abierto fin de los tiempos de Béla Tarr. 
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En las películas del cineasta húngaro encontramos la 
articulación entre dos elementos, a saber: la repetición y 
la posibilidad del cambio, el de la promesa. No obstante, 
en El caballo de Turín Béla Tarr excava aún más, expresan-
do el riesgo de la posibilidad de no poder permanecer, 
ni tan siquiera, en la repetición. Desde la ventana donde 
solían sentarse tanto el padre como la hija, Béla Tarr nos 
ofrece todo el film en sí mismo, nos da a ver, al mismo 
tiempo, la muerte de la repetición y, con ella, la de la po-
sibilidad, la del acontecimiento que es negado con el re-
torno a casa. El ocaso de la repetición porque ya no hay 
espacio para él, el caballo les ha negado tal posibilidad, y 
no sólo él, también los gitanos que les privarán del agua 
del pozo. La repetición es el lugar incómodo pero vivo 
de la vida de los personajes de Béla Tarr. Maloin, en El 
hombre de Londres, lleva más de veinticinco años obser-
vando a los pasajeros descender del ferry, accionando las 
palancas que liberan la vía del tren: rutina y aislamiento, 
una condición humillante pero, al fin y al cabo, repetiti-
va y, de este modo, viva. No obstante, Maloin, al igual 
que otros personajes de Béla Tarr, tiene la posibilidad del 
espectáculo del cambio, existe una oportunidad, las his-
torias que ocurren afuera pueden brindarle la desviación 
de un camino que se adivina recto. No ocurre lo mismo 
en El caballo de Turín, donde el padre y la hija se agarran 
a la promesa como única salvación, ya que la rutina, por 
culpa del caballo golpeado, ya no existe, o si existe, está 
articulando su propia muerte. Pero será desde la ventana 
donde observemos también el final de la promesa, una 
carreta que ya no puede seguir marchando hacia delante, 
debe volver al hogar donde estaba y donde ya no queda 
ninguna de las dos posibilidades; la promesa que encon-
trábamos en el Nido familiar ya no es posible, y la resigna-
ción de la espera en El hombre de Londres tampoco. 

Béla Tarr consigue en sus filmes, y sobre todo en El 
caballo de Turín, lo que la literatura consigue de un modo 
más sencillo por su doble ventaja, como así expresa Ran-
cière. Ésta, por un lado, puede esquivar la mirada y de-
cirnos, a través de la escritura, cómo recibe el personaje 
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lo que ve detrás de la ventana, es decir, no debe poner a 
prueba del otro lo que dibuja. No obstante, el cine debe, 
por su condición, enseñarte la cama desecha mientras un 
padre es vestido y desvestido por su hija. Aquí es don-
de el cineasta debe elegir: detener el movimiento de la 
cámara y el movimiento del mundo en un contraplano 
sobre el rostro que observa, dotándole de expresión para 
que veamos en éste lo que siente o, por el contrario, con-
tinuar con el movimiento de la cámara y hace que nos 
encontremos con la obstaculización del cuerpo del otro, 
esquivándolo y siendo el mismo personaje una masa ne-
gra que impide ver reflejado completamente lo que él 
mismo está atisbando. Béla Tarr no tiene otra posibilidad 
de filmar  más que la segunda, donde el plano secuencia, 
la naturaleza de la duración vivida, hacen enfrentarse o 
conjugarse las esperas. La cámara se sitúa ante las cosas, y 
a través del travelling irá deslizándose hacia atrás hasta que 
choquemos con el individuo que observa los elementos 
del exterior. Pero el cineasta húngaro no nos sitúa prime-
ro ante las cosas por un simple estilo cinematográfico, 
sino porque quiere transmitir que lo que hay fuera, en 
el exterior, es lo que se mueve y atrapa al individuo. Los 
personajes ya no reciben las situaciones, sino que son és-
tas las que vienen a los personajes, como el movimiento 
de la cámara. Las cosas se aferran, se adhieren a la piel de 
los individuos, y son éstos a través de los gestos, de las 
quietudes y de la circulación de afectos donde muestran 
las consecuencias de ese devenir. No obstante, en el viejo 
Ohlsdorfer y en su hija la cámara se sitúa directamente 
detrás de ellos, ya no hay travelling posible. En El caballo de 
Turín el exterior ya habita en la piel de los dos personajes, 
no es necesario un deslizamiento lento, no es necesaria 
una interiorización de algo que ya está adherido en la 
sangre. 

La última imagen será la del padre y la hija inmóviles, 
contemplando o no la patata cruda de sus platos. Dos 
rostros que son bañados por la oscuridad, ese negro que 
hace desaparecer lentamente a los dos personajes y del 
que ha sido objeto de extrañas interpretaciones. No hay 

“Los personajes ya no 
reciben las situaciones, 
sino que son éstas las 

que vienen a los persona-
jes, como el movimiento 

de la cámara. Las cosas 
se aferran, se adhieren a 
la piel de los individuos, 

y son éstos a través de los 
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devenir.”
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que entender la última película de Béla Tarr, por ser pre-
cisamente la última, como el fin de los tiempos, como un 
presente ya que no espera ningún futuro. Podríamos decir 
que es la película de la «presentificación» del presente, de 
la cual ya no es posible la vuelta al pasado. Es el presente 
del esquema repetitivo ininterrumpido, la lucha de todo 
individuo contra su destino, el de la repetición o la vuelta 
a la repetición después de la promesa fallida. Hacer otra 
película hubiera sido insertar una historia dentro de una 
misma historia. Pero esto no significa que el tiempo del 
«filmar» ya no es posible, el tiempo del después, según 
Rancière, será aquel que se pregunte, con cada película 
que se realice: ¿para qué una película sobre una historia 
que es siempre la misma historia? En El caballo de Turín 
nos encontramos en el tiempo del juicio, enfrentado con-
tra individuos inmóviles, sin embargo, no renuncian con 
sus gestos a abandonarse, sino que, como observamos, 
no cesan en todo el film de azuzar al caballo para que los 
transporte a un lugar a salvo, son los mismos personajes 
que salen violentamente de casa para proteger su pozo 
contra los gitanos, es el viejo Ohlsdorfer el que dice «es 
necesario comer», es decir, no queremos morir. Su hija 
no se habría negado nunca a vestir y desnudar a su padre, 
porque la ropa sucia y pesada le permitiría la experimen-
tación de lo vivo. No cabe la posibilidad de nombrar las 
palabras «frustración de lo rutinario» en los personajes 
de Béla Tarr, y menos en El caballo de Turín, sino la lucha 
contra su propio destino, la muerte, una lucha que se so-
lidifica hacia el cielo como las columnas salomónicas de 
Bernini, en cada gesto y en cada patata que es llevada al 
cazo para comer. 

“¿Para qué una película 
sobre una historia que es 
siempre la misma histo-
ria?”


