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Que Platón expulsara a los poetas de la ciudad ideal hizo que el valor de la poesía 
quedara en entredicho (si tenemos filosofía, ¿para qué queremos poesía?). Desde 
entonces, la relación entre filosofía y poesía, entendida como literatura o, de manera 
más amplia, como ficción, ha sido complicada. El actual interés por la novela filosófica 
o la defensa de conceptos como la razón poética son intentos de conciliación fruto de 
una mala comprensión de la crítica platónica a la poesía y, en esencia, de la verdadera 
naturaleza de la poesía. Es importante reparar en el hecho de que los diálogos de 
Platón son, en cierto modo, literarios y recrean una Atenas ficticia para darnos cuenta 
de la gran ironía que supone el mal entendido desprecio de Platón hacia la poesía. De 
Platón a Cervantes: los peligros del Curioso impertinente se propone, entre otras 
cosas, estudiar la mímesis platónica para después aplicarla al Curioso impertinente, 
novela intercalada en El Quijote, con el fin de discutir cuál habría de ser la actitud del 
lector de cara a la ficción. A juicio del autor, es Platón, y no Aristóteles, quien puede 
ayudarnos a comprender el pensamiento cervantino; una de las tesis a defender será 
que, para el autor del Quijote, lo distintivo de la ficción no es la verosimilitud sino la 
maravilla y que, solo cuando se renuncia a esa verosimilitud, es posible crear una 
poética que deleite y entretenga sin pretensiones moralizantes y sin caer en la mala 
mímesis. Así pues, la eutrapelia cervantina, concepto central del volumen y que 
resume la poética cervantina, no sería más que la idea de que la literatura es un engaño 
con gracia, un juego en el que el lector se deja hechizar momentáneamente sin olvidar 
que no se está exponiendo a la realidad y que, por tanto, no puede tomárselo 
demasiado en serio. Don Quijote es, pues, el claro ejemplo de lo que puede suceder 
cuando uno confunde realidad y ficción, pues, como leemos en el mito final del Fedro, 
la literatura es un fármaco, antídoto o veneno dependiendo de quien lo consuma. 

Las similitudes entre Platón y Cervantes empiezan en la forma que dieron a sus 
obras. Tanto los diálogos como El Quijote prueban que es posible crear una obra 
literaria ejemplar, en un sentido estético y no moral, sin necesidad de copiar, pero 
utilizando los géneros y preceptos artísticos existentes. En la introducción, el autor 
recupera lo que Ortega intuyó acerca del final del Banquete: que, en el momento en 
que Sócrates conversa con Agatón y Aristófanes y sostiene que un mismo poeta debería 
poder escribir tragedia y comedia, se encuentra el nacimiento de la novela. Dicho de 
otra manera, el carácter tragicómico de la vida (y de la novela) hace que la filosofía, 
por el mismo motivo por el que la literatura fue concebida por Cervantes como 
eutrapelia y eutropelia, requiera lo que Ortega llamó “alcionismo jovial”. Un diálogo 
platónico es, al mismo tiempo, tragedia y comedia. En un diálogo platónico, 
intervienen personajes ejemplares y otros que no lo son tanto. Reducir la mímesis 
platónica a la crítica realizada en la República es, probablemente, lo que lleva a obviar 
que el propio Platón escribió jugando con los límites de los géneros literarios de su 
tiempo y con su crítica a la poesía imitativa: los elementos teatrales, los mitos, las citas 
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a Homero e Isócrates… la expulsión de los poetas no es más que la expulsión del tipo 
de mímesis que produce ilusiones, el tipo de fantasías que llevaron a Don Quijote a 
desencantarse con la realidad. A la hora de discutir el problema de la mímesis, el autor 
parte de la distinción hecha en el Sofista entre mímesis eikastica y mímesis fantástica, 
siendo la primera productora de imágenes que respetan las verdaderas proporciones 
del modelo y la segunda productora de simulacros que no reflejan la realidad. Este 
segundo caso es el que supone un peligro, pues facilita la confusión de planos entre 
realidad y ficción y el desorden de las pasiones del lector, pues “incluso los filósofos se 
relajan en su vigilancia para obtener de la representación su propio bien: el placer”. 
Pensemos en Don Quijote diciendo sobre Dulcinea que “yo la pinto en mi imaginación 
como la deseo”. Solo cuando lo creado se independiza del modelo, es necesario 
preguntarnos cuánto de verdad hay en lo que inicialmente era una apariencia. Esto, 
sumado al inconsciente deseo mimético del lector y el consecuente deterioro moral 
que trae la exposición a malos modelos, lleva a la expulsión de los poetas. Para Platón, 
el principal problema de la mímesis es su capacidad para “transformar nuestro 
carácter en función del modelo o paradigma que hemos elegido imitar”. Adquirir 
momentáneamente los rasgos del personaje imitado supone el riesgo de que éstos 
conformen una segunda naturaleza por una desproporcionada implicación con la 
ficción; aunque es importante recordar que en la República no se niega la posibilidad 
de imitar buenos modelos y que, al fin y al cabo, Platón ha distinguido un tipo de 
mímesis capaz de crear imágenes (y no podemos olvidar que, al fin y al cabo, la eikasia 
forma parte del símil de la línea). Sin embargo, y respecto a esto podríamos ver en los 
diálogos y en El Quijote una respuesta ejemplar, cabría preguntarse qué tipo de obras 
podrían construirse sin representar desgracias o risas inapropiadas. Quizá esta sea la 
razón de que, en última instancia, la solución que parecen ofrecer tanto Platón como 
Cervantes sea la discreción del lector. Si comparamos el Fedro con El Quijote, 
repararemos en que tanto Fedro como Don Quijote son el tipo de lector que Platón y 
Cervantes consideran vulnerables a los peligros de la mala mímesis. Ambos son 
personajes que leen de manera acrítica y desean imitar y reproducir los escritos que 
admiran. Identificar el deleite que suscitan el discurso de Lisias y los libros de 
caballerías como una fuente de conocimiento fijo y definitivo causa que la verdadera 
escritura, “la que se produce en el alma”, no pueda darse. Por decirlo así, el lector 
discreto cervantino es aquel que se cuida del hechizo de la palabra y que ha 
comprendido que debe “apropiarse del discurso escrito y (re)crearlo en el alma”, que 
la ficción no es un espejo de vida porque la poesía no está necesariamente 
comprometida con la verdad. Puede que el poeta no mienta en la medida en que 
transmite sus pensamientos o sentimientos, haciendo uso de la inspiración o ingenio, 
que no dejan de ser un don, y del arte de la palabra, pero esto no justifica la creencia 
de que hay verdad en la poesía. Dar por hecho el nexo entre poesía y verdad limita al 
artista a la verosimilitud, a la mala mímesis y a la exigencia de solamente representar 
caracteres ejemplares que, como expuso Cervantes, no son efectivos a la hora de 
enseñar el camino de la virtud; en cambio, cuestionar este nexo da mayor libertad a la 
creación y siempre es posible “deleitar mediante el honesto entretenimiento”. 

La interpretación platónica de la poética cervantina tenía como fin una mejor 
comprensión de la centralidad del Curioso impertinente en los relatos intercalados del 
Quijote y del uso de la mímesis dentro del propio relato, pues, en suma, se trata de una 
novela ficticia, en la que sus personajes utilizan la poética y retórica miméticas, dentro 
de otra. El Curioso impertinente nos cuenta cómo el deseo irracional de Anselmo de 
probar la virtud de su esposa Camila termina en tragedia para todos los personajes: 
Anselmo, sin ninguna razón en especial, pide a Lotario, su mejor amigo, que intente 
seducirla, obteniendo como resultado no solo que Camila caiga sino que Lotario 
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termine enamorándose de ella y que, finalmente, la verdad acabe siendo revelada 
como venganza a Camila por un episodio de celos. A partir de este relato, se discutirá 
el fracaso de la auctoritas literaria (y con ella, la de la concepción literaria de la teología 
moral) y el problema de la curiositas, propios del Barroco, además de otros temas 
como la relación entre virtud y voluntad o la innovación que supone a nivel temático y 
formal el Curioso impertinente. Hemos de tener en cuenta que, en la época de 
Cervantes, los censores no veían con buenos ojos los libros de caballerías porque, 
según la teología moral, la finalidad de la literatura era educar y éstos no eran 
verosímiles. Don Quijote, como ya hemos mencionado, es una parodia de lo que la 
censura temía que pudiese pasar con los lectores de los considerados malos libros. Sin 
embargo, la locura del personaje no se atribuye únicamente a su género literario 
preferido sino a sus hábitos y actitud hacia la lectura. Como explica el autor, durante 
el Renacimiento se dio una textualización del conocimiento que acabó provocando una 
obsesión por la lectura carente de sentido y que premiaba la cantidad a la calidad. Éste 
guarda relación con la curiositas, entendida como un deseo desordenado, como el de 
Anselmo, por saber, con la particularidad de que éste no está realmente orientado 
hacia la verdad o el conocimiento sino al placer momentáneo que uno siente ante la 
novedad. Como se nos explica por medio del Filebo en uno de los capítulos, la tragedia 
de Anselmo, al fin y al cabo, ha sido provocada por un deseo descontrolado y falso 
contra el que ni siquiera los intentos persuasivos de Lotario (y aquí vemos el fracaso 
de la auctoritas) pudieron hacer mucho. Así pues, podemos añadir a la caracterización 
del discreto lector el que sea un estudioso y no un curioso, es decir, una persona que, 
al no haber convertido el conocimiento en un fin en sí mismo, ha mantenido el vínculo 
de la verdad con el mundo real. En este sentido, la studiositas puede vincularse a la 
sophrosyne platónica de la que, precisamente, Don Quijote y Anselmo también 
carecen. Respecto a la curiositas, cabe destacar lo ambiguo que resulta que, como 
señala el autor, ésta sea concebida como un rasgo natural en el ser humano y también 
como un vicio, pues, de manera similar, Cervantes presentará la infidelidad de Camila 
como una muestra de humanidad y carnalidad en vez de como un pecado. 

En conjunto, De Platón a Cervantes: los peligros del Curioso impertinente es 
un trabajo que ofrece un punto de vista rico y novedoso acerca del problema de la 
mímesis. Sin embargo, aunque reconozco y agradezco la honestidad con que el autor 
ha tratado las fuentes en que se ha basado y la cantidad de conocimientos que ha 
querido transmitir acerca del contexto histórico de Cervantes, pienso que quizá una 
ordenación y presentación diferente de la información habría hecho ganar encanto al 
libro. El abundante número de citas, a veces demasiado extensas, ha terminado 
conformando un estilo excesivamente académico que podría no hacer justicia al valor 
del contenido de la obra. Por decirlo en sus propios términos, estos aspectos parecen 
favorecer más la curiositas del lector que la studiositas.  Aunque, si se nos permite 
acabar con una broma amable, uno podría preguntarse hasta qué punto el filósofo, si 
bien no toma como ejemplo a Anselmo, no deja de ser un curioso impertinente. 
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