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Que Platon expulsara a los poetas de la ciudad ideal hizo que el valor de la poesia
quedara en entredicho (si tenemos filosofia, ¢para qué queremos poesia?). Desde
entonces, la relacion entre filosofia y poesia, entendida como literatura o, de manera
mas amplia, como ficcion, ha sido complicada. El actual interés por la novela filosofica
o la defensa de conceptos como la razon poética son intentos de conciliacion fruto de
una mala comprension de la critica platonica a la poesia y, en esencia, de la verdadera
naturaleza de la poesia. Es importante reparar en el hecho de que los didlogos de
Plat6n son, en cierto modo, literarios y recrean una Atenas ficticia para darnos cuenta
de la gran ironia que supone el mal entendido desprecio de Platon hacia la poesia. De
Platén a Cervantes: los peligros del Curioso impertinente se propone, entre otras
cosas, estudiar la mimesis platonica para después aplicarla al Curioso impertinente,
novela intercalada en El Quijote, con el fin de discutir cual habria de ser la actitud del
lector de cara a la ficcion. A juicio del autor, es Platon, y no Aristoteles, quien puede
ayudarnos a comprender el pensamiento cervantino; una de las tesis a defender sera
que, para el autor del Quijote, lo distintivo de la ficcion no es la verosimilitud sino la
maravilla y que, solo cuando se renuncia a esa verosimilitud, es posible crear una
poética que deleite y entretenga sin pretensiones moralizantes y sin caer en la mala
mimesis. Asi pues, la eutrapelia cervantina, concepto central del volumen y que
resume la poética cervantina, no seria mas que la idea de que la literatura es un engafio
con gracia, un juego en el que el lector se deja hechizar momentaneamente sin olvidar
que no se estd exponiendo a la realidad y que, por tanto, no puede tomaérselo
demasiado en serio. Don Quijote es, pues, el claro ejemplo de lo que puede suceder
cuando uno confunde realidad y ficcion, pues, como leemos en el mito final del Fedro,
la literatura es un farmaco, antidoto o veneno dependiendo de quien lo consuma.

Las similitudes entre Platon y Cervantes empiezan en la forma que dieron a sus
obras. Tanto los didlogos como El Quijote prueban que es posible crear una obra
literaria ejemplar, en un sentido estético y no moral, sin necesidad de copiar, pero
utilizando los géneros y preceptos artisticos existentes. En la introduccion, el autor
recupera lo que Ortega intuy6 acerca del final del Banquete: que, en el momento en
que Socrates conversa con Agaton y Aristofanes y sostiene que un mismo poeta deberia
poder escribir tragedia y comedia, se encuentra el nacimiento de la novela. Dicho de
otra manera, el caracter tragicomico de la vida (y de la novela) hace que la filosofia,
por el mismo motivo por el que la literatura fue concebida por Cervantes como
eutrapelia y eutropelia, requiera lo que Ortega llam6 “alcionismo jovial”. Un didlogo
platonico es, al mismo tiempo, tragedia y comedia. En un diidlogo platonico,
intervienen personajes ejemplares y otros que no lo son tanto. Reducir la mimesis
platonica a la critica realizada en la Repiiblica es, probablemente, lo que lleva a obviar
que el propio Platéon escribié jugando con los limites de los géneros literarios de su
tiempo y con su critica a la poesia imitativa: los elementos teatrales, los mitos, las citas
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a Homero e IsOcrates... la expulsion de los poetas no es mas que la expulsion del tipo
de mimesis que produce ilusiones, el tipo de fantasias que llevaron a Don Quijote a
desencantarse con la realidad. A la hora de discutir el problema de la mimesis, el autor
parte de la distincién hecha en el Sofista entre mimesis eikastica y mimesis fantdstica,
siendo la primera productora de iméagenes que respetan las verdaderas proporciones
del modelo y la segunda productora de simulacros que no reflejan la realidad. Este
segundo caso es el que supone un peligro, pues facilita la confusion de planos entre
realidad y ficcion y el desorden de las pasiones del lector, pues “incluso los fil6sofos se
relajan en su vigilancia para obtener de la representacion su propio bien: el placer”.
Pensemos en Don Quijote diciendo sobre Dulcinea que “yo la pinto en mi imaginacion
como la deseo”. Solo cuando lo creado se independiza del modelo, es necesario
preguntarnos cuanto de verdad hay en lo que inicialmente era una apariencia. Esto,
sumado al inconsciente deseo mimético del lector y el consecuente deterioro moral
que trae la exposicion a malos modelos, lleva a la expulsion de los poetas. Para Platon,
el principal problema de la mimesis es su capacidad para “transformar nuestro
caracter en funcion del modelo o paradigma que hemos elegido imitar”. Adquirir
momentaneamente los rasgos del personaje imitado supone el riesgo de que éstos
conformen una segunda naturaleza por una desproporcionada implicaciéon con la
ficcion; aunque es importante recordar que en la Republica no se niega la posibilidad
de imitar buenos modelos y que, al fin y al cabo, Platon ha distinguido un tipo de
mimesis capaz de crear imagenes (y no podemos olvidar que, al fin y al cabo, la eikasia
forma parte del simil de la linea). Sin embargo, y respecto a esto podriamos ver en los
didlogos y en El Quijote una respuesta ejemplar, cabria preguntarse qué tipo de obras
podrian construirse sin representar desgracias o risas inapropiadas. Quiz4 esta sea la
razon de que, en altima instancia, la solucion que parecen ofrecer tanto Platon como
Cervantes sea la discrecion del lector. Si comparamos el Fedro con El Quijote,
repararemos en que tanto Fedro como Don Quijote son el tipo de lector que Platon y
Cervantes consideran vulnerables a los peligros de la mala mimesis. Ambos son
personajes que leen de manera acritica y desean imitar y reproducir los escritos que
admiran. Identificar el deleite que suscitan el discurso de Lisias y los libros de
caballerias como una fuente de conocimiento fijo y definitivo causa que la verdadera
escritura, “la que se produce en el alma”, no pueda darse. Por decirlo asi, el lector
discreto cervantino es aquel que se cuida del hechizo de la palabra y que ha
comprendido que debe “apropiarse del discurso escrito y (re)crearlo en el alma”, que
la ficcibon no es un espejo de vida porque la poesia no estd necesariamente
comprometida con la verdad. Puede que el poeta no mienta en la medida en que
transmite sus pensamientos o sentimientos, haciendo uso de la inspiracién o ingenio,
que no dejan de ser un don, y del arte de la palabra, pero esto no justifica la creencia
de que hay verdad en la poesia. Dar por hecho el nexo entre poesia y verdad limita al
artista a la verosimilitud, a la mala mimesis y a la exigencia de solamente representar
caracteres ejemplares que, como expuso Cervantes, no son efectivos a la hora de
ensefar el camino de la virtud; en cambio, cuestionar este nexo da mayor libertad a la
creacion y siempre es posible “deleitar mediante el honesto entretenimiento”.

La interpretacion platonica de la poética cervantina tenia como fin una mejor
comprension de la centralidad del Curioso impertinente en los relatos intercalados del
Quijote y del uso de la mimesis dentro del propio relato, pues, en suma, se trata de una
novela ficticia, en la que sus personajes utilizan la poética y retérica miméticas, dentro
de otra. El Curioso impertinente nos cuenta como el deseo irracional de Anselmo de
probar la virtud de su esposa Camila termina en tragedia para todos los personajes:
Anselmo, sin ninguna razon en especial, pide a Lotario, su mejor amigo, que intente
seducirla, obteniendo como resultado no solo que Camila caiga sino que Lotario
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termine enamorandose de ella y que, finalmente, la verdad acabe siendo revelada
como venganza a Camila por un episodio de celos. A partir de este relato, se discutira
el fracaso de la auctoritas literaria (y con ella, la de la concepcion literaria de la teologia
moral) y el problema de la curiositas, propios del Barroco, ademas de otros temas
como la relacion entre virtud y voluntad o la innovacién que supone a nivel tematico y
formal el Curioso impertinente. Hemos de tener en cuenta que, en la época de
Cervantes, los censores no veian con buenos ojos los libros de caballerias porque,
segin la teologia moral, la finalidad de la literatura era educar y éstos no eran
verosimiles. Don Quijote, como ya hemos mencionado, es una parodia de lo que la
censura temia que pudiese pasar con los lectores de los considerados malos libros. Sin
embargo, la locura del personaje no se atribuye Gnicamente a su género literario
preferido sino a sus habitos y actitud hacia la lectura. Como explica el autor, durante
el Renacimiento se dio una textualizacion del conocimiento que acab6 provocando una
obsesién por la lectura carente de sentido y que premiaba la cantidad a la calidad. Este
guarda relacion con la curiositas, entendida como un deseo desordenado, como el de
Anselmo, por saber, con la particularidad de que éste no esta realmente orientado
hacia la verdad o el conocimiento sino al placer momentaneo que uno siente ante la
novedad. Como se nos explica por medio del Filebo en uno de los capitulos, la tragedia
de Anselmo, al fin y al cabo, ha sido provocada por un deseo descontrolado y falso
contra el que ni siquiera los intentos persuasivos de Lotario (y aqui vemos el fracaso
de la auctoritas) pudieron hacer mucho. Asi pues, podemos anadir a la caracterizacion
del discreto lector el que sea un estudioso y no un curioso, es decir, una persona que,
al no haber convertido el conocimiento en un fin en si mismo, ha mantenido el vinculo
de la verdad con el mundo real. En este sentido, la studiositas puede vincularse a la
sophrosyne platénica de la que, precisamente, Don Quijote y Anselmo también
carecen. Respecto a la curiositas, cabe destacar lo ambiguo que resulta que, como
sefiala el autor, ésta sea concebida como un rasgo natural en el ser humano y también
como un vicio, pues, de manera similar, Cervantes presentara la infidelidad de Camila
como una muestra de humanidad y carnalidad en vez de como un pecado.

En conjunto, De Platén a Cervantes: los peligros del Curioso impertinente es
un trabajo que ofrece un punto de vista rico y novedoso acerca del problema de la
mimesis. Sin embargo, aunque reconozco y agradezco la honestidad con que el autor
ha tratado las fuentes en que se ha basado y la cantidad de conocimientos que ha
querido transmitir acerca del contexto histérico de Cervantes, pienso que quiza una
ordenacién y presentacion diferente de la informacion habria hecho ganar encanto al
libro. El abundante namero de citas, a veces demasiado extensas, ha terminado
conformando un estilo excesivamente académico que podria no hacer justicia al valor
del contenido de la obra. Por decirlo en sus propios términos, estos aspectos parecen
favorecer mas la curiositas del lector que la studiositas. Aunque, si se nos permite
acabar con una broma amable, uno podria preguntarse hasta qué punto el filésofo, si
bien no toma como ejemplo a Anselmo, no deja de ser un curioso impertinente.
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