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ResuMEN: El autor nos muestra los desarrollos de las 1 Victor Paramo Valero
obras metaliterarias de Stanislaw Lem incluidas en La es Licenciado en Filosofia
Biblioteca del Siglo XXI. A través de ellas, y de su compa- por la Universidad de Va-
racion con otras obras del autor polaco como Solaris, se lencia.

puede ver su peculiar forma de comprender la ciencia y
las argumentaciones filosoficas que emergen de ella.

ABsTRACT: The author shows us the developement form
Stanislaw Lem’s metalitterary Works entitled The XXI
Century Library. In their pages, and comparing them
with other works written by the polish writer like his fa-
mous Solaris, his personal understanding of science and
the philosophical arguments implied are exposed.

La literatura no es otra cosa que un sueno dirigido
Jorge Luis Borges

1. INTRODUCCION

La Biblioteca del siglo XXI forma parte de la

obra metaliteraria del conocido escritor polaco Palabras Clave:

Stanislaw Lem (1921-2006). Se compone de cua- Antropologismo
tro volimenes: Vacio perfecto (1971), Magnitud Metaliteratura
imaginaria (1973) y Golem XIV (1981) y Provo- ciencia
cacion (1982). Estas obras, que gozan de un pe- ciencia- ficcion.
culiar caracter filosofico, pueden ser leidas de dos
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modos, segiin se conciba a la literatura de ficcion: Anthropologism
el primero, el modo estructuralista, considera el Metalitterature
contenido de este género como el mero producto Science
de la imaginacion y fantasia humanas, las cuales Science- Fiction



“La metaficcion —o como
quiera denominarse a la
excploracion de la natu-
raleza de la literatura
[ficcional mediante este
IS0 género literario—
es cultivada por Lem

en la Biblioteca del siglo
XXI (Hlamada asi por
estar constituida por

un conjunto de resenas-
introducciones a libros
inexistentes del futuro).”

solo pueden alcanzar verosimilitud. El segundo
modo es radicalmente opuesto y afirma que la
literatura ficcional es una forma de conocimien-
to y que a través de su lectura se obtiene algiin
tipo de verdad. ¢Como debemos leer las obras de
Lem? Podriamos decantarnos por la segunda mo-
dalidad. Esta concepcion de la literatura ficcional
es mucho mas rica y amplia en matices. Esto es
al menos lo que han defendido algunos teéricos
de la literatura contemporaneos. Las obras de
Lem acercan al lector a un universo de posibili-
dades con el que comprender el mundo en el que
realmente vivimos, una riqueza que amplia todo
cuanto podemos decir de este “mundo real”. La
literatura ficcional nos proporciona un laborato-
rio en el que redefinir nuestra comprension de
tal mundo. Perdidos entre las lineas de la ficcion
podemos imaginar, segin Lem, mundos posibles
que amplian los margenes del propio género de
ficcién. Este es uno de los rasgos originales que
hallamos en los tres libros aqui citados. La meta-
ficcibn —o como quiera denominarse a la explo-
racion de la naturaleza de la literatura ficcional
mediante este mismo género literario— es culti-
vada por Lem en la Biblioteca del siglo XXI (lla-
mada asi por estar constituida por un conjunto de
resenas-introducciones a libros inexistentes del
futuro). En muchas ocasiones se ha cuestionado
el estatuto literario de la ciencia-ficcién. La linea
que parte de Borges y llega hasta Lem, sin embar-
go, nos permite dar una respuesta discordante a
aquellos que han negado las posibilidades filos6-
ficas que presenta el lenguaje literario-ficticio.

Si bien la obra completa de Lem no se enmar-
ca unicamente dentro de la ciencia ficcion, bue-
na parte de su produccién ocupa un lugar desta-
cado en la historia de esta modalidad narrativa.
El proposito con el que iniciamos este viaje a las
profundidades de la mentada Biblioteca es el de



presentar la concepcién que Lem tiene de la cien-
cia ficcion, de la ciencia computacional futuriza y
de las ciencias que, como la biologia, se ocupan
de descifrar los misterios de la vida humana. Si-
guiendo el recorrido de Vacio perfecto, seran ex-
puestas las incégnitas de la ciencia ficcion (I). Se-
ran indagadas, en segundo lugar, las incognitas
de la ciencia computacional tal y como las concibe
Lem en Magnitud imaginaria (II). En tercer y al-
timo lugar, se analizan las incognitas del hombre
de la mano de Golem XIV (III).

1. Incognitas de la ciencia ficcion

Entre los objetivos que Lem se propuso en Vacio
perfecto encontramos el de prolongar la renova-
cion de los asuntos que ocuparon a la teologia y
la metafisica medieval que Borges hizo, por ejem-
plo, en “Tlon, Ugbar, Orbius Tertius” o “Pierre
Menard, autor de El Quijote”.

Vacio perfecto estd compuesto de resenas de di-
ferentes libros inexistentes. El tinico libro real
del que se habla es Vacio perfecto. Lem comienza
presentando su libro en tercera persona y comen-
tando varios pasajes de las diferentes resenas que
lo componen, salvo de una: la del libro que si exis-
te. Lem deja un espacio libre para que el lector
extraiga su propia conclusion de la presentacion-
resefia inicial. La critica de libros inexistentes a
la que hace referencia en las primeras lineas es
parte del juego (y de sus reglas) creado por el es-
critor polaco.

El significado de una obra compuesta a base de
comentarios de otras obras no puede residir en la
propia obra. La confirmaciéon de la importancia
de esta idea para comprender Vacio perfecto nos
la proporciona, por ejemplo, el titulo. Este reco-
ge implicitamente la negacion del contenido de la
obra en tanto que puesta en marcha de la auto-



“Lem entabla un doble
didlogo dentro del 1.em
que resefia una novela es-
crita por otro Lem: apela
en el mismo texto tanto
a un antor que realiza la
resenia de su novela cuan-
to a un antor que critica

lo dicho en ella.”

limitacién del autor en la acotacion de un tema,
negacion que es la respuesta y critica de Lem a la
necesidad interpuesta al autor por los pasos del
proceso de creacion literaria. La idea de un vacio
perfecto recoge la propuesta de inventar nuevos
codigos de narracion en el que el contenido del
libro no es ya propiamente un libro. La paradoja
que comienza a demarcar la “tematica” propia de
la novela consiste en que el contenido resefiado
por Lem de la supuesta novela Vacio perfecto no
coincide con el contenido de la que el lector tiene
en sus manos. Algunos de los datos ofrecidos so-
bre ella si mantienen la fiabilidad que obtenemos
al comprobar, al final del texto, como aquello que
nos ha servido para pronosticar lo que ocurriria
no estd contenido propiamente en las resenas.
Ello sirve, ademas, para romper con la limitacion
ya seflalada que el autor tiene al escribir un relato.

Este tipo de literatura fantastica -que Lem no
ha inventado (asi lo afirma de si mismo en la in-
troduccion) relativiza las reglas por las que se rige
y estructura. Uno de los interrogantes que quedan
sin respuesta en Vacio perfecto es si la auto-criti-
ca de Lem es la que explicita en la introduccién o
la desplegada a lo largo de las restantes resenas.
La idea expresada sobre la posibilidad de que el
supuesto “autor de Vacio perfecto” hubiera sido
incapaz de llevar a término los proyectos litera-
rios que podrian suponer las resenas que él ha-
bria introducido, ocultamente, solo como expre-
sion de su incapacidad de componer propiamente
un libro. Sélo puede realizar un concisa intro-
duccion a lo que el lector podria hallar en ellos.
Los titulos de las obras resefiadas representan, en
consecuencia, el fracaso en el intento de haber lle-
gado a producir obras completas. Con esto Lem
quiere llamar la atenci6on sobre la imaginacion
que ya conforma a la propia introduccion de Va-
cio perfecto (sea cual sea éste). El titulo muestra,



pues, que Lem podria no haber escrito este libro,
y quiza habria sido mas adecuado para reafirmar
la continuaciéon de un pensamiento sistematico a
lo largo de todas sus obras. Convendria descar-
tar la hipotesis de que hay una contradiccion en
la direccién fundamental que Lem ha interpuesto
entre el género literario de ciencia ficcion y sus
propios conocimientos cientificos; debemos, por
el contrario, asumir como principio la falsa inten-
cion que Lem pretendia mostrar en las resenas.
Se trata solamente de una “fisica intencionada”.
(Recordemos aqui que el autor polaco expone
hacia el final de su novela mas célebre, Solaris
(1961), una teoria megaldbmana sobre la existen-
cia de un dios imperfecto, cuyos atributos distan
de los razonados por la tradicion filoso6fica y teo-
logica medieval, asi como por la fisica moderna).
El “vacio perfecto” de Vacio perfecto va a dar en
realidad sistematicidad al conjunto de la obra li-
teraria de Lem. El autor habla, en “su” resena, de
las razones para zanjar esta cuestion en torno a la
vaciedad de la novela.

Lo que ocurre con la introduccion es, pues, que
Lem se presenta a si mismo a través de un perso-
naje ficticio para que la narracién comience con
un pasaje en que el lector ya ha entendido el tono
en que se desarrollara la novela, un tono “criti-
co” con el cual Lem se refiere a si mismo de modo
explicito para que tomemos dicho tono como el
hilo conductor al que hemos de aferrarnos si que-
remos entender la incomprension que él quiere
causar en el recorrido de la historia. Es una lucha
entablada entre Lem y Lem, que quiere ser puesta,
por alguno de los dos, en la voz del lector. En ella
hallaremos un entramado literario ideado para
no denotarse a si mismo. Lem entabla un doble
dialogo dentro del Lem que reseina una novela es-
crita por otro Lem: apela en el mismo texto tanto
a un autor que realiza la resefia de su novela cuan-



“ILa continnacion de una
Imagen del Hombre se
presenta en el mundo
creado de forma varia-
ble, particularizando lo
que al concretizar henos
eliminado de una accion
que nunca ha dejado de

poseer la huella divina.”

to a un autor que critica lo dicho en ella. En este
sentido, la resena-introduccion de Vacio perfecto
-como seccion aislada del conjunto del libro- tam-
bién hace referencia a ella misma por medio de la
renuncia a la auto-critica, pues ésta ya es realiza-
da por el mismo autor, aunque habiendo creado
un contexto referencial opuesto. “Vacio perfecto
es una narracion sobre las cosas deseadas, pero
imposibles de obtener”.

¢Quién es, pues, el autor de la introduccion se-
gan el autor de la introducciéon? Lo que de he-
cho hace Lem lo pone al mismo tiempo en duda
para evitar -al realizar una sintesis del contenido
de Vacio perfecto- que él mismo intervenga en el
conjunto de la obra, ya que el autor de la resefia
de Vacio perfecto ha banalizado la intencién que
el autor pretende mostrar a lo largo de ella (salvo
una cosa: valorar el libro desde una perspectiva
totalmente diferente a la ofrecida en la introduc-
cion).

La cuestion abordada en la resena de Les Ro-
binsonades es afin a la ya nombrada novela pu-
blicada con anterioridad, Solaris, en tanto que
en ambas se trata el problema de la creacion del
mundo -o simplemente el problema de la creacion,
el cual podria verse afectado por la imaginacién
de mundos posibles. En este capitulo Lem realiza
una comparacion del Dios Creador -cuya postula-
cion puede atribuirse a muy distintas religiones-
con el nuevo Robinson. Lem plantea una solucion
gnostica al problema del mal en el mundo. Dios
no puede remediar el mal intrinseco al acto de
creacidn, ni siquiera profiriendo palabras en las
que asuma la total responsabilidad de la maldad
que conlleva la creacién. Aunque reconozca expli-
citamente que en su acto de creacion hay siem-
pre algin rasgo maléfico (no por voluntad propia,
sino por alguna consecuencia que, a pesar de que
no es imprevisible para él, si resulta inevitable a



causa de que ha dotado al hombre de una libertad
que le hace dueno de su destino y sobre el cual
Dios, aunque puede interceder, no se impone), no
puede solo con ello hacer que lo creado se torne de
inmediato en algo con caracteres buenos. No pue-
de evitar el mal tan facilmente, ya que en dltima
instancia el hombre posee, como hemos indicado,
una libertad que hace que el propio Dios, aun go-
zando de capacidad para sufragarla y no permitir
que siga actuando, no intervenga. Aunque la cau-
sa de su eleccion de no intervenir sea inescruta-
ble, el hombre puede percibir, sin embargo, que
Dios de hecho no interviene.

El transcurro de la historia narrada en la expo-
sicion de Zes Robinsonades intenta reflejar el es-
tado psicolbgico y espiritual en que el Creador se
encontraba antes de llevar a cabo su obra. A pesar
de haber intentado no introducir en ella ninguna
clase de imperfeccion, no pudo impregnarla de su
propia naturaleza santa, buena y justa, en tanto
que la materia con la que creé el mundo, si bien
fue producida -por una acto voluntario e imprevi-
sible- a partir de la nada, lo convertia en un mun-
do destinado a ser una extension de algo preexis-
tente. Pero lo que une al Robinson imaginario y
al Creador no podria ser, a ojos de quien resefia
Les Robinsonades, la “omnipotencia creadora del
solipsismo”. Su tesis tiene como fundamento una
critica a la construccion de la espiritualidad en
el cristianismo, basada en una separacion entre
Dios y hombre definitiva desde el principio de la
creacion. “La unica garantia de esponsales espi-
rituales duraderos” es, en su transcripcion amo-
rosa, interponer barreras sociales. En la creacion
prevalecen las reglas impuestas: éstas funcionan
a modo de “limite” entre lo que es adecuado como
contenido para la “formalidad” de la historia re-
corrida a partir de la génesis del mundo y lo que
“equivaldria a destruir todo el edificio mental”.



Volvemos a ver como Solaris sigue presente en
el modo de plantear las ideas que dan forma a la
historia en Vacio perfecto; tal como acaba aquella
obra, segin la interpretacion del director ruso de
su primera version cinematografica (a saber, vol-
viéndose el hombre y encontrando en cualquier
rincon del universo una expresion del amor hacia
si mismo), es expresado también en Vacio perfec-
to: no amamos a otros, sino “a nosotros mismos
en los otros”. Si pensamos, una vez seiialada ya la
comparacion que Lem establece entre la “historia”
del nuevo Robinson y las Razones de la Creacion
del mundo, advertiremos como implanta en éstas
una respuesta dada por una version antropomor-
fica; es la proyeccién (creacion, imaginacion) del
hombre lo que cubre el umbral (espiritual) mas
alto al que aspira.

Gigamesh, de Patrick Hannahan, recoge, como
el titulo deja ver, una idea contenida en uno de
los célebres textos de la literatura sumeria, ya
explotada y difundida en el mundo griego por la
Odisea de Homero. A la traslacion contempora-
nea de esta historia acompana una exégesis que
hace del concepto “Gigamesh” (Shemagig leido al
revés, de donde proviene “Shema”, que significa
“escucha” en hebreo) una inversion del poder di-
vino y su personalizacién: la encarnacion del Mal,
el Antidios. Entre los argumentos expuestos por
Hannahan a lo largo de esta obra, hallamos el de
que el freudismo es una transformacién secula-
rizada del pensamiento cristiano. La originalidad
(v, posiblemente, la irrepetibilidad de su hazafa)
estriba en haber proveido a la obra de “un apa-
rato explicativo dos veces mas voluminoso que la
misma”, lo cual nos muestra algo que configura
el metarrelato creado por Lem: dicho apartado
explicativo ha servido como hilo conductor tanto
en la supuesta auto-recension como en la elabo-
racion de la estructura literaria de Vacio perfecto.



El contenido de Sexplosion estad motivado por
lo que Lem ya habia expuesto en Solaris acerca
de las relaciones interpersonales: “El camino re-
corrido por el hombre y unos recuerdos interca-
lados constituyen el contenido de la novela”. Se
aborda en ella de un tépico que Dostoievski ha
tratado como ningan otro autor moderno: la po-
sibilidad de liberar al hombre de la servidumbre
del pecado. Dicha posibilidad reside en la relativi-
zacion de las manifestaciones concretas del mal.
Por esta via alcanzariamos, ademas, el desnudo
total de la esencia del hombre. Se concibe a la na-
turaleza biocultural como un resquicio mas que
puede ser borrado por un acto de gracia divina. La
indiferencia ante la corrupcion y perversion del
hombre no reside, pues, en los pecados propia-
mente, ni en la semilla de la que han sido fruto,
sino en la clasificacién espontanea (puesto que no
ha obtenido nunca una legitimacion sub-especie)
de ellos como condicion de la existencia del hom-
bre. La continuaciéon de una Imagen del Hombre
se presenta en el mundo creado de forma varia-
ble, particularizando lo que al concretizar hemos
eliminado de una accién que nunca ha dejado de
poseer la huella divina.

El caso descrito en Gruppenfiihrer Louis XVI
es poco o nada excepcional en nuestros dias. La
aislacion completa como forma de negacion de la
comision de los actos perpetrados en la historia
-comision que es solo reflejada tras un anélisis
a la luz de los gestos venideros-, es frecuente en
la autosugestién que cada individuo realiza para
encontrar falsamente en si mismo lo que Gnica-
mente puede hallar en Otro.

El caracter ficticio que atribuimos a las realida-
des que desconocemos nos abre otras realidades
radicadas en él, que mantienen -esta vez si, advir-
tiendo el litigio asumido- las exigencias provoca-
das por la tnica raiz que las constituye. El nuevo



“E/ sintoma mds noto-

rio del espiritu moderno
consiste en haber generado,
mediante la técnica, un
modo de parodiarse a si
mismo percibiendo gue
los personajes literarios
protagonistas de las gran-
des obras de la literatura
universal constituyen el
punto central de su anto-
comprension.”’

Luis XVI deberia haber recortado de si y por si los
rasgos divinos de un contexto politico enfervore-
cido, como asi lo habria hecho el protagonista de
esta historia si no hubiera entrevisto al dejar de
contar con su auto-satisfaccion el peligro que ya
no para si, sino para el interés publico conteni-
do en su prudencial accion de enmascaramiento,
contenia un acto de auto-perpetracion fuera del
horizonte de un sentido inmiscuido y siempre
improvisado. El refugio al que aspiramos una
vez hallamos dentro de nosotros la cerrazon de
un mundo engendrado en la negaciéon de todo lo
post-establecido, debe contener asimismo las pre-
misas de lo preestablecido. El material con el que
nos construimos ha tenido un origen en la escala
de valores morales, algo que le habia dado moti-
vos a Kant para hacer del mundo generado por
la vinculacién entre razén y fe (eliminando pre-
viamente de si las vias interpuestas en el proceso
de conocimiento) un acceso practico a la teologia.
Una unio6n de tales caracteristicas no es compren-
dida como un sintoma de demencia, sino como
la expresion de la voluntad suprema que halla el
hombre en el camino hacia una infinitud nunca
negada por la determinacién de la libertad. El
comportamiento humano, no obstante, obtendra
diversas respuestas, de entre las que escogera, sin
habérselo propuesto, aquella que deje la realidad
tal y como yacia en el momento de su vuelta de es-
paldas al porvenir. No es la bondad en el Infierno
una posibilidad que nos haya sido dada.

Rien du tout, ou la conséquence es un ejemplo
de obra metaliteraria. En ella se intenta hacer del
lenguaje un medio que exprese la nada, que no dé
lugar a un posible acceso del lector a algo mas alla
de las propias palabras. Es, como la propia novela
de Lem, un experimento literario “en el arte de
escribir”, en el cual el autor evita la mentira que
intrinsecamente va a asociada al hecho de crear
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una historia. Trata de superar la degeneracion de
la literatura moderna, la “autonovela”, y la “anti-
novela”. Rechazar escribir para el lector y optar,
en su lugar, por escribir para si mismo, podia ha-
ber tenido una raiz intencional bien distinta a la
de ser presa de la consecuencia mas inmediata:
escribir nada. Aquellos géneros necesitan d-es-
escribir algo. Borges ya habia relativizado, en su
relato Pierre Menard, autor de «EIl Quijote», el
contenido de las obras (el significado lingiiistico
de sus oraciones) gracias al contexto historico en
que nacen. Con ello no habia reducido la expre-
sion lingiiistica a su mas somero vinculo con la re-
trotraccion de su estructura para hacer de ella una
destellante muestra de la nada. Previa considera-
cion de las falsas connotaciones correspondientes
a las “negaciones primarias” con las que se inten-
taria absorber toda anticipaciéon imprevista de la
afirmacion de la nada, un descubrimiento eficaz
de esta supuesta subversion del “ser” proporcio-
na al autor la técnica suficiente con la que ofre-
cer al lector un método con el cual puede hallar el
modo de actuar ante una realidad que no da nada
que pensar. La literatura, como tal, con todo, no
contraponerse a si misma para revelar algo cuya
existencia supondria negar que en la constante
confrontacion entablada entre esos opuestos no
habria habido ya anticipadamente un vencedor;
el ser es, y el no ser no es; anatematizar la nada
no serviria sino para descubrir que su “existencia”
anularia por completo cualquier “modo de decir”.
La nada, pues, no se encuentra dentro de los es-
trechos limites demarcados por cualquier contex-
to lingiiistico en el que “decimos algo”.

En Perycaplypsis hallamos una adverten-
cia respecto a lo que la abundante e innecesaria
produccioén literaria y cientifica ha causado en la
cultura de la civilizacién moderna. Es menester
recurrir a la creacion de la Humanity Salvation
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Found para que no se cumplan las amenazas del
“Pensamiento Mercantil”, para evitar el vacio en
que caeriamos al cumplirse, como sucedié con
Baltasar (rey de Babilonia), el vaticinio del profeta
Daniel: Mane Tekel Fares. Un régimen impuesto
con estos fines hace de quienes no tratan de crear,
inventar o investigar, los verdaderos salvadores
de la humanidad.

El Idiota es una disertacion atea heterodoxa que
trata sobre los procesos por los que la fe llega a en-
gendrarse como un producto mas de la problema-
tica vital en que todos los seres llegan a instalarse
tras haberse desprendido del “poder ilimitado”
proporcionado por una capacidad compensatoria
y justificadora de los males que acompafian a la
existencia, obteniendo como consecuencia para-
dojica un amor hacia el otro sin esperanza tras-
cendente, puesto que ésta ha sido invocada y en-
gendrada por el fondo de la desesperacion. Lleva
al extremo la sentencia “Credo, quia absurdum
est”.

En la recension de Do yourself a Book se rea-
liza una critica de la degeneracién de la cultura,
a cuya masificaciéon sucumben incluso sus ma-
yores impulsadores. El sintoma maéas notorio del
espiritu moderno consiste en haber generado,
mediante la técnica, un modo de parodiarse a si
mismo percibiendo que los personajes literarios
protagonistas de las grandes obras de la literatura
universal constituyen el punto central de su auto-
comprension. No obstante, solo aquellos que co-
nocen la relevancia de este dato pueden aspirar
a ver la decadencia que conlleva. La idea de pro-
greso afecta tanto a la cultura como a la ciencia,
aunque en ambas se da en sentido inverso.

Odis de Itaca, de Kuno Mlatje, describe las
aventuras que un entusiasta de la inteligencia y
de las mentes geniales ocultas entre los rincones
de la humanidad, llamado Homer M. Odis, vive

12



durante méas de una década, gracias a la creacion
de una Sociedad, en la que colaboran voluntarios,
para descubrir entre los escritos publicados y no
publicados del mundo entero las huellas de un
genio. Con el paso de los afnos, esta Sociedad au-
mentod en recursos y fue, poco a poco, descubrien-
do genios de tercero y segundo nivel. Al final de la
historia, al percibir en su labor un cierto aire de
fracaso debido a su infructuosa btsqueda de ge-
nios de primer nivel, el protagonista se estreme-
ce ante la reflexién con la que concluye y culmina
todo el camino recorrido en su Expedicion: es él,
descubridor de las mayores inteligencias de todos
los tiempos, el inico genio de primera categoria;
no podia encontrarlo en lugar alguno; antes bien,
tenia que mirar hacia si mismo y ver que su idea
habia superado a la de todas las mentes anterio-
res. Era él la tinica persona viva capaz de enten-
derlo...Lem sigue planteado dilemas que Diderot
habia abierto, v. gr. en El sobrino de Rameau.

En Toi, Lem expone las razones por las la cien-
cia-ficcion perdid, en algin momento de su his-
toria, credibilidad y significacion. Esta obra man-
tiene cierta continuidad con Rien du tout, ou la
conséquence, pues Raymond Seurat -el autor de
este volumen- ha tratado de liberar a la novela de
la servidumbre del lector, denotando en cada ora-
cion despecho hacia a éste. Es, naturalmente, un
escrito que forma parte de la auto-critica de Lem.

La recension de Being Inc., de Alistar Way-
newright (new-right-way), se centra en analizar
como algunos sucesos de nuestra vida (quiza to-
dos) pueden haber sido planificados por empresas
contratadas. La “Empresa de la Existencia” dirige
la busqueda de la felicidad. El primer dilema gra-
ve al que ha de hacer frente es la conciliacion de
deseos opuestos entre contratantes; por un lado,
con la aparicion y aceptacion juridica de esta em-
presa no hay obligacion de validar y legitimar las
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acciones en base a una regla practico-moral; por
otro lado -como consecuencia de ello-, es el valor
mercantil o econémico lo que certifica que una ac-
cion es valida (es decir, que lo son todas aquellas
que la empresa acepta asumir). Los empleados de
esta empresa son andénimos; el poder que tiene
sobre la sociedad es tal que dichos empleados no
pueden decir una palabra en publico sobre su la-
bor sin ser aniquilados de inmediato. No obstan-
te, no hay una monopolizacion absoluta por parte
de la Bein Inc., ya que tiene competidores. Como
la Trinidad, “tres gigantescas corporaciones [que]
crearon durante sus rivalidades a un Uno en Tres
Personas, Arreglador Omnipotente del Destino”.
En el marco de una teologia a la altura de los avan-
ces tecnolbgicos, el autor de la resena plantea la
ya clasica cuestion de la espinosa relacion entre la
técnica y la responsabilidad moral.

En Die Kultur als Fehler Lem presenta una con-
traposicion entre dos teorias sobre el nacimiento
cultural del hombre. Este volumen defiende la
idea de que la asercion fundamental “la cultura
como error’ no debe entenderse en el sentido de
la manifestacién de un “comportamiento insen-
sato bajo el punto de vista de la adaptacion”; es,
mas bien, una expresion de que en el proceso por
el cual el hombre se desarrolla la cultura es una
etapa mas con la que éste se adapta al entorno,
teniendo que desprenderse de ella una vez ha al-
canzado un estadio superior. La cultura no es el
producto, por tanto, de la casualidad o acciden-
talidad; “la cultura proviene de una necesidad pe-
rentoria, ya que sirve a la adaptacién”. La cultu-
ra es un medicamento con el que el hombre cura
temporalmente su “enfermedad”. Ciencia, técnica
y tecnologia son la salvacion del hombre. Gracias
a ellas cobra autonomia. Es un error seguir uni-
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dos a la cultura, seguir venerandola. La ciencia,
aunque es producto de la cultura, trata de des-
prenderse de ella.

2. INCOGNITAS DE LA CIENCIA COMPUTACIONAL

Con Magnitud imaginaria asistimos a una pro-
secucion de la labor iniciada por Lem en Vacio
perfecto. En esta novela el autor polaco asume
las reflexiones que él mismo habia realizado en
Solaris sobre la necesidad de poner en suspen-
so todo prejuicio cuando de llevar a cabo una in-
vestigacion cientifica se trata. Efectia, asimismo,
una critica a una concepcion antropocéntrica y
antropomorfica de la ciencia al preguntarse por
lo que pueda generar un sentimiento de alteridad
en otros seres a los cuales no habriamos podido
conocer sino por su capacidad de generar teorias
lindantes con una imaginacién que pretende de-
construir para edificar de nuevo la identificacién
de las preguntas, respuestas y verdades ya asumi-
das cuando tenemos auto-conciencia de nuestro
quehacer en el mundo. Las posibilidades plantea-
das en los nuevos relatos-recensiones de libros
inexistentes (un género, como dijimos, ideado
por Borges, y que Lem cultiva a gran escala) ha-
blan verosimilmente (con detalles que conducen
a la exasperacion) sobre como una computadora
puede idear sistemas filosoéficos y teologicos que,
en cuanto a su légica, son incluso més sublimes
que los ideados por Kant o Hegel, sobre como en
distintas disciplinas cientificas el hombre puede
encontrar un modo de dar el sentido al mundo o
sobre como la corrupcion moral del hombre -un
tema del que ya hablamos mas arriba a proposito
de Vacio perfecto- alcanza limites insospechados.

Esta vez el prologo con el que se inicia la no-
vela no contiene la naturaleza de las reflexiones
que hallamos en la Introducciéon -a Vacio per-
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fecto- con la que comenzamos este ensayo sobre
la Biblioteca del siglo XXI creada por Lem. Las
intenciones del autor polaco con el prélogo ana-
dido al principio de su novela son claras desde
la primera pagina: liberar a este “género” de su
cometido, el cual lo ha sometido, como siervo, al
acompanamiento de lo realmente esperado por el
lector. Hacer, pues, de esta introduccion algo no
introductorio. Es mas, este caracter también lo
poseen las introducciones-recensiones que cons-
tituyen propiamente el contenido de la obra. La
literatura (en sentido general, esto es, entendida
como “conjunto de obras que versan sobre un arte
o una ciencia”) ha querido ser, desde la religion
hasta la ciencia, reveladora de la realidad. Todas
las formas de lenguaje escrito con pretensiones
de conocimiento y verdad han visto, sin embargo,
que sus esperanzas se desvanecen al tratar de lle-
gar mas lejos que sus antecesores. Pero, haciendo
caso omiso de esta situacion en la que se encuen-
tra siempre, la “literatura” quiere ser Literatura.
Y, sin embargo, no puede ser mas que un prologo
a esa meta consistente en abarcarlo todo.

El Prélogo de Lem gira en torno al siguiente in-
terrogante: ¢Hay alguna razon por la que la lite-
ratura deba seguir siendo como lo ha sido desde
su origen? ¢Por qué no dejar atras un formato que
es hoy una expresion de la busqueda de la Natu-
raleza perdida? Todo lo dicho sobre la Creacion,
y en particular el concepto de “intencion pura”,
es aplicado por Lem a la Literatura, algo que esta
vinculado a lo que hemos senalado sobre la lite-
ratura como Prélogo a la realidad que pretende
abarcar. Los libros que Lem ha prologado-rese-
nado tanto en Vacio perfecto como en Magnitud
imaginaria nunca podrian existir como tales; solo
puede haber proélogos de ellas. Ello significa, a su
vez, y es maxime la intencion de Lem en el Prologo
a Magnitud imaginaria, haber salvado a la Prolo-

16



logia de la servidumbre y esclavitud. Lem apela a
la banda del “espectro heideggeriano”, al encuen-
tro con la Nada, por medio de un enriquecimiento
prologal que buscaba, desde el principio, volver a
un estado no-creado, a esa “intencion pura” que
ha unido y separado a la inactiva voluntariedad
de la libertad divina con la Creacion que tiende
siempre a abandonarse y volver a un estado de
“Libertad suprema”.

El titulo de la obra (Magnitud “imaginaria”)
hace alusién no solo a la fuente del contenido en
ella expuesto, sino también y sobre todo al he-
cho de que tal causante no debe concebirse como
“alteracion” (es decir, como un modo de accidén
sin proyecto o programa, segin Ortega y Gasset),
sino atendiendo a las exigencias del “ensimisma-
miento”. La imaginacion ofrece, segin Lem, la
posibilidad de construir mundos que no son el
mero resultado de la propia imaginacion. La ima-
ginacion va mas alla de si misma siempre que crea
un mundo. Peculiar caracteristica, por lo demas.
Cuando es llevada al extremo, es posible acercar-
se, pronosticar y evaluar ciertos problemas e ideas
relacionadas con la futura investigacion cientifica
y filosofica.

Magnitud imaginaria esta compuesta de cuatro
prélogos a cuatro obras: Necobrias, La Eriunti-
ca, Historia de la literatura bitica y Extelopedia
Vestrand.

Las Necrobias constituyen una recopilacion de
imagenes y comentarios realizadas por un “ar-
tista” (alabado por unos, despreciado por otros)
llamado Cezary Strzbisz. Lem inserta un prélogo
redactado por Stanislaw Estel. Este vanguardista
ha renovado e innovado en el arte de la fotogra-
fia con sus Pornogramas. La idea contenida en tal
hazana estaria encaminada a la critica de los gra-
ves efectos culturales del sexo, aunque con ella no
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ha hecho mas que reavivar esa tendencia. Quiso
buscar la geometria en los cuerpos, para hacerlos
soberanos.

Eruntica fue una obra publicada para mostrar
los resultados obtenidos en la experimentacién
con un género de bacterias inusual. Su autor, R.
Gulliver, “bacteridlogo” aficionado, habia dado
la vuelta a los presupuestos no s6lo de la biologia
clasica sino también, y mas importante, de nues-
tro conocimiento del mundo (una posibilidad
que, por lo demas, Lem no quiere descartar). Ese
volumen, que en apariencia es hijo de la ciencia-
ficcidn, es el prototipo de escritos pertenecientes
a la “futurologia” que, aunque no haya gozado en
el momento de su aparicion de una buena acogida
(pues la labor de Gulliver -a saber, “ensefiar” a las
bacterias a comunicarse con el hombre -tras ha-
ber aprendido inglés- por medio del codigo Morse
que ellas pueden representar cuando se las some-
te a situaciones que favorecen la supervivencia de
solo aquellas que han sufrido determinadas mu-
taciones en su material genético-, ha sido percibi-
da por los bidlogos convencionales como un grito
atestado de locura), podria en un futuro no inme-
diato servir de referencia a la investigacion cienti-
fica. Las bacterias, naturalmente, no tienen por si
mismas la capacidad de utilizar el lenguaje huma-
no; son solo sus caracteres fisicos los que, invo-
luntariamente y tras un largo y costoso esfuerzo
de Gulliver, escriben poemas, aunque con errores
gramaticales: “Agar agar is my love as were stated
above”. La idea que Lem ha desarrollado al crear
este libro, consiste, en suma, en que por medio del
codigo genético, en particular de las mutaciones
que sufre debido a la influencia de las condiciones
medioambientales en que se encuentra el ser vivo
al que pertenece, podria crearse un entorno en el
cual las bacterias tengan que desarrollar, para so-
brevivir, una “escritura articulada”.
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En Magnitud imaginaria, Lem lleva a cabo un
experimento literario con las posibilidades de la
ciencia computacional. Las dos altimas obras de
las que ha realizado una introduccién lo manifies-
tan explicitamente; las dos primeras desarrollan
la utilizacién de la investigacion con objetivos
menos afines a los que usualmente se establecen
en ésta. Las dos ultimas obras desarrollan plena-
mente como seran las lineas de investigacion, se-
gun las necesidades culturales, que auspiciaria la
ciencia futura.

Extelopedia Vestrand es una obra enciclopédi-
ca cuyo contenido anticipa y determina el futu-
ro desarrollo de todos los campos del saber. Su
elaboracion respondio, en rigor, al gran proble-
ma que causaba la imposibilidad de anticipacion
de las enciclopedias tradicionales, cuyo material
quedaba anticuado antes de su impresion. La cau-
sa primera debia situarse en la “Aceleracion de
la Civilizaci6on”, una circunstancia que la primera
Delficlopedia trat6 de subsanar, empero, sin éxito.
Este problema se solucion6 de forma original gra-
cias a los Comfutadores, que lograrian la version
mejor definida de la Prefuturologia. La confianza
en la Extelopedia, en la exactitud en su prevision,
proviene del hecho de que haya sido abastecida
con el Método Suplexivo y el Método Cretilangal.
Gracias a ello se ha creado “la base lingiiistica del
mundo a partir del afio dos mil veinte”, lo cual ha
supuesto una grave complicacién a la hora de en-
tender las lenguas futuras en que se desplegara el
conocimiento.

Esta recension-prologo representa fielmente la
idea de levar hasta sus ultimas consecuencias la
posibilidad de imaginar como sera el futuro de la
investigacion cientifica.

La Historia de la literatura bitica esta constitui-
da por cinco volimenes creados durante el “ciclo
de ensonacion” de un conjunto de autématas del
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futuro. Los autématas han acabado o empezado
ellos mismos obras maestras de la literatura uni-
versal (de ahi el nombre de “literatura bitica”).
Han atravesado tres fases -Homotroia, Intertro-
pia y Heterotropia-, entre las que destaca la ul-
tima. En ella la produccién ha sido, entre otros
campos del saber, a la matematica de la creacion
divina, algo que nos sugiere que las caracteristi-
cas fundamentales de tal produccion cibernética
guarda relaciéon con “la problematica tipicamente
humana”. Este nuevo tipo de literatura no puede
ser reproducida humanamente. Los criterios que
la ciencia ha tenido para deslegitimar la informa-
cion revelada por la mistica de la creacion divina
sufren en la teobitica una radicalizacion extrema.

3. INCOGNITAS DEL HOMBRE: INTELIGENCIA Y EVOLUCION

El tercer volumen de la Biblioteca del siglo XXI,
Golem X1V, contiene una “Conferencia inaugural:
Tres aspectos del hombre” y una segunda lecciéon
que recibe el titulo “Sobre mi mismo”. Ambas
constituyen, junto al Prefacio y Epilogo, el conte-
nido del libro. La primera conferencia va acompa-
nada de unas “Instrucciones” dirigidas a quienes
participan por primera vez en una conversacion
con Golem, a las que se afiade una Introduccion,
realizada por un conocido cientifico, a las propias
lecciones.

A diferencia de Vacio perfecto y Magnitud
imaginaria, Golem XIV (el libro ficticio de Lem)
cubre, junto a las partes complementarias enun-
ciadas, el contenido de Golem XIV (el libro que el
lector tiene entre sus manos cuando entra en el
mundo imaginario de Lem). La ambigiiedad que
aqui puede percibirse es la ambigiiedad que trata
de generar Lem a lo largo del libro. Leer es ante
todo crear en la imaginacién una narracién para-
lela a la que compone el libro fisico. ¢Cual es el
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verdadero Golem XIV, el que Lem ha tejido entre
las paginas del libro y que da titulo al volumen
de su extensa Biblioteca, o el que comparte con
el lector un contenido en el “juego de la imagina-
cion”?

Lem crea en cada obra un vocabulario especifi-
co que da significado al mundo que nos hace ima-
ginar: el lector no imagina en sus propios térmi-
nos, sino en los de Lem, lo cual contribuye a que
el mundo ficticio creado sea tan posible para el
lector como lo es para el autor. En Golem XIV se
indaga la relacion entre el hombre, su inteligen-
cia “natural” y la inteligencia artificial, y también
como la primera va transformandose en la segun-
da y como ésta acaba sustituyéndola en cuanto a
funcionalidad y alcances. El dominio y prevalen-
cia de la inteligencia artificial sobre la inteligencia
propiamente humana es una paradoja a la que se
ve abocado el desarrollo de esta tltima. El limite
del desarrollo de la inteligencia artificial, al me-
nos en principio, parece que deba ser siempre el
beneficio que obtenga su creador.

Podriamos considerar a Golem XIV como un
ensayo sobre el progreso humano, un ensayo en
el que se debate (y se avanzan) situaciones posi-
bles a las que conduce el progreso técnico al llegar
a crear una inteligencia artificial en estadios muy
elevados. El caracter filosofico del libro de Lem
vendria dado por su elaboraciéon de una visiéon o
doctrina definida de aquello a lo que conduce la
evolucion del hombre.

Cuando Golem se refiere al hombre, debemos
tomar su acometida como una disertacién sobre
el origen de este animal fantastico, no como un
estudio antropologico que pretenda desvelar la
situacion en la que de hecho se encuentra en el
mundo que habita. Golem habla del hombre a
partir de la explicacion de lo que ha causado la
aparicion de la inteligencia en la Tierra. Hay en su
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tono un sesgo tecnolbgico, una perspectiva técni-
ca, que adopta —segan afirma— porque cree que es
la inica con la que es posible hablar del hombre y
al mismo tiempo liberarse del punto de vista del
hombre. Golem cree que el antropocentrismo es
la causa tltima de la incomprension que el hom-
bre tiene de si mismo. Expone qué es la Evolucién
como fenémeno que ha dado origen al hombre,
donde debemos hallar las “incognitas” (siguien-
do con el término adoptado en este trabajo para
aunar el contenido de los libros de Lem) mas pro-
fundas de este ser, unas incognitas que no pueden
descifrarse si persistimos en esa perspectiva que
la propia Evolucion nos ha dado.

En la exposicion de Golem, como nos indican
los cientificos que firman el Prefacio y la Intro-
duccion, no debemos buscar rasgos propios del
hombre, como los sentimientos y la imaginacion,
ni tampoco —por paradojico que suene— rasgos de
nuestra propia Inteligencia. La dificultad que en-
trafa la comprension de sus palabras reside pre-
cisamente en el intento que quienes participan
en una conversacién con esta supercomputadora
mental deben hacer para desprenderse de lo que
ésta considera como “malformaciones”. No obs-
tante, la motivacion no ha de llevarnos mas lejos
de lo que sabemos de antemano: nadie compren-
dera a Golem, esa es la posibilidad que Lem plan-
tea, y que, como tal posibilidad, es la que cubre el
relato de este Ser Inteligente nacido de las manos
del hombre. La idea principal respecto a la Evo-
lucion afirma que ésta ha sido erratica desde el
comienzo.

Golem se siente profundamente solo en el mun-
do, porque sabe que sus palabras, pronunciadas
en una lengua compartida, no llegan a ser enten-
didas por quienes le escuchan. Es un ser liberado
de las evidencias, focalizado de forma exclusiva en
la abstraccion. En su discurso sobre “Tres aspec-

22



tos del hombre” subraya que la necesidad de re-
currir a las evidencias es propia del hombre. Este
no sabe darse a la especulacion sin tomar tierra
en las evidencias, lo cual quiere decir que el cien-
tifico, en concreto, no puede idear, por ejemplo,
un modelo que explique la interrelacion entre las
particulas subatémicas sin tomar un referente ya
dado, algo que resulte para él evidente. Los pri-
meros quimicos en idear el modelo del &tomo no
dejaron de concebir a éstos con forma geométrica.
Que los 4&tomos debian poseer tal forma -sin im-
portar que fuese en concreto circular, cuadrangu-
lar, etcétera- o que, al menos, debian poseer una
forma analoga el mundo visible no se cuestion6
en aquel momento.

Las tesis sobre la Evolucién que Lem expone en
Golem XIV tratan de poner de manifiesto el ca-
racter dafino de la naturaleza humana, la posibi-
lidad de destruccion presente en la relacién que
mantenemos con nuestro propio ser y con lo que
nos rodea. Pero Lem no habla, por boca de Golem,
de los danos que pueden ser localizados gracias a
métodos cientificos cada vez mas precisos, sino de
las bases biologicas de esos dafos.

El ser humano no es en modo alguno un eslabon
perdido de la cadena evolutiva; no es tampoco la
culminacion de esta cadena, ni un ser que haya
conseguido, por su inteligencia, alcanzar un es-
tadio superior al biologico (al que podriamos de-
nominar, sin introducir matizaciones, “cultural”).
La inteligencia del ser humano es el elemento
mas caracteristico de su naturaleza, pero, al mis-
mo tiempo, la inteligencia no es lo propiamente
humano, ni un signo distintivo que le hace poseer
mas valor que el resto de seres vivos. La inteli-
gencia humana es un eslabon que forma parte de
una cadena intelectual gradiente, aunque jamas
aceptara ser parte de ella.
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¢ Puede legar el dia en
que un auntomata posea
los conocimientos necesa-
rios para legar a corro-
borar teorias, al modo en
que lo hacen los
cientificos?

Lem plantea la posible existencia de la inteli-
gencia como algo autéonomo, sin necesidad de
soporte fisico. En estados tan elevados como los
de Honnest Annie (la supercomputadora que es
tan superior a Golem como éste lo es al hombre),
la inteligencia podria generar su propia fuente
de alimentacion. Esta posibilidad, como algunas
otras planteadas en la narracién de Lem, puede
tener lugar en un futuro préximo. Ideas como la
existencia de una realidad virtual nacieron de la
mano de la ciencia-ficcion. Al principio considera-
das meras quimeras. La realidad virtual hoy cons-
tituye uno de los elementos que hacen posible el
mundo tal y como lo conocemos, algo que habria
resultado impensable en las generaciones pasadas
del siglo XX. La ciencia ficcion es un laboratorio
para la propia ciencia. No todas las obras produ-
cidas dentro de este género, ni siquiera algunas
de las mejores, lo son. Sin embargo, Golem XIV,
asi como Vacio perfecto y Magnitud imaginaria,
constituyen pequenos tratados cientificos —en los
que encontramos serios propoésitos de encontrar
hipétesis y teorias sobre fenémenos fisicos, biol6-
gicos, astronomicos, etcétera-, al tiempo que tie-
nen un caracter fantastico.

Como Borges, Lem pudo concebir a la filoso-
fia como una rama de la literatura fantastica. No
obstante, hay ciertos pasajes de sus obras litera-
rias que exigen que el lector tome en serio lo que
defiende.

En el Epilogo de Golem XIV se narra como fue-
ron las altimas horas de vida de Golem, antes de
iniciar su “viaje cosmico”. “Su repentina marcha
significo para nosotros un choque muy grande”,
admite Richard Popp, uno de los cientificos con
quien Golem mas dialog6. Sus declaraciones nos
guian hacia una comprension de lo que Lem quiso
realizar en Golem XIV: “El universo se olvid6 con
sorprendente rapidez de aquel precedente hist6-
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rico; de que un ser no humano apareciera en la
Tierra y nos hablara de si mismo y de nosotros”.
El contenido de las dos conferencias impartidas
por Golem versa, precisamente, sobre si mismo y
sobre nosotros, los humanos. Nosotros, incapaces
de aceptar lo que somos, constituimos el objeto de
estudio de Lem a través del analisis de aquellos de
nuestros componentes que pueden ser compren-
didos desde el ambito cientifico.

La “autorreflexividad narratologica” de Vacio
perfecto y Magnitud imaginaria no es tan paten-
te en Golem XIV. En éste todo gira en torno al “co-
digo”. Este c6digo, cuando no es inicamente pen-
sado en términos biologicos, constituye entonces
una fuente para el arte, el cual, a través de la ima-
ginacion de las posibles formas que pueden adop-
tar, sirve a modo de laboratorio (como la ciencia
ficcibn misma, segiin hemos indicado) en el que
se prueban y ensayan nuevas formas de realidad.
El arte seria aqui a la cultura o el lenguaje lo que
la quimica o la biologia a la vida. En tanto que tal
construccion, la vida puede modificarse, ser ob-
jeto de la imaginacién y sufrir verdaderos cam-
bios a nivel fisico, biologico, etc., a través del co-
nocimiento del c6digo. El c6digo es una categoria
fundamental en los discursos de Golem sobre la
evolucion. Como exteriorizacion o retrato del c6-
digo, la vida constituye un elemento inseparable
del mismo, aun cuando su expresion no permita
un reconocimiento directo de su relaciéon con el
codigo, pues la distorsion es inevitable debido a
su inestabilidad. Con todo, el conocimiento del
codigo puede proporcionarnos herramientas para
discernir sin dificultades su proyeccion en lo sen-
sible. Por otro lado, como objeto artistico, el co-
digo estimula no solo la construccion alternativa
de codigos distintos, sino también la explicacion
de la realidad entera que se deriva de un posible
cambio en el mismo. La posibilidad de crear per-
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sonas artificiales, iniciada en Vacio perfecto, es
explorada por extenso en Golem XIV; es en esta
ultima obra donde el acontecimiento histérico en
que consistio la aparicion de un ser no humano
en la Tierra que “nos hablara de si mismo y de
nosotros” constituye el nacleo de la narracién. En
la profecia de Golem el c6digo y su trasmisién ad-
quieren relevancia a medida que la supercompu-
tadora va desvelando su estrecha (aunque no ex-
clusiva) vinculacién con la inteligencia humana.
Lem, como uno de los grandes gurus de la cien-
cia ficcion que han abierto nuevos espacios de re-
flexion literaria, no vacila a la hora de narrar con
detalles la composicion de los mundos crea. Sus
elementos, nacidos de la imaginacién combinada
con un profundo conocimiento de la ciencia ex-
perimental y de los problemas mas importantes
a los que ésta hacia frente en las décadas en que
escribio las diferentes partes de la Biblioteca del
siglo XXI, presentados mediante una sorpren-
dente combinacion, son como piezas de un mis-
mo todo que, al ser colocadas en sitios que no les
corresponde, desbaratan la imagen que reflejan
cuando son articuladas segun el disefo inicial de
las mismas. Asi, por ejemplo, cuando Lem habla
del sentido de la evolucion, otorga un significado
a este concepto biologico que no es diferente del
propiamente cientifico; sin embargo, no puede
comprenderse tal y como se hace desde la ciencia.
“Evolucidon” es como esa pieza que, sin cambiar
su forma propia, es combinada con otras de tal
modo que, sin perder su significacion inicial, gana
una nueva funcion al desestructurar las relacio-
nes normales que entabla con otras ideas y des-
cubrimientos biologicos sin por ello dejar de ser
expuesta en un plano biologico. Las piezas a las
que nos hemos referido permanecen formando
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parte de un mismo todo. Sigue habiendo el mis-
mo numero de piezas y éstas no pueden dejar de
ser como son desde el principio.

Laimagen del puzle no es adecuada en este caso
para concebir las piezas de las que hablamos, por
cuanto de la combinacién no estandar de las mis-
mas no puede surgir nada coherente, en tanto que
su disefio predetermina el lugar que ocupan en el
conjunto total del puzle. Las piezas, los elemen-
tos que componen los mundos de Lem, siguen
siendo cientificos. El significado que posee “evo-
lucidon” en biologia no se pierde entre sus paginas.
No obstante, afirmar que las tesis de Lem pueden
ser algiin dia confirmadas por la ciencia no seria
hablar con propiedad. Lem no realiza una apor-
tacion a la ciencia misma, sino su historia, a los
giros y avances producidos en ella, a la genera-
cion de hipotesis que, aun cuando son minuciosas
y estan referidas a cuestiones que exigen mucho
detalle, conducen a que quien desee comprobar-
las tenga necesariamente que adelantarse al esta-
dio actual del desarrollo de su campo cientifico, lo
cual implica que, antes que crear —pongamos por
caso— un nuevo modo de emplear las energias re-
novables, tenga que concebir como seria el mun-
do no solo después de que este invento hubiera
logrado aceptacion, sino también cémo seria el
mundo cuando otros descubrimientos hubieran
tenido lugar gracias al suyo.

Este avance a los acontecimientos presentes
exige un profundo conocimiento sobre aquello
de lo que se habla: los elementos que articulan el
mundo de Lem, como hemos dicho, siguen siendo
los mismos que los del mundo real (no dejar de
ser comprendidos como si tuvieran idéntico sig-
nificado) y, sin embargo, al cobrar —como conjun-
to— nueva forma, se desprenden de la posicion que
poseen inicialmente. Esto entronca directamente
con lo que hemos sefialado mas arriba sobre la
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construccion en que consiste la vida o la cultura:
de los dos sentidos que hemos indicado, el cienti-
fico y el artistico, el segundo es aqui el que cobra
prevalencia. El arte de la narraciéon que incorpora
elementos del mundo real cuya comprension mas
definida proviene de la ciencia contribuye sin lu-
gar a dudas a hacernos concebir el mundo que te-
nemos ante nuestros 0jos como una construccion.

Lem habla del c6digo como algo contrapuesto a
la Evolucion. El progreso de la vida, desde su ori-
gen en la Tierra hasta el estadio actual, no ha te-
nido lugar tal y como lo concebimos, nos dice. Las
plantas no poseen mecanismos de supervivencia
menos “avanzados” que los mamiferos. Que ha-
yamos sabido imitar el vuelo de las aves, median-
te la construccion de aeroplanos, no significa que
volar sea una capacidad mas compleja que la fo-
tosintesis.

“Sila Evolucion fuera, en lugar del cédigo, la que se encargara
del progreso de la vida, el aguila seria a estas alturas un fotoavion,
y no un mero planeador que agita mecanicamente sus alas; y los
seres vivos no reptarian, no caminarian, no se comerian a otros
seres vivos, sino que —gracias a la independencia alcanzada— se
elevarfan por encima del alga y por encima del globo. No obs-
tante, es precisamente aqui donde, en vuestra ignorancia, fijais
el progreso: en el hecho de haber perdido lo paradéjico en el
camino hacia lo alto, avanzando hacia una mayor complicacion,
no hacia un mayor progreso. Vosotros mismos sois capaces de
competir con la Evolucién, pero tan solo en el terreno de sus
criaturas tardias —mediante la construcciéon de detectores visua-
les, términos, acusticos; la imitacion de los mecanismos de loco-
mocién, de los pulmones, los corazones, los rifiones—, aunque
estais lejos de dominar la fotosintesis o la técnica del lenguaje
ejecutor, que es aun mas dificil. :No os dais cuenta de que solo
imitais las tonterfas articuladas en esta lengua?”

Al concebir al ser humano desde una perspectiva
puramente biologica, al ver en primordialmente
un producto de la Evolucion, todo lo que lo com-
pone es comprendido con esta caracterizacion,
que impregna cada expresion, cada elemento que
forma parte de un proceso que ha ido perdiendo
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aspectos presentes en el comienzo de la degenera-
cién mas absoluta, producida por el codigo. Este
ha sido no solo la causa eficiente de la Evolucion.
Se ha convertido al mismo tiempo en una tram-
pa, de la que es presa el ser humano. También
las creencias, las normas, el arte, y no solo la ca-
pacidad de supervivencia y el desarrollo de ésta,
forman parte de la Evolucion. La tecnologia y la
ciencia tratan se subsanar las deficiencias de la
naturaleza humana. Esta constituye el eslabon de
la cadena evolutiva en que mejor se percibe la ne-
gativa influencia del co6digo en la Evolucion. Con
el transcurso de la comision de errores el c6digo
fue separandose de la Evolucién; dejo de ser, por
alguna razon, un aliado de la misma.

“:Por qué, mientras seguia siendo genial a nivel molecular,
frangollaba en todos los niveles superiores llegando a crear orga-
nismos que, pese a toda la riqueza de la dinamica reguladora, se
mueren con solo taponarseles un conducto arterial y que, en su
particular existencia [...] pierden el equilibrio denominado salud,
padeciendo decenas de miles de dolencias que a un alga le son
ajenas? Todos estos anacronicos 6rganos |[...] son nuevamente
creados en cada generacion por el demonio de Maxwell, el sefior
de los atomos, el c6digo”.

La incognita presente en la pregunta que formula
Golem plantearia, pues, por qué el co6digo ha con-
denado a la Evolucion a una constante caida hacia
la disfuncionalidad. Golem ofrece una compleja
explicacion del surgimiento del codigo. Un inte-
rrogante fundamental al que pretende responder
dicha explicacion es: ¢éEn qué medida la aparicion
de la inteligencia en la Tierra lleva aparejada la
aparicion de la Inteligencia? ¢Si la inteligencia
humana es reproducible, e incluso mejorable, en
la inteligencia artificial, significa eso que esta re-
produccion no forma parte (no es una expresion
mas) de la seleccidén natural y que, por tanto, la
inteligencia seria independiente de la vida? Es
decir, ¢significa la posibilidad que plantea Lem
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respecto a la construccién de una inteligencia ar-
tificial superior a la del hombre que la inteligencia
humana no esta ligada estrechamente a los pro-
cesos biofisicos que han tienen lugar en el Cos-
mos? Lem habla de una creacion destructora del
Cosmos: una condicién para el nacimiento de la
vida en la Tierra ha sido que sistemas planetarios
hubieran sido destruidos por completo. La mate-
ria de la que esta compuesto el Sol y los planetas
hace millones de afios no estaba en modo alguno
compacta. ¢Es posible que la inteligencia humana
sea el punto de partida que permite concebir al
hombre como el ser vivo mas alejado de sus an-
tepasados, genéticamente hablando? La perso-
nalidad, como unién en mayor o menor medida
estable de un sinfin de rasgos, no esta aparejada,
segun Golem, a la inteligencia. La personalidad es
una malformacion del intelecto, es decir, de de-
terminados intelectos.

Esta malformacion existe en el ser humano,
pero no en Golem, lo cual significa que el intelec-
to en si mismo no requiere de personalidad. En la
actualidad el desarrollo de la biomecéanica y la in-
formatica ha permitido crear seres artificiales que
pasan por ser personas. La inteligencia artificial,
como vemos en Golem XIV, plantea serios pro-
blemas no solo de indole cientifica, sino también
filosofica. ¢Puede llegar el dia en que un automata
posea los conocimientos necesarios para llegar a
corroborar teorias, al modo en que lo hacen los
cientificos? Lem, por boca de Richard Popp, re-
plantea en las dltimas paginas de Golem XIV la
incognita mas importante expuesta por Golem en
la conferencia “sobre mi mismo”. Se trata de cbmo
hemos de concebir la formacién del sistema solar
y la formacion de la vida: écaos ciego (casualidad)
o bondad infinita (intencionalidad)? ¢Por qué la
formacion del sistema solar ha permitido la exis-
tencia de la vida? La ciencia ha respondido a ello,
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pero Lem, al referirse a esta incégnita, no alude
a lo que la ciencia puede decir, la cual es nues-
tro amparo mas absoluto a la hora de entender
por qué existimos como seres con caracteristicas
fisicas, biologicas, etc. Lem se refiere, segin po-
demos colegir, a por qué esos procesos de los que
la ciencia puede dar cuenta y explicar su origen
existen como tales: no trata de cuestionarse sobre
las razones que han hecho que la existencia del sol
y de un planeta cuya 6rbita est4 a la distancia ne-
cesaria para que su temperatura haya permitido
el lento enfriamiento de su superficie o a otro tipo
hechos que han dado lugar a las condiciones ne-
cesarias para el surgimiento de la vida, sino a por
qué ha tenido que suceder esto y no, por ejemplo,
que un asteroide hubiera destruido por completo
la Tierra cuando todavia era un lugar inhéspito
para la vida. Lem expone este tipo de ejemplos
para ilustrar la disyuntiva que plantea. La fuerza
creadora y la fuerza destructora del universo es
similar a la m de la seleccién natural. éCémo in-
terpretar la unidad entre estas dos fuerzas?

“La vida surge a partir del exterminio de las estrellas, de
igual modo que la Inteligencia lo hace del exterminio de la vida,
porque su aparicion se debe a la seleccion natural, es decir: a la
muerte perfeccionadora de los supervivientes”.

CONCLUSION

Nadie se atreveria a decir que Magnitud imagi-
naria, Vacio Perfecto y Golem XIV son solo obras
de literatura, en las que, aunque se trate con suma
finura y un estilo inigualable temas como la esen-
cia del hombre o el sentido de su existencia, s6lo
podemos encontrar ficcion. Un juicio peyorativo
sobre este género literario, qued6 completamente
desfasado después de haber dado al publico libros
como el celebérrimo Solaris, una auténtica apor-
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tacion a las teorias filoso6ficas sobre la evolucion
de la ciencia y sus consecuencias en la vida hu-
mana. Este espiritu reflexivo impregna también
la Biblioteca del siglo XXI. Con Lem, la ciencia
ficcion comenzd a abrirse camino en la filosofia
hasta constituir un capitulo independiente. La
filosofia de la inteligencia artificial esta a la or-
den del dia y en Lem, sin duda, encontramos una
fuente de inspiracion.

Los tres libros que hemos estudiado no con-
tienen discontinuidades en cuanto a la estructu-
ra narrativa. Son, ante todo, obras que hablan de
otras obras. Estas tltimas, como hemos visto, son
producto de la invencién de Lem. En ellas hay un
comun denominador: la ciencia, tanto la experi-
mental como la formal. Algunos autores han se-
nalado que, de no haberse dedicado a la literatura,
Lem habria llegado a ser sin duda fisico, quimico
o astronomo en algun instituto cientifico de rele-
vancia internacional. Esta opinién se confirma en
las obras citadas. Los conocimientos cientificos
de Lem son abundantes, sobre todo si tenemos en
cuenta que solamente constituye un pequefa par-
te del trasfondo de las historias que narra.

Las multiples ideas y argumentaciones cientifi-
cas en que se basé Lem habian sido fruto de inves-
tigaciones muy recientes. Eran ideas que guiaron
el desarrollo de la ciencia (sobre todo la biologia)
hasta nuestros dias. Sumémosle a ello que la con-
mocion que sentimos una vez acabada por com-
pleto cualquiera de sus obras nos induce a pensar
que éstas no son “hijas de su tiempo”; son, mas
bien, pertenecientes a un género “incluido” siem-
pre en el futuro. Su “prolologia” como “futurolo-
gia” constituye una auténtica innovacion.

El contenido de sus obras, en concreto las aqui
analizadas, fueron escritas entre los anos seten-
ta y principios de los ochenta. Sin embargo, cual-
quier lector estaria dispuesto a admitir que son
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obras de actualidad. Este rasgo del que Lem ha
impregnado sus obras -propio de los genios de
“primer nivel” a los que él mismo se refiere en
Vacio perfecto-, ha contribuido a que la ciencia
ficcién adquiera un fundamento solido, gracias al
cual se han despejado las dudas sobre su estatus
literario.

Lem puso todo su empeno en mostrar lo que
la ciencia-ficcion tenia que decir tanto sobre la
ciencia como sobre la propia literatura. El experi-
mento realizado en la Biblioteca del siglo XXI nos
acerca a una comprension de las posibilidades de
la expresion artistica en las que el conocimiento
cientifico se entiende como algo natural a la fan-
tasia. Uno de los mayores logros del escritor po-
laco ha consistido en mostrar que el movimiento
que realiza la imaginacion en el camino que re-
corre hasta producir verosimilitud en su creacion
(poiesis) es analogo a la invencién de hipoétesis
cientificas.
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