En 1983, Iris Murdoch publicoé The Philosophers Pupil,
una novela que, no solo por su extension (casi seis-
cientas paginas de letra pequefa), desbordaba el género
del conte philosophique y en la cual la figura del filésofo
viejo —un ficticio John Robert Rozanov— que vuelve a
su ciudad natal para acabar su gran obra antes de morir
es descrita con una admiraciéon inmisericorde. Filésofa
ella misma, Murdoch sabia que el modo de hablar de los
fil6sofos, a diferencia del modo de hablar de los literatos,
esta condenado desde el principio a una limitacion insu-
perable que solo puede compensarse mediante lo que el
pupilo de otro filésofo llamé una hipérbole demoniaca.
La risa del pupilo del filésofo ante esa exageracion sigue
siempre a la ensenanza del filésofo. El ridiculo del fil6so-
fo ante quienes no son sus pupilos es la mas antigua de
las acusaciones y prepara su condena. El literato puede
contar la historia del filésofo.

La trama de Blumenberg de Sybille Lewitscharoff trans-
curre entre 1982 y 1983 (pp. 9, 193; . p. 101 para la fe-
cha final de 1997). El narrador maneja deliberadamente
el iempo que ha escogido: un momento determinado en
la vida de un viejo filésofo no ficticio, Hans Blumenberg
(1920-1996). El lector, por su parte, puede establecer
una comparaciéon retrospectiva entre el tiempo que ha
pasado entre la publicacion de The Philosopher’s Pupil y la
de Blumenberg, asi como sefialar la coincidencia temporal
entre la fecha en la que Murdoch publicé su novela, y
lo que entonces podia aceptarse de las intenciones de la
autora, y la fecha de la trama de Blumenberg y lo que ahora
puede aceptarse de las intenciones de la autora. También
puede pensar en el hecho de que sean dos escritoras, que
se presentan a si mismas como “‘el narrador”, las que
traten de medirse con un filésofo. La cuestion del géne-
ro sexual en la filosofia es importante, sobre todo, por
razones literarias: “Yo soy el narrador: un narrador dis-
creto que se borra a si mismo. Este libro no trata de mi.
[...] Enlo que concierne a este drama soy una sombra,
Nemo, no la presencia enmascarada ni la voz secreta de
ninguno de los personajes principales. Soy un observa-
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“Como Murdoch,
Lewitscharoff es
“Nemo”, nadie, y esa
impersonalizacion le per-
miite moralizar o practi-
car la ética de la literatu-
ra, del mismo modo que
el fildsofo comprende que
no estar en posesion de la

verdad se compensa con
el uso de la libertad”

dot, un estudioso de la naturaleza humana, un moralista,
un hombre”, escribi6 Murdoch. “cQué sabe un narra-
dor?, ¢qué no sabe? [...] No importa qué alarde de supe-
rioridad haga el narrador diciendo que sabe, en realidad
no hace mas que pescar aire del aire. Si fuera honesto,
habria de abstenerse”, escribe Lewitscharoff, que afiade:
“No debe contradecirse al lector”. Que el narrador haya
perdido o ganado con la abstencién o self-¢ffacing a que
su honestidad le empuja es una de las consideraciones
que el lector debe hacerse. La abstencion es una de las
virtudes de Blumenberg. Como Murdoch, Lewitscharoff
es “Nemo”, nadie, y esa impersonalizaciéon le permite
moralizar o practicar la ética de la literatura, del mismo
modo que el filésofo comprende que no estar en pose-
sioén de la verdad se compensa con el uso de la libertad
(¢ pp. 97 ss.y 193 ss. con 189).

Rozanov es un metafisico. Blumenberg, por el contra-
rio, que en 1982 solo publicaria el articulo ‘Goethes Ster-
blichkeit’ (Mortalidad de Goethe), era un pensador pro-
fundamente nostalgico de la metafisica, pero consciente
de que la metafisica, al menos en las versiones tradiciona-
les que examinarfa minuciosamente en sus libros, habia
quedado desfasada o solo podia suscitar la risa. Lewits-
charoff ha escogido deliberadamente un momento en
la vida de Blumenberg extrafiamente vacio en lo que se
refiere a la publicacidn de sus obras. Un afio antes habian
aparecido los tres volumenes de la monumental Die Ge-
nesis der kopernikanischen Welt (La génesis del mundo co-
pernicano) y su complemento Die Lesbarkeit der Welt (La
legibilidad del mundo), asi como la recopilacion Wirk/:-
chkeiten in denen wir leben (Realidades en las que vivimos).
Hasta 19806 no apareceria I ebenszeit und Weltzeit (Tiempo
de la vida y tiempo del mundo), del que Franz Josef Wetz
dijo que expresaba el perfil mas radical del pensamiento
de Blumenberg. Lewitscharoff ha escogido, por tanto,
un momento —un tiempo de la vida— de profunda me-
ditaciéon del autor que quedaria plasmado en el inmen-
so legado péstumo y que la autora, si no “el narrador”,



demuestra conocer muy bien. De hecho, el motivo del
le6n esta tomado de una serie de reflexiones inéditas del
filésofo que no se publicarian hasta 2001 y que propor-
cionan la inspiracion de la fabula'. El leén que aparece
una noche en el estudio del fil6sofo y le acompana desde
entonces sin que nadie lo advierta es lo que el lector tie-
ne que interpretar en un plano simbélico, no narrativo.
Que simbolice, mas que la muerte, la mortalidad de Blu-
menberg —véase la referencia a Goethe y el zarpazo del
le6n en la tltima pagina— es una de las interpretaciones
mas plausibles. LLa mortalidad es un pensamiento y, hasta
cierto punto, en lo que tiene de anticipacioén, una forma
de proteccién o una imagen de la necesidad de consuelo
que no puede satisfacerse. La cruz de la interpretacion se
encuentra en el siguiente parrafo, en el que los lectores
de Blumenberg, tanto como los lectores de Blumenberg,
identifican la literalidad de la metafora absoluta:

El le6n habia ido para protegerlo en su esencia [/bn in
seinem Wesen zu hegen] como no lo habia hecho nunca nilo
podria hacer jamas ningun ser humano. Eso por un lado.
Por otro, era una pena que el leén no se hubiese mos-
trado en absoluto salvaje [&eznerle; Wildheid] ni se hubiese
aprestado siquiera a saltar sobre él. Porque de haber sido
asi, él, Blumenberg, habria debido recurrir, como antano
san Jerénimo, a una bien compuesta actitud devota y a
una dulce elocuencia para obligar al leén a refrenarse.
iDomesticar lo salvaje con retdrica y gestos piadosos!
(Zabmung der Wildbeit durch Rhbetorik und fromme Gesten!]
A Blumenberg lo enoj6 que evidentemente no le tuvie-
ran la confianza debida como para someterlo a la menor
prueba de fuerza, pero tuvo que reconocer que, si bien
en lo que hacia a la retérica habria podido competir con
el doctor de la Iglesia, jamas habria logrado sus devotas
bellas poses. Blumenberg habia perdido la fe, pero no el
amor a la Iglesia [Den Glanben hatte Blumenberg 3war verloren

nicht aber die Liebe zur Kirche] (pp. 39-40; of. pp. 151-152).

“Blumenberg era un
pensador profundamente
nostalgico de la metafisica,
pero consciente de que la
metafisica habia quedado
desfasada o solo podia

suscitar la risa”

1. Véase HANS BLUMENBERG, L.i-
wen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main, 2001.



“La mortalidad es un
pensamiento ), hasta
cierto punto, en lo que
tiene de anticipacion, una
forma de proteccion o una
tmagen de la necesidad

de consnelo que no puede
satisfacerse”

El tiempo de la vida que el narrador ha escogido es
también el de los ultimos afios de docencia de Blumen-
berg, que se retiraria en 1985. El significado de la docen-
cia, de la transmisién del conocimiento, de lo que signifi-
ca para un filésofo tener pupilos, es clave para entender
Blumenberg. En el plano narrativo, son los pupilos quienes
proporcionan la trama de la novela. En este plano, el pu-
pilo del filésofo, Gerhard, cede el protagonismo a los
dos pupilos a quienes la vida no les concede tiempo, Isa
y Richard: el suicidio de Isa y el viaje hacia la muerte de
Richard en Sudamérica son novelescos en el mejor sen-
tido de la palabra. Que Gerhard tampoco tenga tiempo
refuerza la paradoja de una filosofia sin ensenanza.
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