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Palabras clave:
Nietzsche

El nacimiento de la tragedia
Romanticismo

La relación entre Nietzsche (1844-1900) y Wagner 
(1813-1883) puede dividirse en tres periodos, que 

corresponden casi con total exactitud a la periodización 
habitual en que suele dividirse la propia obra del filósofo. 
Dejando aparte sus años de juventud, serían los siguien-
tes:

El primer periodo se iniciaría en 1868, cuando Nietzs-
che se encuentra por primera vez con Richard Wagner (al 
que leía y escuchaba desde 1861) y dialogan sobre Scho-
penhauer, quedando ambos impresionados y acordando 
verse de nuevo: en ese momento, Nietzsche era un joven 
de veinticuatro años que empezaba a abrirse camino y 
que todavía no había publicado ninguna obra importan-
te, mientras que Wagner estaba en el punto álgido de su 
carrera y le doblaba la edad. Al año siguiente, en consi-
deración a sus investigaciones y sin necesidad de realizar 
la tesis, Nietzsche recibe el doctorado de la Universidad 
de Leipzig y es nombrado profesor de filología clásica en 
la Universidad de Basilea, siendo el profesor más joven 
en dicha institución. Es entonces cuando comienzan sus 
visitas a la familia Wagner en Tribschen. 

El periodo se cerraría hacia 1876, cuando se inaugura 
el Festival de Bayreuth con la Tetralogía de El anillo del 
Nibelungo y Nietzsche publica su cuarta y última Consi-
deración Intempestiva, Richard Wagner en Bayreuth, obra 
claramente apologética y casi hagiográfica (no olvidemos 
que en 1870 Nietzsche pensó seriamente en pedir una 
excedencia en su recién adquirida cátedra para dedicarse 
al Festival wagneriano) en cuya redacción, sin embargo, 
había comenzado a gestarse la ruptura: al propio Wagner 
no le convenció la Intempestiva y Nietzsche la interpre-
tó como una despedida. Su desconfianza, de hecho, había 
empezado a brotar en 1874, cuando escribe: “Wagner es 
un ser dominador, solo en su elemento se encuentra se-
guro” (p. 35, nota a pie de página). 

El punto central de este periodo se da entre 1869 y 
1872, cuando Nietzsche visita repetidamente a la familia 
Wagner en el barrio suizo de Tribschen, antes de que 
se mudaran a Bayreuth en 1872 para seguir de cerca los 
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pasos acometidos en la empresa teatral. Tribschen será 
para ellos una especie de paraíso, al que Cósima llama 
-incluyendo a Nietzsche- “nuestro refugio” (p. 68) y en 
el que el joven filólogo tiene siempre reservada una habi-
tación propia: “la habitación del pensador”, como la lla-
ma cariñosamente la familia. Durante estas visitas, y muy 
marcado por ellas, Nietzsche publica su primera obra, 
El nacimiento de la tragedia (1871), cuyo manuscrito regaló 
a Cósima por su cumpleaños. Tanto ella como Wagner 
recibieron la obra con una inmensa alegría: 

“He leído su libro como si fuera una poesía, el cual nos 
plantea los problemas más profundos, y no puedo separar-
me de él, lo mismo que el Maestro [Wanger], pues me da 
una respuesta a todas las preguntas inconscientes de mi in-
terior. Piense usted cómo me ha emocionado su evocación 
de Tristán e Isolda. El anonadamiento por la música y la re-
dención por el drama, tal y como usted lo describe, es algo 
que nunca he sentido de una manera tan fuerte como en 
esta obra única, sin que lo hubiera podido expresar nunca, 
de manera que usted también ha iluminado para mí la im-
presión más poderosa de mi vida” (p. 160). 

Junto a esta descripción hay otras muchas similares 
que demuestran que Cósima y Wagner leyeron al “pri-
mer Nietzsche” con devoción, sin excluir ni una sola de 
sus obras y conferencias. Cuando no están en Tribschen, 
Nietzsche se intercambia cartas incesantemente tanto 
con Wagner como con Cósima. La mudanza de la familia 
a Bayreuth en 1872 fue un duro golpe para Nietzsche, 
como él mismo reconoció, pues suponía no volver a ver 
a los Wagner, sus mejores amigos, con la familiaridad de 
siempre.

El segundo periodo, entre 1876 y 1883, se iniciaría con 
el desánimo de Nietzsche ante el Festival de Bayreuth, 
que le parece entonces muy lejano a las ideas acariciadas 
en sus veladas de Tribschen, y que estaría marcado por 
el cese de su correspondencia con Cósima (1877), debido 
en parte a su crítica cada vez más explícita a Wagner y 
Schopenhauer. Esto podrá verse especialmente a partir 
de Humano, demasiado humano (1878), libro que el propio 
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Nietzsche vincula en su autobiografía Ecce homo con la 
decepción que causaron en él los festivales. De este mis-
mo periodo son Aurora (1881) y La gaya ciencia (1882), 
obras que los Wagner prefieren no leer, pero que acaban 
ojeando o comentando con amigos y que producen en 
ellos un gran malestar. 

El tercer periodo, y el más productivo, entre 1883 y 
1888, se iniciaría justamente a partir del año de la muer-
te del compositor y el comienzo de su Zaratustra (1883-
85), obra que, de hecho, ha sido interpretada por algunos 
como una crítica implícita a la última ópera de Wagner, 
Parsifal (1882), que Nietzsche consideró literalmente una 
“ofensa mortal” y que tendría su correlato en 1887, cuan-
do publica El crepúsculo de los ídolos (Götzen-Dämmerung), en 
clara alusión a la cuarta parte de la Tetralogía, estrenada 
once años antes, Ocaso de los dioses (Götterdämmerung). En-
tre ambas obras había publicado su “Ensayo de autocrí-
tica” (1886) a El nacimiento de la tragedia (1871), donde ve 
en la influencia de Wagner, Hegel y Schopenhauer un 
obstáculo a su incipiente filosofía, y su Prólogo a Huma-
no, demasiado humano II. También Más allá del bien y del mal 
(1888) camina en esta línea, donde se cita en numerosas 
ocasiones a Wagner, y no deja de ser significativo que 
incluya en el subtítulo de esta obra el sintagma “Filo-
sofía del Futuro”, ya utilizado por Feuerbach en 1843 
y de donde Wagner sacó también su “Obra de arte del 
futuro”. Lo mismo puede decirse de La genealogía de la 
moral (1887) y de sus escritos finales, incluida su obra 
póstuma e inacabada, La voluntad de poder, que son casi 
tan explícitos como las obras de juventud en su influen-
cia wagneriana: Ecce homo, El Caso Wagner y Nietzsche contra 
Wagner (su última obra), todos publicados en 1888, dejan 
constancia de ello sobradamente. 

Y, sin embargo, en todas sus obras aparece, además de 
la crítica despiadada, un gran respeto por Wagner y, so-
bre todo, por sus momentos de amistad con él. A propó-
sito de su Ecce homo, Nietzsche escribió a Cósima que “en 
él se trata mal en el fondo a todo el mundo, exceptuando 
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a Richard Wagner” (p. 239). Sus recuerdos de Tribschen 
eran para él, según confiesa en varios lugares, lo mejor 
que tenía. 

Recién comenzado el año 1889, el día 3 de enero, 
Nietzsche sufre un colapso mental, seguramente a causa 
de la sífilis, y es internado en una clínica psiquiátrica, pri-
mero en Basilea y después en Jena, pasando al cuidado de 
su familia en Naumburgo en 1890, donde queda paralíti-
co y muere por pulmonía en 1900, con cincuenta y cinco 
años. La última carta escrita de Nietzsche a Cósima, a pe-
sar de llevar más de veinte años sin recibir una sola carta 
de ella, data precisamente de 1889, cuando se encontraba 
ya gravemente afectado por la enfermedad. En esa últi-
ma carta -una de las “cartas de la locura”, como se las 
ha llamado, previas a su internamiento y a que quedara 
totalmente incapacitado para la escritura- llama a Cósi-
ma “la princesa Ariadna, mi amada” y se presenta como 
“Dioniso”. En el cuaderno de enfermos del sanatorio de 
Jena quedaron escritas las últimas palabras de Nietzsche 
sobre Cósima: “Mi mujer Cosima Wagner me ha traído 
aquí” (p. 241). 

La presente edición publicada por Trotta pertene-
ce casi íntegramente al primer periodo, al incluir la co-
rrespondencia completa entre Nietzsche y Cósima des-
de 1869 hasta 1877. A partir de entonces, Cósima no 
responde a ninguna carta del autor de El nacimiento de 
la tragedia, quien envía su última misiva de este periodo 
en 1878. Por desgracia, no conservamos casi ninguna de 
las cartas de Nietzsche, ya sea porque Cósima tenía por 
costumbre deshacerse de la correspondencia en aquel 
momento (según su propia explicación -también publi-
cada aquí- a Elisabeth, la hermana de Nietzsche, cuando 
ésta preguntaba por ellas), o bien porque las destruyó su 
hija Eva Wagner (de manera que la “excusa” de Cósima 
sería una manera de ocultar  el recelo de su hija, que las 
habría destruido al publicarse los escritos sobre Wagner 
de 1888). Si no fuera por algunos borradores y esquemas 
(de los que conservamos un total de siete, uno de 1874, 
cuatro de 1876 y dos de 1878) y algunas cartas recupe-



5

radas casi por casualidad (cinco en total pertenecientes a 
los años 1870, 1872, 1873, 1876 y 1877), no tendríamos 
nada. Pero a ello habría que añadir las últimas cartas del 
tercer período, de las que conservamos dos borradores 
de 1888 y tres cartas íntegras de 1889 (que, por lo demás, 
es todo lo que Nietzsche escribió a Cósima en los últi-
mos años). 

Todo ello sin excepción está publicado aquí (pp. 59-
242), antecedido por la introducción de Luis Enrique de 
Santiago Guervós (pp. 13-53), junto a las cartas de Có-
sima enviadas a otros destinatarios, todas entre 1900 y 
1901, en las que se menciona a Nietzsche cuando éste ya 
había fallecido (pp. 242-250), así como las interesantes 
entradas del Diario personal de Cósima donde hace ano-
taciones sobre Nietzsche desde que lo conoce en 1869 
hasta 1883 (pp. 251-302), a lo que finalmente se añade 
una completa relación de las cartas no conservadas de 
Nietzsche: un total de 68 cartas perdidas -todas entre los 
años 1871 y 1876- que, sumadas a los borradores y car-
tas publicadas aquí, harían un total de 85 cartas, aunque 
el recuento de Santiago Guervós, autor también de la 
traducción y las notas de esta edición, cuenta 92 cartas al 
sumar las escritas a Wagner (y también destruidas). 

Del primer periodo, marcado por las visitas de Nietzs-
che a Tribschen, estas cartas y, sobre todo, los Diarios, 
arrojan luz sobre prácticamente todo: desde la influen-
cia decisiva de Wagner y Cósima en la redacción de El 
nacimiento de la tragedia, hasta el desencuentro definitivo 
en torno a 1878. Pero, sobre todo, nos ayudan a cuestio-
nar la propia periodización de la vida de Nietzsche y su 
obra, en la medida en que el encuentro con Wagner atra-
viesa todos los periodos, y en todos ellos de la manera 
ambigua y compleja (en absoluto bipolar) que Cósima, 
como puede verse en estas cartas y en sus Diarios, no 
pudo mantener. Aunque lo idolatró como cualquier otro 
fanático wagneriano, Nietzsche dudó de Wagner desde 
muy pronto, dudas que quizá reprimió ante la esperanza 
de ver realizados en alguien sus propios ideales juveniles. 
Frente a las tópicas interpretaciones de manual, donde se 
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pasa del amor incondicional al odio irracional de manera 
inexplicable, en su vida se observa una clara continui-
dad, y ello sin necesidad de negar las propias tenden-
cias nacionalistas, antisemitas e idealistas que Nietzsche 
comparte con Wagner por entonces. Cuando le conoció, 
Wagner ya había publicado El judaísmo en música, tanto en 
su versión anónima (1850) como en su versión firmada 
(1869), y debemos suponer que Nietzsche se entregó a 
su lectura con los ojos del discípulo embelesado por su 
maestro, tanto como lo hizo con La obra de arte del futuro 
(1849), Ópera y Drama (1850) y su Beethoven (1870). La 
Exhortación a los alemanes (1873) de Nietzsche, encargada 
por los propios wagnerianos para recaudar fondos, nos 
muestra al Nietzsche menos crítico de toda su obra.

Sin duda la ruptura maniquea es más propia de Có-
sima, tan puritana y excitable como lo exigía su educa-
ción religiosa, de lo cual es una muestra su dependencia 
casi infantil hacia Wagner, al que siempre llama en estas 
cartas “el Maestro” y con cuya muerte deja de escribir 
sus Diarios (que en realidad habían sido pensados como 
una especie de ayuda para la autobiografía del propio 
Wagner), y como lo demuestra también su posterior fun-
damentalismo en los aspectos orquestales, de dirección 
vocal y escenificación de las óperas del Festival. El ren-
cor que guardó a Nietzsche a partir de la ruptura con su 
marido puede observarse nítidamente desde 1878, sobre 
todo en sus Diarios y en sus últimas cartas, donde parece 
olvidar los favores y regalos que éste le había hecho -en-
tre ellos, una composición navideña titulada Ecos de una 
noche de San Silvestre-, sus paseos por el lago de Tribschen 
cogida de su brazo, sus veladas nocturnas donde leían 
juntos literatura y poesía, o su apoyo apasionado, además 
de sincero y bien informado, por la causa de Wagner (en 
una carta, la propia Cósima parece identificar a Nietzsche 
con la única persona que sabe todo sobre Wagner, v. 18 de ene-
ro de 1872). Ni siquiera la muerte de Nietzsche, a quien 
una vez llamó “mi querido y mejor amigo” (p. 162), pudo 
cambiar sus impresiones: “para mí es inconcebible que 
la gente no se haya dado cuenta de que el pobre Nietzs-
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che era un hombre enfermo y que por eso se le perdona 
todo, de lo contrario no sería más que un ser patético 
y horrible sin sensibilidad, arrogante y necio. Al poco 
tiempo de conocerlo enfermó, y tenía una miopía que 
era espantosa, hasta el punto de que no se daba cuenta 
textualmente de lo que pasaba a su alrededor” (p. 242). 
Esta misma descripción la da varias veces a personas di-
ferentes en distintas cartas.

 Por otra parte, quizá no haya nadie de la relevancia 
histórica de Nietzsche que haya reflexionado tanto sobre 
su pasado, mezclando su juventud y su madurez de ma-
nera tan explícita, plagando así su obra de continuidades. 
Todo lo que sucedió en su juventud toma una nueva luz 
al considerar los años posteriores. Hablar de rencores 
personales parece una frivolidad propia de psicoanalistas 
o, al menos, una simplificación que toma la parte por el 
todo, y no está muy lejos de las propias descripciones 
de Cósima, que explica todos los escritos posteriores al 
“primer Nietzsche” (como ella misma lo llama) como un 
producto de la degeneración física (algo parecido habría 
hecho Wagner en 1877, en sus conversaciones con Otto 
Eiser -el médico wagneriano que trató a Nietzsche-, al 
considerar su enfermedad como una perversión sexual).

En el fondo, el desencanto nietzscheano respecto a 
Wagner no parece más que un episodio entre otros del 
desengaño platónico del filósofo ante el poeta, que aquí 
aparece ante Nietzsche como un artista vencido por las 
debilidades religiosas propias de su mujer, como quiso 
escribirle a ella misma en 1888, en un momento en que 
seguía considerándola, a pesar de todo, “la mujer más 
venerada de mi corazón”: “Usted sabe muy bien lo mu-
cho que conozco la influencia que usted ha tenido en 
Wagner. Usted sabe todavía mejor lo mucho que desprecio 
esa influencia” (p. 239). Esta interpretación sólo tiene de 
machista la suposición de que Wagner no estuvo siempre 
hecho de la misma pasta que su esposa, cuando lo cier-
to es que ambos se regocijaban con los mismos mitos: 
“sólo el ser alemán es eterno en la muerte y en la vic-
toria” (p. 119), escribe Cósima en una ocasión; en otra, 
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destaca cómo Wanger se dio cuenta, para gran contento 
de ambos, de que “Lutero traduce la palabra barbaros por 
‘no alemán’”, o que un personaje ha escrito que “sin fe 
nuestra época es como el animal al que le han quitado el 
cerebro”, y el antisemitismo se asoma a veces por estos 
escritos de la manera menos esperada: “¡¡hasta he soñado 
ya con el asesinato de Wagner por un judío!!”, escribe 
Cósima (p. 137). No debe olvidarse, por último, que para 
la mujer del compositor Nietzsche habría cometido un 
horrible pecado: “el único pecado del que se dice que no 
se puede expiar: el pecado contra el Espíritu Santo” (pp. 
296-7). 

En su juventud, Nietzsche todavía piensa en un espí-
ritu del mundo de tipo hegeliano, no tan lejano de la vo-
luntad schopenhaueriana, que se imagina místicamente 
encarnado en la música como culminación de la filosofía. 
La tesis de Schopenhauer sobre la traducción de la músi-
ca como verdadera filosofía está tan cerca de Hegel, por 
mucho que la Idea se intercambie aquí por la Voluntad, 
que resulta sorprendente que alguien los haya conside-
rado opuestos alguna vez. Con Wagner, Nietzsche está 
abandonando el sueño romántico de Hegel y Schopen-
hauer. Los aforismos de Humano, demasiado humano co-
rresponden al cuestionamiento del pensamiento armóni-
co, sistemático y reconciliador de sus predecesores, cuyo 
reflejo musical sería la obra de arte del futuro. Wagner le 
parece ahora un personaje decadente que alienta acríti-
camente los mitos de su época, incluido el nacionalismo 
germano, el anti-semitismo y el cristianismo caracterís-
tico de su esposa, que Nietzsche había abandonado de-
finitivamente hacía mucho tiempo. Que la ideología de 
la época arrastrara con tal facilidad al gran artista -algo 
siempre denunciado desde Platón-, fue el gran descubri-
miento de su segundo periodo, y sin duda la sospecha 
callada del primero. Esto no evita, como tampoco lo evi-
tará en la tercera etapa, que Nietzsche siga sintiendo un 
gran afecto por Wagner. Cuando éste muere, en 1883, le 
escribe a Cósima que Wagner “era también todo lo que 
yo poseía” (p. 237). 
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A pesar de todo, Nietzsche continuará siendo preso 
de la metafísica romántica y su Kunstreligion hasta el final 
de sus días. Todavía confía demasiado en los artistas, o 
al menos en la fuerza inconsciente que haría de ellos los 
portadores de una razón no traducible, de una verdad 
inefable, imposible de apresar desde la conciencia. Esto 
es lo único que guardaría de su viejo Erzieher, que sólo en 
eso estaba un paso por delante de Hegel, pero quitándole 
su último resquicio teológico: desde el Zarathustra, la mú-
sica ya no podrá ser pensada como traducción metafísica 
de la filosofía, sino como el reflejo de un caos incognos-
cible. Si la música pudiera traducirse, ya no tendríamos 
la verdad -como pretendían Beethoven, Schopenhauer o 
Wagner-, sino el poder.

Daniel Martín Sáez
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