a relacion entre Nietzsche (1844-1900) y Wagner

(1813-1883) puede dividirse en tres periodos, que
corresponden cast con total exactitud a la periodizacion
habitual en que suele dividirse la propia obra del filésofo.
Dejando aparte sus afnos de juventud, serfan los siguien-
tes:

El primer periodo se iniciaria en 1868, cuando Nietzs-
che se encuentra por primera vez con Richard Wagner (al
que lefa y escuchaba desde 1861) y dialogan sobre Scho-
penhauer, quedando ambos impresionados y acordando
verse de nuevo: en ese momento, Nietzsche era un joven
de veinticuatro afios que empezaba a abrirse camino y
que todavia no habia publicado ninguna obra importan-
te, mientras que Wagner estaba en el punto algido de su
carrera y le doblaba la edad. Al afio siguiente, en consi-
deracién a sus investigaciones y sin necesidad de realizar
la tesis, Nietzsche recibe el doctorado de la Universidad
de Leipzig y es nombrado profesor de filologia clasica en
la Universidad de Basilea, siendo el profesor mas joven
en dicha institucion. Es entonces cuando comienzan sus
visitas a la familia Wagner en Tribschen.

El periodo se cerrarfa hacia 1876, cuando se inaugura
el Festival de Bayreuth con la Tetralogia de E/ anillo del
Nibelungo y Nietzsche publica su cuarta y dltima Consi-
deracion Intempestiva, Richard Wagner en Bayrenth, obra
claramente apologética y casi hagiografica (no olvidemos
que en 1870 Nietzsche pensé seriamente en pedir una
excedencia en su recién adquirida catedra para dedicarse
al Festival wagneriano) en cuya redaccion, sin embargo,
habia comenzado a gestarse la ruptura: al propio Wagner
no le convencié la Intempestiva y Nietzsche la interpre-
t6 como una despedida. Su desconfianza, de hecho, habia
empezado a brotar en 1874, cuando escribe: “Wagner es
un ser dominadot, solo en su elemento se encuentra se-
guro” (p. 35, nota a pie de pagina).

El punto central de este periodo se da entre 1869 y
1872, cuando Nietzsche visita repetidamente a la familia
Wagner en el barrio suizo de Tribschen, antes de que
se mudaran a Bayreuth en 1872 para seguir de cerca los
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“Tribschen serd para
ellos una especie de pa-
raiso, al gue Cdsima lla-
ma -incluyendo a Nietzs-
che- “nuestro refugio” (p.
68) y en el que el joven
[ildlogo tiene siempre
reservada una habitacion
propia: “la habitacion
del pensador”

pasos acometidos en la empresa teatral. Tribschen sera
para ellos una especie de paraiso, al que Codsima llama
-incluyendo a Nietzsche- “nuestro refugio” (p. 68) y en
el que el joven fildlogo tiene siempre reservada una habi-
tacion propia: “la habitacion del pensador”, como la lla-
ma carifiosamente la familia. Durante estas visitas, y muy
marcado por ellas, Nietzsche publica su primera obra,
E/ nacimiento de la tragedia (1871), cuyo manuscrito regaléd
a Césima por su cumpleafios. Tanto ella como Wagner
recibieron la obra con una inmensa alegria:

“He leido su libro como si fuera una poesia, el cual nos
plantea los problemas mas profundos, y no puedo separar-
me de ¢él, lo mismo que el Maestro [Wanger], pues me da
una respuesta a todas las preguntas inconscientes de mi in-
terior. Piense usted cémo me ha emocionado su evocacién
de Tristan e Isolda. El anonadamiento por la musica y la re-
dencién por el drama, tal y como usted lo describe, es algo
que nunca he sentido de una manera tan fuerte como en
esta obra unica, sin que lo hubiera podido expresar nunca,
de manera que usted también ha iluminado para mi la im-
presion mas poderosa de mi vida” (p. 160).

Junto a esta descripcién hay otras muchas similares
que demuestran que Césima y Wagner leyeron al “pri-
mer Nietzsche” con devocién, sin excluir ni una sola de
sus obras y conferencias. Cuando no estan en Tribschen,
Nietzsche se intercambia cartas incesantemente tanto
con Wagner como con Césima. L.a mudanza de la familia
a Bayreuth en 1872 fue un duro golpe para Nietzsche,
como ¢l mismo reconocid, pues suponia no volver a ver
a los Wagner, sus mejores amigos, con la familiaridad de
siempre.

El segundo periodo, entre 1876 y 1883, se iniciaria con
el desanimo de Nietzsche ante el Festival de Bayreuth,
que le parece entonces muy lejano a las ideas acariciadas
en sus veladas de Tribschen, y que estaria marcado por
el cese de su correspondencia con Cdsima (1877), debido
en parte a su critica cada vez mas explicita a Wagner y
Schopenhauer. Esto podra verse especialmente a partir
de Humano, demasiado humano (1878), libro que el propio



Nietzsche vincula en su autobiografia Ecce homo con la
decepcién que causaron en él los festivales. De este mis-
mo periodo son Awrora (1881) y La gaya ciencia (1882),
obras que los Wagner prefieren no leer, pero que acaban
ojeando o comentando con amigos y que producen en
ellos un gran malestar.

El tercer periodo, y el mas productivo, entre 1883 y
1888, se iniciarfa justamente a partir del afio de la muer-
te del compositor y el comienzo de su Zaratustra (1883-
85), obra que, de hecho, ha sido interpretada por algunos
como una critica implicita a la tltima 6pera de Wagner,
Parsifal (1882), que Nietzsche considero literalmente una
“ofensa mortal” y que tendria su correlato en 1887, cuan-
do publica E/ creprisculo de los idolos (Gatzen-Dammerung), en
clara alusion a la cuarta parte de la Tetralogia, estrenada
once afnos antes, Ocaso de los dioses (Gotterdanmerung). En-
tre ambas obras habia publicado su “Ensayo de autocti-
tica” (1886) a E/ nacimiento de la tragedia (1871), donde ve
en la influencia de Wagner, Hegel y Schopenhauer un
obstaculo a su incipiente filosofia, y su Prologo a Huma-
no, demasiado humano 11. También Mds alla del bien y del mal
(1888) camina en esta linea, donde se cita en numerosas
ocasiones a Wagner, y no deja de ser significativo que
incluya en el subtitulo de esta obra el sintagma “Filo-
soffa del Futuro”, ya utilizado por Feuerbach en 1843
y de donde Wagner sacé también su “Obra de arte del
tuturo”. Lo mismo puede decirse de La genealogia de la
moral (1887) y de sus escritos finales, incluida su obra
postuma e inacabada, La voluntad de poder, que son casi
tan explicitos como las obras de juventud en su influen-
cia wagneriana: Ecce homo, E/ Caso Wagner y Nietzsche contra
Wagner (su ultima obra), todos publicados en 1888, dejan
constancia de ello sobradamente.

Y, sin embargo, en todas sus obras aparece, ademas de
la critica despiadada, un gran respeto por Wagner y, so-
bre todo, por sus momentos de amistad con él. A propo-
sito de su Ecce homo, Nietzsche escribio a Cosima que “en
¢l se trata mal en el fondo a todo el mundo, exceptuando



a Richard Wagner” (p. 239). Sus recuerdos de Tribschen
eran para él, segin confiesa en varios lugares, lo mejor
que tenia.

Recién comenzado el afio 1889, el dia 3 de enero,
Nietzsche sufre un colapso mental, seguramente a causa
de la sifilis, y es internado en una clinica psiquiatrica, pri-
mero en Basilea y después en Jena, pasando al cuidado de
su familia en Naumburgo en 1890, donde queda paraliti-
co y muere por pulmonia en 1900, con cincuenta y cinco
afios. La dltima carta escrita de Nietzsche a Césima, a pe-
sar de llevar mas de veinte afios sin recibir una sola carta
de ella, data precisamente de 1889, cuando se encontraba
ya gravemente afectado por la enfermedad. En esa ualti-
ma carta -una de las “cartas de la locura”, como se las
ha llamado, previas a su internamiento y a que quedara
totalmente incapacitado para la escritura- llama a Cosi-
ma “la princesa Ariadna, mi amada” y se presenta como
“Dioniso”. En el cuaderno de enfermos del sanatorio de
Jena quedaron escritas las ultimas palabras de Nietzsche
sobre Cosima: “Mi mujer Cosima Wagner me ha traido
aqui” (p. 241).

La presente edicion publicada por Trotta pertene-
ce casi integramente al primer periodo, al incluir la co-
rrespondencia completa entre Nietzsche y Cosima des-
de 1869 hasta 1877. A partir de entonces, Césima no
responde a ninguna carta del autor de E/ nacimiento de
la tragedia, quien envia su ultima misiva de este periodo
en 1878. Por desgracia, no conservamos casi ninguna de
las cartas de Nietzsche, ya sea porque Codsima tenia por
costumbre deshacerse de la correspondencia en aquel
momento (segun su propia explicacion -también publi-
cada aqui- a Elisabeth, la hermana de Nietzsche, cuando
ésta preguntaba por ellas), o bien porque las destruyoé su
hija Eva Wagner (de manera que la “excusa” de Cosima
serfa una manera de ocultar el recelo de su hija, que las
habria destruido al publicarse los escritos sobre Wagner
de 1888). Si no fuera por algunos borradores y esquemas
(de los que conservamos un total de siete, uno de 1874,
cuatro de 1876 y dos de 1878) y algunas cartas recupe-



radas casi por casualidad (cinco en total pertenecientes a
los afios 1870, 1872, 1873, 1876 y 1877), no tendriamos
nada. Pero a ello habria que afiadir las ultimas cartas del
tercer periodo, de las que conservamos dos borradores
de 1888 y tres cartas integras de 1889 (que, por lo demas,
es todo lo que Nietzsche escribié a Cosima en los ulti-
mos anos).

Todo ello sin excepcién esta publicado aqui (pp. 59-
242), antecedido por la introduccién de Luis Enrique de
Santiago Guervés (pp. 13-53), junto a las cartas de Co-
sima enviadas a otros destinatarios, todas entre 1900 y
1901, en las que se menciona a Nietzsche cuando éste ya
habia fallecido (pp. 242-250), asi como las interesantes
entradas del Diario personal de Césima donde hace ano-
taciones sobre Nietzsche desde que lo conoce en 1869
hasta 1883 (pp. 251-302), a lo que finalmente se afiade
una completa relacion de las cartas no conservadas de
Nietzsche: un total de 68 cartas perdidas -todas entre los
afios 1871 y 1876- que, sumadas a los borradores y car-
tas publicadas aqui, harfan un total de 85 cartas, aunque
el recuento de Santiago Guervos, autor también de la
traduccion y las notas de esta edicion, cuenta 92 cartas al
sumar las escritas a Wagner (y también destruidas).

Del primer periodo, marcado por las visitas de Nietzs-
che a Tribschen, estas cartas y, sobre todo, los Diarios,
arrojan luz sobre practicamente todo: desde la influen-
cia decisiva de Wagner y Cosima en la redaccion de E/
nacimiento de la tragedia, hasta el desencuentro definitivo
en torno a 1878. Pero, sobre todo, nos ayudan a cuestio-
nar la propia periodizacion de la vida de Nietzsche y su
obra, en la medida en que el encuentro con Wagner atra-
viesa todos los periodos, y en todos ellos de la manera
ambigua y compleja (en absoluto bipolar) que Codsima,
como puede verse en estas cartas y en sus Diarios, no
pudo mantener. Aunque lo idolatré como cualquier otro
fanatico wagneriano, Nietzsche dudé de Wagner desde
muy pronto, dudas que quiza reprimi6 ante la esperanza
de ver realizados en alguien sus propios ideales juveniles.
Frente a las topicas interpretaciones de manual, donde se



pasa del amor incondicional al odio irracional de manera
inexplicable, en su vida se observa una clara continui-
dad, y ello sin necesidad de negar las propias tenden-
cias nacionalistas, antisemitas e idealistas que Nietzsche
comparte con Wagner por entonces. Cuando le conocio,
Wagner ya habia publicado E/ judaismo en miisica, tanto en
su version anénima (1850) como en su version firmada
(1869), y debemos suponer que Nietzsche se entregd a
su lectura con los ojos del discipulo embelesado por su
maestro, tanto como lo hizo con La obra de arte del futuro
(1849), Opem v Drama (1850) y su Beethoven (1870). La
Exhortacion a los alemanes (1873) de Nietzsche, encargada
por los propios wagnerianos para recaudar fondos, nos
muestra al Nietzsche menos critico de toda su obra.

Sin duda la ruptura maniquea es mas propia de Co-
sima, tan puritana y excitable como lo exigia su educa-
cion religiosa, de lo cual es una muestra su dependencia
cast infantil hacia Wagner, al que siempre llama en estas
cartas “el Maestro” y con cuya muerte deja de escribir
sus Diarios (que en realidad habian sido pensados como
una especie de ayuda para la autobiografia del propio
Wagner), y como lo demuestra también su posterior fun-
damentalismo en los aspectos orquestales, de direccion
vocal y escenificacion de las 6peras del Festival. El ren-
cor que guard6 a Nietzsche a partir de la ruptura con su
marido puede observarse nitidamente desde 1878, sobre
todo en sus Diarios y en sus tltimas cartas, donde parece
olvidar los favores y regalos que éste le habia hecho -en-
tre ellos, una composicion navidefa titulada Ecos de una
noche de San Stlpestre-, sus paseos por el lago de Tribschen
cogida de su brazo, sus veladas nocturnas donde lefan
juntos literatura y poesia, o su apoyo apasionado, ademas
de sincero y bien informado, por la causa de Wagner (en
una carta, la propia Cosima parece identificar a Niergsche
con Ja snica persona gue sabe todo sobre Wagner, v. 18 de ene-
ro de 1872). Ni siquiera la muerte de Nietzsche, a quien
una vez llamoé “mi querido y mejor amigo” (p. 162), pudo
cambiar sus impresiones: “para mi es inconcebible que
la gente no se haya dado cuenta de que el pobre Nietzs-



che era un hombre enfermo y que por eso se le perdona
todo, de lo contrario no serfa mas que un ser patético
y horrible sin sensibilidad, arrogante y necio. Al poco
tiempo de conocerlo enfermé, y tenia una miopia que
era espantosa, hasta el punto de que no se daba cuenta
textualmente de lo que pasaba a su alrededor” (p. 242).
Esta misma descripcién la da varias veces a personas di-
terentes en distintas cartas.

Por otra parte, quiza no haya nadie de la relevancia
historica de Nietzsche que haya reflexionado tanto sobre
su pasado, mezclando su juventud y su madurez de ma-
nera tan explicita, plagando as{ su obra de continuidades.
Todo lo que sucedi6 en su juventud toma una nueva luz
al considerar los afos posteriores. Hablar de rencores
personales parece una frivolidad propia de psicoanalistas
o, al menos, una simplificacién que toma la parte por el
todo, y no esta muy lejos de las propias descripciones
de Cosima, que explica todos los escritos posteriores al
“primer Nietzsche” (como ella misma lo llama) como un
producto de la degeneracion fisica (algo parecido habria
hecho Wagner en 1877, en sus conversaciones con Otto
Eiser -el médico wagneriano que traté a Nietzsche-, al
considerar su enfermedad como una perversion sexual).

En el fondo, el desencanto nietzscheano respecto a
Wagner no parece mas que un episodio entre otros del
desengafio platonico del filésofo ante el poeta, que aqui
aparece ante Nietzsche como un artista vencido por las
debilidades religiosas propias de su mujer, como quiso
escribirle a ella misma en 1888, en un momento en que
seguia considerandola, a pesar de todo, “la mujer mas
venerada de mi corazén”: “Usted sabe muy bien lo mu-
cho que conozco la influencia que usted ha tenido en
Wagner. Usted sabe todavia mejor lo mucho que desprecio
esa influencia” (p. 239). Esta interpretacion solo tiene de
machista la suposicién de que Wagner no estuvo siempre
hecho de la misma pasta que su esposa, cuando lo cier-
to es que ambos se regocijaban con los mismos mitos:
“solo el ser aleman es eterno en la muerte y en la vic-
toria” (p. 119), escribe Césima en una ocasion; en otra,

“Sin duda la ruptura
maniquea es mas propia
de Cdsimay, tan puritana
) exccitable como lo exigia
su educacion religiosa, de
lo cual es una mmuestra su
dependencia casi infantil
hacia Wagner, al que
siempre llama en estas
cartas «el Maestro».”
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destaca como Wanger se dio cuenta, para gran contento
de ambos, de que “Lutero traduce la palabra barbaros por
‘no aleman™, o que un personaje ha escrito que “sin fe
nuestra época es como el animal al que le han quitado el
cerebro”, y el antisemitismo se asoma a veces por estos
escritos de la manera menos esperada: “jjhasta he sofiado
ya con el asesinato de Wagner por un judio!!”; escribe
Cosima (p. 137). No debe olvidarse, por tltimo, que para
la mujer del compositor Nietzsche habria cometido un
horrible pecado: “el tnico pecado del que se dice que no
se puede expiar: el pecado contra el Espiritu Santo” (pp.
296-7).

En su juventud, Nietzsche todavia piensa en un espi-
ritu del mundo de tipo hegeliano, no tan lejano de la vo-
luntad schopenhaueriana, que se imagina misticamente
encarnado en la musica como culminacion de la filosofia.
La tesis de Schopenhauer sobre la traduccion de la musi-
ca como verdadera filosoffa esta tan cerca de Hegel, por
mucho que la Idea se intercambie aqui por la Voluntad,
que resulta sorprendente que alguien los haya conside-
rado opuestos alguna vez. Con Wagner, Nietzsche esta
abandonando el suefio romantico de Hegel y Schopen-
hauer. Los aforismos de Humano, demasiado humano co-
rresponden al cuestionamiento del pensamiento armoéni-
co, sistematico y reconciliador de sus predecesores, cuyo
reflejo musical seria la obra de arte del futuro. Wagner le
parece ahora un personaje decadente que alienta acriti-
camente los mitos de su época, incluido el nacionalismo
germano, el anti-semitismo y el cristianismo caracteris-
tico de su esposa, que Nietzsche habia abandonado de-
finitivamente hacia mucho tiempo. Que la ideologia de
la época arrastrara con tal facilidad al gran artista -algo
siempre denunciado desde Platon-, fue el gran descubri-
miento de su segundo periodo, y sin duda la sospecha
callada del primero. Esto no evita, como tampoco lo evi-
tara en la tercera etapa, que Nietzsche siga sintiendo un
gran afecto por Wagner. Cuando éste muere, en 1883, le
escribe a Césima que Wagner “era también todo lo que

yo posefa” (p. 237).



A pesar de todo, Nietzsche continuara siendo preso
de la metafisica romantica y su Kunstreligion hasta el final
de sus dias. Todavia confia demasiado en los artistas, o
al menos en la fuerza inconsciente que haria de ellos los
portadores de una razén no traducible, de una verdad
inefable, imposible de apresar desde la conciencia. Esto
es lo tnico que guardaria de su viejo Erzgieher, que sélo en
eso estaba un paso por delante de Hegel, pero quitandole
su ultimo resquicio teologico: desde el Zarathustra,la ma-
sica ya no podra ser pensada como traduccion metafisica
de la filosofia, sino como el reflejo de un caos incognos-
cible. Si la musica pudiera traducirse, ya no tendriamos
la verdad -como pretendian Beethoven, Schopenhauer o
Wagner-, sino el poder.

Dapzel Marien Sdey
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